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Çin'in Hugo'su olarak bilinen Galaxy Ödülü'nü de sekiz kez 
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İthaki Yayınları etiketiyle yayımlanacaktır. 

Üç Cisim Problemi 2016 yılında tiyatroya uyarlanmıştır. 
Film uyarlamasının halihazırda çekim aşamasındadır. 
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SESSİZ BAHAR 


Çılgınlık Yılları 


Çin, 1967 


Kızıl Birlik'in, Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargâh bina- 
sına yapılan saldırısı iki gündür devam ediyordu. Kızıl bay- 
rakları, çıra arayan alevler gibi rahatsızca dalgalanıyordu. 

Kızıl Birlik'in kumandanı endişeliydi ama bu endişe- 
nin sebebi karargâh binasının muhafızları değildi. Yirmi 
Sekiz Nisan Kolordusu karargâhının iki yüzden fazla Kızıl 
Muhafızı, 1966 yılının başlarında Büyük Proleter Kültür 
Devrimi'nin başında kurulmuş olan Kızıl Birlik'in kıdemli 
Kızıl Muhafızları'yla kıyaslandığında çaylaktan öteye gide- 
mezdi. Kızıl Birlik ülke çapında gerçekleşen devrimci tur- 
larının kargaşalı deneyimlerine ve Tiananmen Meydanı'nda 
Başkan Mao'yu görmeye alışmıştı. 

Ama kumandan, binanın içinde bulunan, her biri elek- 
trikli fünyelerle bağlı ve içi patlayıcı dolu olan ocaklardan 
korkuyordu. Bunları göremiyordu ancak tıpkı yakınındaki 
bir mıknatısın demiri çekmesi gibi onları hissedebiliyordu. 
Bir muhafız bu anahtarı çevirecek olsa, hem devrimciler 
hem de karşı devrimciler koca bir patlamada ölür giderdi. 

Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu'nun Kızıl Muhafızları 
bunu yapabilecek kadar kafayı yemişti. Kızıl Muhafızlar'ın 
birinci kuşak kadınları ve erkekleriyle kıyaslandığında, 
yeni isyancılar ipini koparmış, deliden daha deli bir kurt 
sürüsünden farksızdı. 


Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu karargâhının tepesinde, 
dev bir kızıl sancağı dört bir yana dalgalandıran genç ve 
güzel bir kız belirdi. Bu güzel kızı, birbirine karışan silah 
sesleri karşıladı. Kıza saldıran silahlar çok çeşitliydi; bun- 
ların arasında Amerikan yapımı eski tüfekler, Çek yapımı 
makineli tüfekler ve Japon Tip-38 tüfekleri, ‘August Edi- 
torial yazısının yayımlanmasından sonra Halk Kurtuluş 
Ordusu'ndan çalınmış HKO tüfekleri gibi daha yeni silahlar 
ve hatta Çin yapımı eski kılıçlar ve mızraklar da vardı. Mo- 
dern ile tarih tek bir yerde toplanmış gibiydi. 

Yirmi Sekiz Nisan Kolordusu'nun sayısız üyesi buna 
benzer manzaralarla birçok kez karşılaşmıştı. Binanın tepe- 
sinde sancak sallar, megafonla sloganlar atar ve etrafa bildiri 
saçarlardı. O cesur kadın ve erkekler her seferinde, kurşun 
yağmurundan, kazandıkları görkemli zaferlerle sağ çıkmayı 
başarmıştı. 

Ve belli ki bu yeni kız çocuğu da o kadar şanslı olacağını 
düşünüyordu. Kız yanan gençliğini ortaya koyuyormuş gibi 
savaş sancağını salladı. Düşmanlarının alevler içerisinde 
yanarak kül olacağını, damarlarında kanıyla beraber akan 
şevk ve coşkudan mükemmel bir dünyanın doğacını umu- 
yordu. Bir kurşun göğsünü delip geçene kadar kız bu kızıl 
hayallerle mest olmuştu. 

On beş yaşındaki kızın bedeni o kadar narindi ki, kur- 
şun girip çıkarken yavaşlamamıştı bile. Genç Kızıl Muhafız, 
sancağıyla beraber aşağı düşmeye başladı. Hafif bedeni gök- 
yüzünü terk etmek istemeyen bir kuş misali, kızıl kumaştan 
bile daha yavaşça düşüyordu. 

Kızıl Birlik savaşçıları sevinç içerisinde haykırdı. Bir- 
kaç kişi hemen binanın önüne koştu, Yirmi Sekiz Nisan 
Kolordusu'nun savaş sancağını koparıp aldı ve narin cansız 
bedene el koydu. Kızın zarif ve ince bedenini, galibiyet ku- 
pası kaldırır gibi havaya kaldırdılar. Daha sonra onu avluda- 


8 


ki demir kapının üzerine attılar. Kapının metal çubukları- 
nın çoğu sivri uçluydu ve hiziplerin iç savaşlarında mızrak 
olarak kullanılmak üzere kapıdan sökülmüştü. Fakat bun- 
lardan iki tanesi halen yerindeydi. Demir çubukların siv- 
ri uçları küçük kızı yakaladığında, kız bir anlığına hayata 
döner gibi sarsıldı. 

Kızıl Muhafızlar biraz geri çekilip atış talimi için kızın 
kazığa geçirdikleri bedenini kullanmaya başladılar. Küçük 
kız uzun zamandır hiçbir şey hissetmediğinden, yoğun 
mermi fırtınası, çiseleyen bir yağmurdan farksızdı. Ara sıra, 
havada asılı incecik kolları sanki yağmur damlalarını vü- 
cudundan silkmek istiyormuş gibi sallanıyordu. Mermiler- 
den biri kızın kafasının yarısını uçurdu. Artık, 1967 yılının 
mavi gökyüzüne bakabilecek tek bir güzel gözü kalmıştı. 
Bakışlarında acı yoktu, sadece katıklaşmış bir tutku ve öz- 
lem vardı. 

Ama yine de diğerlerine kıyasla şanslıydı. En azından, 
büyük bir tutkuyla ideali için kendini feda etme şansı bul- 
muştu. 


Buna benzer savaşlar, Pekin'in dört bir yanında patlak 
veriyordu ve paralel CPU'lar gibi el ele vererek Kültür 
Devrimi'ni oluşturuyorlardı. Delilik tıpkı bir sel gibi şehri 
boğuyor, sızmadık yer bırakmıyordu. 

Şehrin kenarında bulunan Tsinghua Üniversitesi'nin 
açık hava sporlarının yapıldığı spor alanında, binlerce insa- 
nın katıldığı bir ‘mücadele oturumu” tam iki saattir devam 
etmekteydi. Kalabalık önünde suçlarını itiraf edene kadar, 
sözlü aşağılama ve fiziksel istismar yoluyla devrimin düş- 
manlarını yıkmak amacıyla kurulmuş bir tür kamu mitin- 
giydi bu. 

Devrimciler çeşitli gruplara bölünmüş, karşıt gruplar her 
yerde karmaşık harekâtlar düzenlemişti. Üniversite bünye- 
sinde Kızıl Muhafızlar, Kültür Devrimi Çalışma Grubu, İşçi 
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Propaganda Takımı ve Askeri Propaganda Takımı arasında 
yoğun çatışmalar patlak vermişti. Ve zaman zaman bu par- 
çalardan, her biri farklı bir temele ve gündeme sahip, yeni 
bir isyancı grup çıkıyordu. Bu da daha acımasız savaşlara 
sebep oluyordu. 

Ama bu toplu mücadele oturumunda, kurbanlar, tutucu 
burjuva akademisyenlerdi. Bunlar her grubun düşmanıydı 
ve bu yüzden her taraftan gelen zalimce saldırılara katlan- 
maktan başka yapacak bir şeyleri yoktu. 

Diğer “Canavarlar ve Şeytanlar” ile kıyaslandığında tutu- 
cu akademisyenler özeldi: İlk mücadele oturumlarında hem 
kibirli hem de inatçıydılar. Aynı zamanda bu aşamada en 
çok kaybı onlar vermişlerdi. Sadece başkent Pekin'de, mü- 
cadele oturumları sırasında, kırk günlük bir süreç içerisin- 
de, dövülerek öldürülen bin yedi yüzden fazla kurban var- 
dı. Lao She, Wu Han, Jian Bozan, Fu Lei, Zhao Jiu Zhang, Yi 
Oun, Wen Jie, Hai Mo ve bir zamanların daha birçok saygın 
aydını bu çılgınlıktan kurtulmak uğruna daha kolay bir yol 
seçerek kendi hayatlarını sona erdirmeyi seçmişlerdi. 

Birinci aşamadan canlı çıkanlar, acımasız mücadele otu- 
rumları sırasında yavaş yavaş uyuşmuşlardı. Ruhsal bir 
koruyucu kabuk, tam bir sinirsel çöküş yaşamalarını en- 
gellemişti. Oturumlar sırasında çoğunlukla yarı uyur halde 
olurlar, ancak birisi çoktan defalarca tekrarladıkları Suçları- 
nı bir kez daha tekrarlamaları için suratlarına haykırdığında 
uyanırlardı. 

Ardından bazıları üçüncü aşamaya geçti. Bilgi ve ras- 
yonellik üzerine inşa ettikleri dev zihinleri çökene kadar, 
bitmek bilmeyen acımasız mücadele oturumlarında politik 
imgeler beyinlerine kazınıyordu. Gerçekten suçlu oldukla- 
rına inanmaya başlıyor, devrimin yüce ülküsüne ne kadar 
zarar verdiklerini idrak ediyorlardı. Bu sebeple gözyaşlarına 


* Bir Budist terimi olan “Canavarlar ve Şeytanlar? Kültür Devrimi sırasın- 
da devrim düşmanlarını tanımlamak için kullanılmıştır. —yhn 
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boğuluyorlardı ve pişmanlıkları, aydın olmayan 'Canavar- 
lar ve Şeytanların” pişmanlığından çok daha derin ve içten 
oluyordu. 

Kızıl Muhafızlar içinse son iki zihin aşamasında yapı- 
lan işkenceler son derece sıkıcıydı. Kızıl Muhafızlar'ın aşırı 
uyarılmış, heyecana aç beyinlerine, yeterli heyecanı sadece 
ilk aşamada kalmış Canavarlar ve Şeytanlar sağlayabiliyor- 
du. Ama bu tür rağbet gören kurbanların sayısı gitgide azal- 
mıştı. Muhtemelen Tsinghua Üniversitesi'nde sadece bir 
tane kalmıştı. O da çok ender rastlanan biri olduğundan, 
mücadele oturumunun en sonu için saklanmaktaydı. 

Ye Zhetai, Kültür Devrimi'nde bugünlere kadar hayatta 
kalabilmişti. Birinci aşamanın başından beri pişmanlığı, in- 
tiharı ve duygusuzlaşmayı reddetmişti. Bu fizik profesörü 
oturum zamanı kalabalığın önündeki sahneye yürümüştü 
ve suratındaki ifade açıkça okunabiliyordu: Taşıdığım yük 
varsın daha da ağır olsun. 

Kızıl Muhafızlar da onun bu isteğini yerine getirdi. Otu- 
rumdaki diğer kurbanlara bambudan yapılan uzun şapkalar 
giydirilmişti ama Ye Zhetai'ın taktığı şapka kalın çelik çu- 
buklardan yapılmıştı. Boynuna asılan plaka, diğerlerininki 
gibi ahşap değil, laboratuvar fırınından sökülen metal ka- 
pıydı. Üzerine belirgin siyah karakterlerle adı yazılmıştı ve 
büyük kırmızı bir çarpı işareti koyulmuştu. 

Ye'ye sahnede eşlik etmesi için, diğer kurbanlara kıyasla 
iki kat daha fazla Kızıl Muhafız kullanıldı: iki erkek, dört 
kadın. Bu iki genç adam ideal Bolşevik gençliğinin sahip 
olduğu kendine güven ve amaçla hareket ediyordu. Üniver- 
sitede teorik fizik bölümü dördüncü sınıf öğrencileriydi ve 
Ye Zhetai onların profesörleriydi. Dört kız ise, üniversiteye 
bağlı lisenin ikinci sınıf öğrencileriydi ve daha çok genç- 
lerdi. Askeri üniforma giymiş ve bandoyla donatılmışlardı. 
Gençlik enerjileriyle Ye Zhetai'ın etrafında dört yeşil alev 
gibi dönüyorlardı. 
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Ye Zhetai'ın sahneye çıkışı kalabalığı heyecanlandırdı. 
Yavaş yavaş zayıflamış tezahüratlar, onun sahneye çıkma- 
sıyla tekrar gücünü kazandı ve bir medcezir misali diğer 
tüm sesleri bastırdı. 

Sabırla sloganların kesilmesini bekledikten sonra, Kızıl 
Muhafız erkeklerinden biri kurbana döndü. “Ye Zhetai, sen 
mekanikte uzmansın. Karşı koyduğun birleşik kuvvetlerin 
ne kadar güçlü olduğunu görüyorsun. İnatçılığının devam 
etmesi ölümüne sebep olacak! Fazla konuşmaya gerek yok. 
Bugün, oturum geçen sefer kaldığı yerden devam edecek. 
Her zamanki yalanlarına başvurmadan şu soruyu cevapla: 
1962-1965 yılları arasında fizik derslerine Görelilik Kura- 
mını eklemek kendi kararın değil miydi?” 

“Görelilik, fiziğin en temel teorilerinin bir parçasıdır. 
Nasıl olur da temel ders kapsamında öğretilmez?” diye ce- 
vapladı Ye Zhetai. 

Yan tarafındaki bir kadın Kızıl Muhafız, “Yalan söylü- 
yorsun,” diye bağırdı. “Einstein gerici bir akademisyendi. O 
adam cebini parayla dolduracak her efendiye hizmet eder. 
O ki, Amerikan Emperyalistleri'nin kucağına gidip onlar 
için atom bombaları inşa etti. Bilimsel devrim yapmak isti- 
yorsak, görelilik kuramının temsil ettiği kapitalizmin siyah 
bayrağını indirmeliyiz!” 

Ye Zhetai sessiz kaldı. Boynundaki demir plaka ve ba- 
şındaki ağır demir şapkanın verdiği acıyla, cevaplanmaya 
değmeyen soruları cevaplayacak mecali yoktu. Arkasında- 
ki kız öğrencilerden biri kaşlarını çattı. Konuşan kız, dört 
Kızıl Muhafız arasından en zeki olanıydı. Belli ki önceden 
çalışmıştı. Sahneye çıkmadan önce, mücadele oturumunun 
senaryosunu ezberlerken görülmüştü. 

Ama Ye Zhetai gibi birine karşı birkaç slogan bana mısın 
demezdi. Kızıl Muhafızlar, öğretmenlerine karşı hazırladık- 
ları yeni silahlarını kullanmaya karar verdiler. İçlerinden 
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biri sahnenin dışındaki birine işaret etti. Ye Zhetai'ın fizik 
profesörü olan eşi Shao Lin ön sıradaki kalabalıktan sıyrıla- 
rak ayağa kalktı. Üzerine hiç de düzgün oturmamış çimen 
yeşili bir kıyafet giymişti. Kızıl Muhafızlar'ın askeri ünifor- 
malarını taklit etmeyi amaçladığı çok açıktı. Shao Lin'i tanı- 
yanlar, onun ders anlatırken şık bir gipao giydiğini bilirler- 
di. Şimdiki görüntüsü zorlamaydı ve ona hiç yakışmamıştı. 

Shao Lin, parmağıyla kocasını işaret ederek, “Ye Zhetai!” 
diye seslendi. Böyle oyunlara alışık olmadığı belliydi. Sesi- 
ni yükseltmeye çalışsa da sesi ancak daha da çatallaşmıştı. 
“Karşına çıkıp seni ifşa edeceğimi, eleştireceğimi düşünme- 
din, değil mi? Evet, geçmişte beni kandırdın. Gerici dün- 
ya görüşün ve bilimsel bakışınla benim gözlerimi boyadın! 
Ama artık uyandım ve gözlerim açık. Devrimci gençlerin 
yardımıyla devrimin ve halkın safında yer almak istiyorum.” 

Kalabalığa döndü. “Yoldaşlar, devrimci gençler, devrimci 
öğretim üyeleri ve personeller, Einstein'ın görelilik kura- 
mıyla Einstein'ın gerici doğasını açıkça anlamamız gerek. 
Bu kendini en çok genel görelilikte belli ediyor: Evrene dair 
ortaya attığı statik model, maddenin dinamik doğasına ters. 
Bu anti-diyalektiktir. Evreni sınırlı bir şeymiş gibi görür ve 
bu da şüphesiz gerici bir idealizmdir...” 

Ye Zhetai karısının konuşmasını dinlerken yüzünde 
alaycı bir gülümseme belirdi. Shao Lin ben mi seni kandır- 
dım? Sen, kalbimde her zaman çözemediğim bir gizemdin. Bir 
keresinde senin üstün yeteneğini babana övmüştüm. Ne mutlu 
ona ki erkenden öldü de bu felakete şahit olmadı. Oysa baban 
başını sallamış ve senin akademisyen olarak bu kadar başa- 
rı kazanacağını asla tahmin etmediğini söylemişti. Ardından 
söylediği şeyse, hayatımın ikinci yarısı için çok belirleyici bir 
laf olup çıktı: “Lin Lin çok zekidir. Temel teori üzerinde çalış- 
ması için aptal olması gerekir.” 

Yıllar sonra, bu sözlerin anlamını daha net anlamaya baş- 
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ladım. Lin, sen gerçekten de çok zekiydin. Hatta birkaç yıl 
öncesinden akademide siyasi rüzgârın değiştiğini hissederek 
kendini bu duruma hazırlamıştın. Örneğin, artık öğrencilere 
anlatırken Ohm yasasına direnç kanunu, Maxwell denklem- 
lerine elektromanyetik denklemler, Planck sabitine kuantum 
sabiti demeye başlamış ve bu tip yasa ve sabitlerin adını de- 
giştirmiştin. Öğrencilerine tüm bilimsel başarıların, çalışan 
kitlelerin bilgeliğinden gelen bir sonuç olduğunu ve kapitalist 
akademi yetkililerin sadece bu başarıları çalıp üzerine kendi 
isimlerini yapıştırdıklarını açıkladın. 

Ama yine de devrimci tayfanın gözüne girmeyi başarama- 
dın. Şimdi şu haline bir bak? “Devrimci öğretim üyeleri ve 
personellerin” kırmızı kol bandını takmana izin vermemişler 
ve elinde Küçük Kırmızı Kitap'ı taşıma iznin bile yok. Senin, 
devrim öncesi Çin'de önde gelen bir aileye doğma ve bu ailenin 
ünlü âlimler olması gibi bir kusurun var ve bu kusur peşini 
bırakmıyor. 

Gerçi Einstein hakkında itiraf edecek benden çok şeyin var. 
1922 yılının kışında Einstein Şangay ziyaret etmiş. Çok akıcı 
bir Almancası olduğu için babandan bu turda Einstein'a eşlik 
etmesi istenmiş. Defalarca bana, babanın Einstein'ın teşviki y- 
le fiziğe başladığını, senin de babanın etkisiyle fiziği seçtiğini 
anlattın durdun. Bu durumda Einstein'ın dolaylı olarak senin 
öğretmenin olduğu söylenebilir. Ve onca zaman böylesi bir ba- 
ğınız olduğu için gurur duymuş ve şanslı hissetmiştin. 

Sonra ben babanın sana söylemiş olduğu beyaz yalanı ya- 
kaladım. Baban ve Einstein arasında uzun sohbetler değil, kısa 
bir konuşma geçmişti, hepsi bu. 13 Kasım 1922 sabahında ba- 
ban Einstein'a Nanjing caddesindeki yürüyüşünde eşlik etmiş. 
O yürüyüşte Şangay Üniversitesi'ndeki meslektaşı Yu Youren 
ve Ta Kung Pao gazetesinin genel müdürü Cao Gubing de 
varmış. Cadde üzerinde bakımı yapılan bir alandan geçerken, 
Einstein bir işçinin yanında durmuş. Eli yüzü kir içinde, kıya- 
fetleri yırtık ve taş parçalayan bu genci izlemeye koyulmuş. 
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Daha sonra babana sormuş. “Bir günde ne kadar kazanıyor?” 
Baban işçiye sorup Einstein'a cevap vermiş. “5 yen.” 

Babanın, dünyayı değiştiren bu fizikçiyle konuştuğu tek şey 
bu olmuş. Yani ikisi görelilik ya da fizik hakkında değil sadece 
bu acıklı gerçek hakkında konuşmuş. Babanın anlattığına göre 
Einstein cevabı aldıktan sonra bir süre daha orada durmuş. 
Sönmeye yüz tutan piposundan bir fırt bile çekme zahmetinde 
bulunmadan çocuğun otomatiğe bağlanmış hareketlerini izle- 
miş. Baban bu kısa anıyı bana anlattıktan sonra içini çekerek 
dedi ki, “Çin'de cüret edip uğruna mücadele verdiğin her fikir 
yerin dibine batmaya mahkümdur. Gerçekliğin yerçekimi çok 
güçlüdür.” 

“Başını eğ!” diye bağırdı erkek Kızıl Muhafızlar'dan biri. 
Bu belki de eski öğrencisinden gelen insafın işareti olabi- 
lirdi. Oraya çıkarılan bütün mahkümlar başlarını eğmeye 
mecburdu. Ye başını eğerse başındaki demirden şapka do- 
gal olarak düşecekti ve başını eğik tuttuğu takdirde kimse 
şapkayı tekrar başına geçirme gereği de duymayacaktı. Ama 
Ye Zhetai ince boynundaki ağırlığa rağmen başını eğmeyi 
reddetti. 

“Başını eğ, seni inatçı gerici,” diye bağıran Kızıl Muhafız 
kızlarından biri kemerini çıkardı ve Ye Zhetai'a doğru sal- 
ladı. Kız, bakır kemer tokasını Ye Zhetai'ın alnına vurdu ve 
o anda alnında kanamadan dolayı bulanık bir morarma be- 
lirdi. Ye Zhetai oturduğu yerde birkaç saniye sallandı, sonra 
tekrar dimdik durdu. 

Kızıl Muhafızlar'ın erkeklerinden biri, “Sen ne zaman 
kuantum fiziğini öğretecek olsan, kendi gerici fikirlerini de 
bu konuya dahil ediyorsun,” dedi. Sonra Shao Lin'in devam 
etmesi için başını salladı. 

Shao Lin konuşmak için sabırsızlanıyordu. Zaten pamuk 
ipliğine bağlı zihninin çökmemesi için konuşmaya devam 
etmesi gerekiyordu. “Bu suçu inkâr edemezsin. Sık sık ku- 
antum fiziğini gerici Kopenhag yorumu üzerinden anlattın.” 
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“Gel gör ki anlattıklarım yapılan deneylerin sonuçlarıy- 
la aynı eksende olduğu kanıtlanan açıklamalardı,” dedi Ye 
Zhetai. Bu zor durumda bile ses tonu çok sakindi. Bu du- 
rum Shaolin'i hem şaşırttı hem de korkuttu. 

“Bu açıklama, harici gözlemlerin kuantum dalga fonksi- 
yonunun çökmesine neden olduğunu ileri sürmektedir. Bu 
gerici idealizmin başka bir ifadesidir ve en küstah olanıdır.” 

“Deneyler mi felsefeye rehberlik etmelidir, yoksa felsefe 
mi deneylere?” diye sordu Ye Zhetai. Ye'nin bu ani karşı ata- 
gı mücadele oturumunun liderlerini şok etti. Bir an için ne 
diyeceklerini bilemediler. 

“Tabii ki olması gereken Marksizm'in doğru felsefesinin 
bilimsel deneylere rehberlik etmesidir,” diye cevapladı er- 
kek Kızıl Muhafızlar'dan biri. 

“Bu doğru felsefenin gökten yağdığını söylemekle eş- 
değerdir. Bu, doğrunun tecrübeden çıktığı fikrine karşıdır. 
Marksizm'in doğayı anlama şekline de ters düşen bir pren- 
siptir.” 

Shao Lin ve iki Kızıl Muhafız üniversite öğrencisinin 
buna verecek hiçbir cevabı yoktu. Hâlâ lisede olan Kızıl 
Muhafızlar'ın aksine, onlar bu mantığı tamamen görmez- 
den gelemezlerdi. 

Ama diğer dört kızın kendilerine göre yenilmez oldu- 
gunu düşündükleri devrimci yöntemleri vardı. Daha önce 
Ye Zhetai'ı kemerle kırbaçlayan kız tekrar kemerini çıkarıp 
kullanmaya başladı. Diğer üç kız da kemerlerini çıkarıp Ye 
Zhetai'a vurmaya başladılar. İki erkek Kızıl Muhafız müda- 
hale etmedi. Müdahale edecek olurlarsa, yetersiz birer dev- 
rimci olduklarından şüphelenilecekti. 

“Sen Büyük Patlama Teorisi'ni de öğrettin. Bu bütün bi- 
limsel teorilerin en gerici olanıdır,” dedi Kızıl Muhafız er- 
keklerinden biri. Konuyu değiştirmeye çalışıyordu. 

“Belki de gelecekte bu teorilerin tersi ispatlanabilecek. 
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Ama, bu yüzyılın iki büyük kozmolojik keşfi olan günü- 
müzde Büyük Patlama evrenin başlangıç noktasını bulmak 
için yapılan en makul açıklamadır.” 

Shao Lin, “Yalan,” diye bağırarak ayağa kalktı. Ardından 
Büyük Patlama Teorisi hakkında uzun bir anlatıma başladı 
ve doğal olarak teorinin son derece gerici doğasını derinle- 
mesine analiz etmeyi unutmadı. Ama teorinin tazeliği dört 
kızdan en zekisinin dikkatini çekmişti ve sormadan edeme- 
di. “Zaman tekillikle mi başladı? Tekilliğin öncesinde ne 
vardı?” 

Meraklı gencin bu sorusunu, “Hiçbir şey yoktu,” diye 
cevapladı Ye Zhetai. Sonra dönüp kibarca kıza baktı. Ama 
yaraları ve demir şapkası yüzünden zor hareket ediyordu. 

“Ne demek hiçbir şey. Gericilik, tamamen gericilik,” 
diye bağırdı korkmuş kız. Ardından memnuniyetle ona yar- 
dıma gelen Shao Lin'e döndü. 

Shao Lin, “Teori ancak Yaratan tarafından doldurulacak 
bir boşluk bırakıyor,” dedi. 

Genç Kızıl Muhafızlar'ın kafası yeni düşünceler yüzün- 
den karışmıştı. Sonunda ayakları yeniden yere bastı ve hâlâ 
kemeri tutan kız, elini kaldırıp Ye Zhetai'ı işaret ederek, 
“Sen! Söylemeye çalıştığın şey Tanrı'nın var olduğu mu- 
dur?” diye sordu. 

“Bilmiyorum.” 

“Ne dedin?” 

“Bilmiyorum, dedim. Tanrı'dan kastın evrenin dışında 
bilinçüstü bir varlık anlamına geliyorsa, onun var olup ol- 
madığını bilmiyorum. Bilim olumlu ya da olumsuz bir ka- 
nıt sunmadı,” diye cevapladı Ye Zhetai. Aslında bu kâbusun 
içerisinde Tanrı'nın olmadığına inanma eğilimindeydi. 

Bu son derece gerici ifade kalabalık içinde bir kargaşa 
yarattı. Kızıl Muhafızlar'dan birinin öncülük ettiği ikinci bir 
slogan fırtınası başladı. 

“Kahrolsun gerici akademisyen Ye Zhetai!” 
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“Kahrolsun bütün gerici akademisyenler!” 

“Kahrolsun bütün gerici teoriler!” 

Sloganlar durunca kız bağırarak, “Tanrı yoktur. Bütün 
dinler insanların ruhunu felç etmek için iktidarlar tarafın- 
dan uydurulmuş araçlardır,” dedi. Ye Zhetai sakince, “Bu 
tek taraflı bir düşünce,” diye cevap verdi. 

Genç Kızıl Muhafız tehlikeli düşmanına doğru, utanmış 
ve öfkeli bir halde, kemeri elinde koştu. Üç arkadaşı da pe- 
şinden gitti. Ye Zhetai uzun boyluydu, on dört yaşındaki 
dört kız onun başına ulaşmak için kemerlerini yukarıya 
doğru sallamaya başladılar. Birkaç sallamadan sonra onu az 
da olsa koruyan demir şapka Ye Zhetai'ın başından düştü. 
Kemerin metal tokasıyla vurarak en sonunda onu yere dü- 
şürdüler. 

Genç Kızıl Muhafızlar başarılarından cesaret alarak, 
şanlı mücadelelerine daha gönülden bağlandılar. Onlar, 
inançları ve idealleri için savaşıyordu. Tarihin, üzerlerine 
çevrilen parlak ışığı onları sarhoş etmişti, kendi cesaretle- 
riyle gurur duyuyorlardı. Ye'nin iki öğrencisi dayanamadı. 
“Başkan bize şiddete değil, hitabete başvurmayı öğretti,” 
diyerek delirmenin yamacına gelmiş dört kızı Ye'nin üze- 
rinden çekti. 

Ama artık çok geçti. Fizikçi gözleri açık, kafası kanlar 
içinde yerde yatıyordu. Coşkulu kalabalık bir anda sessiz- 
liğe büründü. Hareket eden tek şey akan kandı. Kızıl bir 
yılan misali, yavaşça sahnede yolunu buldu ve sahnenin 
altına damlamaya başladı. Kan damlalarının çıkardığı ses, 
tıpkı yürüyerek uzaklaşan birinin ayak sesleri gibiydi. 

Sonunda aklını kaçıran Shao Lin'in kahkahası sessizliği 
yardı. Kahkahadan korkan katılımcılar, önce bir sızıntı gibi 
yavaşça ardından bir sel gibi oradan ayrılmaya başladılar. 
Spor alanı boşaldı, geriye bir tek sahnenin altındaki kız kal- 
mıştı. 
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O kız, Ye Zhetai'ın kızı, Ye Wenjie'ydi. 

Dört kız, babasının canını almaya niyetlenmişken sah- 
neye doğru atılmıştı. Ama yaşlı iki üniversite hizmetlisi onu 
zorla tutmuş, oraya gidecek olursa hayatını kaybedeceğini 
kızın kulağına fısıldamıştı. Kitlesel mücadele oturumu çıl- 
gınca bir hal almıştı ve Ye Wenjie'nin bu davranışı kalabalığı 
daha fazla şiddete teşvik edebilirdi. O da avazı çıktığı kadar 
haykırmıştı. Ama kızın çığlıkları atılan tezahüratlar içinde 
kaybolmuştu. 

Sonunda tekrar sessizlik çöktüğünde, Ye Wenjie uzunca 
bir süre hiçbir ses çıkarmadı. Gözlerini babasının cansız be- 
denine dikmişti. Dillendiremediği düşünceleri ve gördükleri 
kanına o kadar işlemişti ki hiçbiri hayatı boyunca onu terk 
etmeyecekti. Kalabalık dağıldıktan sonra Ye Wenjie'nin vü- 
cudu taş bir heykel gibi, iki üniversite hizmetlisinin onu kol- 
larından tuttuğu o halde donakalmıştı. Uzun bir süre sonra 
Ye Wenjie kollarını indirdi ve yavaşça sahneye giderek baba- 
sının cansız bedeninin yanına oturdu, soğuk ellerini tuttu. Ye 
Wenjie'nin boş gözleri uzaklara bakıyordu. Sonunda cesedi 
yerden kaldırmak için geldiklerinde, Ye Wenjie cebinden ba- 
basının piposunu çıkararak babasının avucuna koydu. 

Wenjie, kalabalığın ardından çöplerini bıraktığı spor 
alanından sessizce ayrıldı ve evine döndü. Fakülte evlerine 
geldiğinde ikinci kattaki evinin penceresinden gelen histe- 
rik kahkahaları işitti. Bu ses bir zamanlar anne dediği kadı- 
na aitti. Wenjie ayaklarının artık onu taşıyıp taşımayacağını 
umursamayarak arkasını dönüp yola koyuldu. 

Sonunda kendini üniversite hayatı boyunca hem çok ya- 
kın arkadaşı hem de akıl hocası olan Profedör Ruan Wei'in 
kapısında buldu. Üniversiteden sonraki iki yıl içinde Ye 
Wenjie'nin, Astrofizik Bölümü'nde yüksek lisans yaparken 
vuku bulan Kültürel Devrim sırasında, babası dışında tek 
sırdaşı yine Ruan Wei olmuştu. 
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Ruan Wei, Cambridge Üniversitesi'nde okumuştu ve 
evinde Avrupa'dan getirdiği kitaplar, kayıtlar, resimler ve 
bir piyano vardı. Ayrıca bazıları Avrupavari ahşaptan, ba- 
zıları Türkiye'den gelen lületaşından, bazıları ise Akdeniz 
fundalarından yapılmış pipo setleri vardı. Her biri sanki 
daha önce kâseyi elinde tutmuş, ağacın sapını ağzıyla ke- 
netlemiş, derin düşünceli, fakat Ruan'ın adını asla söyleme- 
diği bir adamın bilgeliğiyle dolu gibiydi. 

Wenjie'nin babasının piposu da Ruan'ın hediyesiydi. Bu 
zarif ve sıcak ev, bir zamanlar Wenjie için dünyanın büyük 
fırtınalarından kaçmak istediğinde güvenli bir liman ol- 
muştu. Ama bu Ruan'ın evi aranmadan ve eşyalarına Kızıl 
Muhafızlar tarafından el konulmadan önceydi. Tıpkı baba- 
sı gibi Ruan da Kültür Devrimi sırasında büyük zarar gör- 
müştü. Mücadele oturumu sırasında ahlâka aykırı kapitalist 
yaşam tarzının nasıl olduğunu göstermek için boynuna to- 
puklu ayakkabılar asılmış, suratı rujlarla karalanmıştı. 

Wenjie, Ruan'ın evinin kapısını iterek açtı. Kızıl Muha- 
fızlar tarafından gerçekleştirilen kargaşanın ardından evini 
temizlemiş olduğunu gördü. Parçalanmış yağlı boya resim- 
leri yapıştırılıp yeniden duvara asılmıştı. Devrilmiş piyano 
yeniden dik duruma getirilmiş ve temizlenmişti. Fakat kırıl- 
mıştı ve uzun bir süre daha çalınamayacak durumdaydı. Ge- 
ride bıraktıkları kitaplar tekrar raftaki yerlerine konmuştu. 

Ruan masanın önündeki sandalyede oturuyordu ve göz- 
leri kapalıydı. Wenjie Ruan'ın yanında durdu, nazikçe pro- 
fesörün soğuk olan alnını, yüzünü ve ellerini okşadı. Yanın- 
da duran boş uyku hapı şişesini fark etti. 

Bir süre sessizce bekledi ve sonra dönüp gitti. Artık 
üzüntü bile hissedemiyordu. Çok fazla radyasyona maruz 
kalmış, hep sıfırı gösteren bir Geiger sayacı gibi hiçbir tepki 
veremeyecek durumdaydı. Ama Ruan'ın yanından ayrılmak 
üzereyken son bir kez arkasına dönüp eve baktı. Profesörün 
makyaj yapmış olduğunu fark etti. Açık renkli bir ceket, 
yüksek topuklu ayakkabılar giymiş ve ruj sürmüştü. 
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Sessiz Bahar 


İki yıl sonra, Büyük Khingan Dağları 


“Düşüyor...” 

Yüksek sesli uyarının ardından gövdesi Parthenon sü- 
tunları gibi kalın olan karaçam devrildi ve Ye Wenjie yerin 
sarsıldığını hissetti. Baltasını aldı ve ağacın gövdesindeki 
dalları temizlemeye başladı. Bunu ne zaman yapsa bir de- 
vin cesedini temizliyormuş gibi hissediyordu. Bazen devin 
babası olduğunu bile hayal ederdi. İki yıl önce morgda ba- 
basının cesedini temizlediği o korkunç geceden kalan anılar 
tekrar su yüzüne çıkardı. Karaçamın kabuğundaki yarıklar 
ve çatlaklar babasının vücudundaki eski ve yeni yara izleri- 
ne dönüşürdü. 

iç Moğolistan Üretim ve İnşa Kolordusu'nun altı bölük 
ve kırk bir alayından gelen yüz binden fazla insan, büyük 
orman ve çayırlara dağılmıştı. Artık gidecek okulları kalma- 
yan, bir zamanların üniversite öğrencileri, Topluluk'un “oku- 
muş gençleri”, şehirden ayrılıp bu tanıdık olmayan vahşi yere 
geldiklerinde tek bir beklenti içindeydiler: Ne zaman Sovyet 
Revizyonist Emperyalistler, Çin-Moğol sınırını geçerlerse, 
Cumhuriyet'i korumak için önce kendilerini siper edip, be- 
denlerini bu yolda feda edeceklerdi. Aslında bu gerçekten 
Kolordu'nun stratejik motivasyon kurallarından biriydi. 

Ama arzuladıkları savaş, çayırlığın sonundaki dağ gibiy- 
di; çok net görülebilen fakat varılması imkânsız bir seraptı. 
Bu yüzden ağaç kesmek, hayvan otlatmak ve alanı temiz- 
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lemekle yetinmek zorundalardı. Gençlik enerjilerini Çin 
Devrimi'nin kutsal topraklarında geçirmiş olan genç kadın 
ve erkekler kısa zaman sonra, Çin'in en büyük şehirlerinin 
bile İç Moğolistan'ın geniş gökyüzü ve açık havasının ya- 
nında bir koyun ağılından farksız olduğunu anladılar. So- 
guk havanın ve uçsuz bucaksız ormanların ve otlakların 
ortasında, o ateşli hevesleri bile anlamsız kalıyordu. Tüm 
kanları toprağa dökülse, bir inek gübresinden daha çabuk 
soğur, hiçbir işe de yaramazdı. Ama yanmak nesillerinin ka- 
deriydi. Elektrikli testerelerinin altında engin denizler gibi 
büyük ormanlık alanlar, çorak sırtlara ve soyulmuş tepelere 
dönüştü. Biçerdöverler ve traktörlerle geniş otlaklar önce 
tarlalara sonra çöllere dönüştü. 

Ye Wenjie şahit olduğu bu orman tahribatını ancak “çıl- 
gınlık” olarak nitelendirebilirdi. Uzun boylu karaçam, dört 
mevsim yaprak dökmeyen Pinus Sylvestris, zayıf ve düz be- 
yaz huş ağacı, bulutları delen kavak ağacı, siyah huş ağacı, 
meşe ağacı, orman karaağacı, söğüt, dişbudak, Arbutifalia 
ve Sibirya köknarının da içinde bulunduğu, gözlerine ili- 
şen her ağacı kestiler. Demirden çekirgeler gibi tüm ağaçları 
tüketen testereleri, işleri bittiğinde arkalarında sadece ağaç 
kökleri bıraktılar. 

Düşmüş ve artık hiç dalı olmayan karaçam, traktörle çe- 
kilmek için hazırdı. Ye, gövdenin kesilmiş kesitini yavaşça 
okşadı. Bunu, dev yaralara sahip ağacın acısını hissedermiş- 
çesine sık sık yapardı. Aniden kütüğün birkaç adım uza- 
ğında aynı şekilde ağacı okşayan başka bir el gördü. Eldeki 
ürpermeye bakılırsa elin sahibi onunla aynı hisler içinde 
gibiydi. Çok solgun olmasına rağmen elin bir erkeğe ait ol- 
duğunu anladı. Ye kafasını kaldırıp baktı. Bai Mulin'i gördü. 
Gözlük kullanan, ince ve zarif bir adamdı. Kolordu'nun ga- 
zetesi Great Production News'un muhabiriydi. Önceki gün 
şirket hakkında haber toplamak için gelmişti. Ye, yazılarını 
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bu kaba saba topluma hiç uymayacak şekilde güzel bir tarz- 
da, zarif ve kaliteli buluyordu. 

Çok da uzakta olmayan genç adamı, “Ma Gang, buraya 
gel,” diye çağırdı Bai Mulin. 

Ma diye seslendiği adam az önce düşen karaçam kadar 
iri ve kaslı bir adamdı. 

Adam gelince, muhabir Bai Mulin sordu. “Sen bu ağacın 
kaç yaşında olduğunu biliyor musun?” 

Ma kütüğü işaret ederek, “Halkaları sayabilirsin,” dedi. 

“Saydım, üç yüz otuzdan fazla. Peki, sen ağacı testereyle 
ne kadar zamanda kestiğini biliyor musun?” diye sordu Bai 
Mulin. 

“On dakika bile sürmedi. Ben bu şirkette en hızlı teste- 
re kullanıcısıyım. Burada bütün işçiler beni örnek alır.” Ma 
Gang, Bai'nin konuştuğu her insan kadar heyecanlı görünü- 
yordu. Çünkü Great Production News'te yer almak önemli 
bir onurdu. 

“Üç yüz yıldan fazla! Bir düzine nesil, Bu ağaç henüz 
fidanken Ming Hanedanı vardı. Tüm bu yıllar boyunca kaç 
tane olaya tanıklık ettiğini, kaç fırtınada yıprandığını hayal 
edebiliyor musun? Ama senin onu kesmen sadece birkaç 
dakikanı aldı. Gerçekten hiçbir şey hissetmedin mi?” 

Ma Gang boş gözlerle, “Ne hissetmemi istersin?” diye 
sordu. “O sadece bir ağaç. Sanki ağaç kıtlığımız var. Burada, 
bundan daha eski olan bir sürü ağaç var.” 

“Peki, işinin başına dön,” dedi Bai Mulin. Başını sallaya- 
rak kütüğün üzerine oturdu ve derin bir iç çekti. 

Ma Gang da başını salladı. Muhabirin röportaj yapma- 
ması onu hayal kırıklığına uğratmıştı. “Aydınlar her zaman 
yok yere yaygara yapıyor,” diye mırıldandı. Mırıldanırken, 
Ye'ye de baktı, anlaşılan bu eleştiriden o da nasibini almıştı. 

Ağacın gövdesi uzağa sürüklendi. Taşlar ve kütükler, 
ağaç kabuğunu daha da zedeledi. Sürüklenen ağaç bir za- 
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manlar dimdik durduğu yerde, yıllar boyu çürüyerek ze- 
minde bir katman oluşturmuş yaprakların üzerinden ge- 
çerek kendine yol yaptı. Çürümüş yapraklar, açılan yolun 
içine dolan suyu kan gibi kıpkırmızı hale getirmişti. 

“Wenjie, gel dinlen,” dedi Bai Mulin kütüğün diğer boş 
yarısını işaret ederek. Ye gerçekten yorulmuştu. Aletlerini 
bıraktı ve Bai Mulin'le sırt sırta oturdu. 

Bir süre sessiz kaldıktan sonra, Bai Mulin konuşmaya 
başladı. “Neler hissettiğini görebiliyorum. Bu şekilde hisse- 
den bir tek ikimiz varız.” 

Ye cevap vermedi. Bai onun cevap vermeyeceğini biliyor- 
du. Ye'nin konuştuğunu pek göremezdiniz ve çok nadiren 
başka insanlarla muhabbet ederdi. Hatta yeni gelen bazıları 
onun dilsiz olduğunu zannediyordu. 

Bai konuşmaya devam etti. “Geçen sene buraya gelmiş- 
tim. Öğle vakti gibi varmıştım. Ev sahiplerim öğle yemeği 
için balık yiyeceğimizi söylemişti. Duvarları ağaç kabukla- 
rıyl kaplanmış kulübenin içinde etrafa bakındım. Sadece bir 
tencere kaynayan su vardı, balık yoktu. Su kaynar kayna- 
maz elinde bir oklavayla bir aşçı dışarı çıktı. Aşçı, kulübe- 
nin hemen önünden akan derenin kıyısında durdu, birkaç 
kez suya vurdu ve o sudan birkaç balık çıkardı. Buralar ne 
verimli yerlerdi! Ama şimdi nehre baksan çamurlu sudan 
başka bir şey göremezsin. Gerçekten bilmiyorum. Bu Kolor- 
du üretim mi yapıyor yoksa imha mı ediyor? 

“Seni bu düşünceye iten nedir?” Kendisinin bu düşün- 
cede olduğunu belli etmeden fısıldayarak konuşmuştu Ye. 
Ama Bai Mulin, konuştuğu için bile memnundu. 

“Beni çok duygulandıran bir kitap okudum da... İngi- 
lizce okuyabilir misin?” diye sordu. Ye Wenjie başını onay- 
larcasına salladı. Çantasından mavi kaplı bir kitap çıkarıp 
Ye'ye verirken ilk önce kimse var mı yok mu diye etrafına 
baktı. “Bu kitap 1962 yılında yayımlandı ve Batı'da çok et- 
kili oldu,” dedi. 
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Ye kitabı almak için kütüğün üstünde döndü. Rachel 
Carson'ın Sessiz Bahar isimli kitabıydı. Wenjie, “Bunu ne- 
reden buldun?” diye sordu. 

“Bu kitap yetkililerin dikkatini çekti. Kitabı seçilmiş ki- 
şilere dağıtmak istiyorlar ve ben de ormanlar ile ilgili bölü- 
mün çevirisinden sorumluyum.” 

Ye kitabı açtı ve okumaya koyuldu. Kitabın giriş bölü- 
münde yazar böcek ilaçlarının kullanımından sessizce ölen 
bir kasabayı anlatıyordu. Rachel Carson derin endişelerini 
sade ve basit cümlelerle yazıya dökmüştü. 

“Pekin'deki başkanlığa Kolordu'nun sorumsuz davranış- 
ları hakkında bilgilendirici bir mektup yazmak istiyorum.” 

Ye kitaptan başını kaldırdı, uzun bir süre ne dediğini an- 
lamak için düşündü. Hiçbir şey söylemedi ve sonra kitabı 
okumaya devam etti. 

“Okumak istiyorsan sende kalabilir. Ama dikkat et de 
başkaları görmesin. Bu tür kitaplar için ne düşünürler bili- 
yorsun.” Tekrar dikkatlice sağına soluna bakıp oradan ay- 
rıldı. 


38 yıl sonra, Ye Wenjie ömrünün son anlarında o kitabın 
hayatı üzerindeki etkisini hatırlayacaktı. 

Kitap sadece bir konuyu ele almıştı: aşırı böcek ilacı kul- 
lanımının çevreye olumsuz etkileri. Ama yazarın konuyu 
ele alışındaki bakış açısı onu tam anlamıyla sarsmıştı. Bö- 
cek ilacının kullanımı Ye'ye hep normal, uygun ya da en 
azından doğal bir yöntem gibi gelirdi ama Carson bunu 
okuyucuya bir de doğanın gözünden aktarmıştı. İlaç kul- 
lanımının Kültür Devrimi'nden hiçbir farkı yoktu ve ikisi 
de dünyamızda aynı derecede yıkıcı etkiye sahipti. Durum 
buysa dışarıdan iyi bir şeymiş gibi gözükse de, insanoğlu- 
nun yaptığı daha kim bilir kaç eylem aslında zararlıydı? 

O, bu düşünceler üzerinde düşünmeye devam ederken 
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çıkan sonuç onu ürpertti: İnsanlık ve kötülük arasındaki 
ilişkinin, okyanus ve üstünde yüzen bir buzdağı arasındaki 
ilişkiyle aynı olması mümkün müydü? Okyanus ve buzdağı, 
her ikisi de aynı maddeden oluşur. Buzdağı sadece katı halde 
olduğu için ayrıymış gibi görünür. Ama gerçekte uçsuz bucak- 
sız okyanusun bir parçasıdır. İnsanlığın kendisinden ahlâki bir 
uyanış beklemek tıpkı kendi saçını çektiğinde havalanmayı 
beklemek kadar imkânsızdır. Ahlâki bir uyanış için insan ırkı- 
nın dışında bir kuvvet gereklidir. 
Bu düşünce Ye'nin yaşamının tüm seyrini değiştirdi. 


Dört gün sonra Ye kitabı geri götürmek için Bai'nin kaldığı 
şirket misafirhanesine gitti. Ye kapıyı açtı ve Bai'yi talaş ve 
çamur içinde bitkin bir şekilde uzanırken gördü. 

“Bugün çalıştın mı sen?” diye sordu Ye. 

“Çok uzun zamandır bu şirketin bünyesindeyim. Bütün 
gün hiçbir şey yapmadan duramam. İş gücüne benim de 
katkı yapmam gerekir, devrimin doğası budur, değil mi? 
Çanak Tepesi yakınlarında çalıştım. Orada çok yoğun ağaç- 
lar vardı. Dizlerime kadar çürüyen yapraklara battım. Ze- 
hirlenmekten korkuyorum.” 

“Çanak Tepesi mi?” dedi Ye şok içinde. Bu ismi duymak 
onu şaşırtmıştı. 

“Tepe etrafındaki ağaçların kesilmesi ve bir uyarı bölgesi 
oluşturmak için acil bir görev geldi.” 

Çanak Tepesi gizemli bir yerdi. Dik ve bir zamanlar 
isimsiz olan bu tepe, adını tepede duran büyük çanak an- 
tenden almıştı. Ama aslında, biraz aklı olan herkes onun 
radar anteni olmadığını biliyordu. Baktığı yön her gün de- 
gişse de hiçbir zaman sürekli olarak hareket halinde değildi. 
Rüzgârda antenden çıkan uğultu çok uzaktan duyulabilirdi. 

Ye'nin bölüğündeki kişiler sadece bunun bir askeri üs ol- 
duğunu biliyordu. Yerli halkın söylediğine göre, üç yıl önce 
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üs yapılırken, tepeye uzanan bir yol ve bu yola paralel bir 
enerji nakil hattı kurulması için ordu bir sürü insan sefer- 
ber etmişti. Yoldan tonlarca malzemeyi yukarı taşımışlardı. 
Ama askeri üs tamamlandıktan sonra yol yıkılmıştı. Sadece 
ağaçların arasından kıvrılan daracık bir patika kalmıştı ge- 
riye. Arada helikopterlerin iniş ve kalkış yaptığını görebi- 
lirdiniz. 

Anteni her zaman göremezdiniz, çok fazla rüzgâr olduğu 
zaman aşağıya indirilebiliyordu. 

Anten oraya kurulduğu zaman birçok tuhaf şeyler oldu: 
Orman hayvanları huzursuz olmuş ve huysuzlaşmış, kuş 
sürüleri ormanlardan kaçmış ve insanlarda baş dönmesi, 
mide bulantısı ve birçok bilinmeyen belirtiler görülmüştü. 
Ayrıca bu bölgenin yakınında yaşayan insanların da saçları 
dökülmeye başlamıştı. 

Çanak Tepesi hakkında birçok gizemli efsane vardı. Bu 
efsanelerden birinde, kar yağarken, anten dışarı çıkmış ve 
karı anında yağmura dönüştürmüştü. Sıcaklık, toprak civa- 
rında sıfırın altında olduğu için yağmur ağaçların üzerinde 
buza dönüşmüştü. Ağaçlarda dev buz sarkıtları oluşmuş, 
orman adeta kristal bir saraya dönmüştü. Zaman zaman 
buz sarkıtlarının ağırlıkları yüzünden ağaç dalları çatlayıp 
yüksek bir gümbürtü ile yere düşerdi. Bazen anten uzadı- 
ğında açık hava bile bir anda gök gürültüsü ve şimşekler ile 
dolabiliyor, gecenin karanlığında garip ışıklar gökyüzünde 
görülebiliyordu. 

Inşa Kolordusu şirketi geldikten sonra, kumandan ağır 
koruma altında olan Çanak Tepesi'ne yaklaşılmamasını, 
çünkü devriyelere, uyarı vermeden “vur” emri verildiğini 
söyledi. 

Geçen hafta iki avcı nerede olduklarını bilmeden Çanak 
Tepesi'nin eteklerine kadar geyik kovalamış, zirvenin yakı- 
nına atanmış nöbetçiler de onlara ateş etmişti. Şanslarına 
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orman o kadar sıktı ki, kimse yaralanmamıştı ama adam- 
lardan birisi korkudan altına kaçırmıştı. Ertesi gün yapı- 
lan toplantıda her ikisi de azarlanmıştı. Belki de bu olay 
yüzünden Kolordu orman çevresindeki bir alanda uyarı 
bölgesi oluşturma emri almıştı. Aynı zamanda, üssün İnşa 
Kolordusu'na emir verebiliyor olması, sahip olduğu siyasi 
gücün de göstergesiydi. 

Bai Mulin kitabı aldı ve dikkatlice yastığının altına sakla- 
dı. Yine yastığının altından birkaç sayfa el yazısıyla yazılmış 
kâğıtları Yeye uzattı. “Bu mektubumun taslağı. Okumak 
ister misin ?” 

“Mektup mu?” 

“Geçen sefer sana Pekin'deki genel merkeze mektup ya- 
zacağımı söylemiştim.” 

Kâğıttakiler okunaklı değildi. Bu yüzden mektubu ya- 
vaş yavaş okudu. Ama mektubun argümanı sağlam ve bilgi- 
lendiriciydi. Mektup, Taihang Dağları'nın bitki örtüsünün, 
eski bereketli alanların, günümüzde ormansızlaşma yüzün- 
den nasıl çölleşmeyle sonuçlandığını açıklamakla başlıyor- 
du. Son dönemlerde Sarı Irmak'ın ince kum içerdiğini ve 
bunun her geçen gün hızla arttığını yazmıştı. Son olarak, 
iç Moğolistan Üretim ve İnşa Kolordusu'nun eylemlerinin 
ciddi ekolojik sorunlara yol açacağı sonucuna varmıştı. Ye, 
Bai'nin tarzının Sessiz Bahar'ın tarzına benzediğini fark etti. 
Net, sade ve aynı zamanda şiirseldi. Ye her ne kadar bilim 
geçmişli biri olsa da yazıdan büyük keyif almıştı. 

Ye tüm içtenliğiyle, “Mektup çok güzel olmuş,” dedi. 

Bai Mulin başını sallayarak, “O zaman göndereceğim,” 
diye cevap verdi. Sonra o taslağın bir kopyasını çıkarmak 
için temiz birkaç kâğıt çıkardı. Ama elleri karakterleri ya- 
zamayacak kadar titriyordu. İlk kez zincirli testere kulla- 
nan birinde bu durum sık görülürdü. Okunaklı yazması 
şöyle dursun, bir kâse pirinci bile bu ellerle tutması müm- 
kün değildi. 
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“Senin yerine ben bir kopyasını yazabilirim,” dedi Ye. 
Ardından kalemi aldı ve taslağı ona uzattı. 

Bai kızın yazdığı ilk satırları gördüğünde, “Yazın gerçek- 
ten çok güzel,” dedi. Ye'ye bir bardak su verirken bir kısmı- 
nı döktü. Elleri titriyordu. Ye hemen kâğıtları kaldırdı. 

“Demek fizik okudun?” diye sordu Bai. 

“Astrofizik. Şimdilerde bir işe yaramıyor.” Ye Wenjie ka- 
fasını bile kaldırmadı. 

“Yıldızlar üzerinde çalışıyorsun. Nasıl işe yaramayabilir 
ki? Üniversiteler son zamanlarda yeniden açıldı. Ama lisan- 
süstü öğrencisi almıyorlar. Senin gibi yetenekli ve kalifiye 
birinin burası gibi yerlere gönderilmesi çok yazık...” 

Ye cevap vermedi, mektubu yazmaya devam etti. Bai'ye, 
onun gibi birinin İnşa Kolordusu'na katılmasının ne kadar 
büyük bir şans olduğunu söylemek istemiyordu. İçinde bu- 
lunduğu durum hakkında yorum yapmak istemiyordu. Za- 
ten söylenmeye değer bir şey de yoktu. 

Oda sessizdi, sadece kalemin sesi duyuluyordu. Ye, Bai'nin 
vücudundan gelen talaş kokusunu alabiliyordu. Babası öldü- 
günden beri ilk defa kalbinin ısındığını hissetmişti ve kendini 
rahat bıraktı. Bir an olsun dış dünyaya karşı gardını indirmişti. 

Bir saatten sonra, Ye mektubu bitirdi. Bai'nin söyledi- 
ği alıcı ve adres bilgilerini zarfın üzerine yazdı. Ye gitmek 
için kapıya doğru yöneldi ve tam çıkmak üzereyken dönüp, 
“Ceketini getir. Senin için yıkayabilirim,” dediğinde, gös- 
terdiği cüret kendisini şaşırttı. 

Bai, “Hayır, olur mu öyle şey?” dedi. Ardından elini sal- 
layarak devam etti. “İnşa Kolordusu'nun kadın askerlerinin 
işleri erkeklerinki kadar zor. Sen şimdi geri dön ve dinlen. 
Dağda çalışmak için yarın sabah altıda kalkmak zorunda- 
sın. Ah, Wenjie, yarından sonraki gün ben karargâh bölü- 
müne geri döneceğim. Durumunu amirlere açıklayacağım. 
Belki onlar yardımcı olabilirler.” 
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Ye, mehtapta karanlık ormanın loş siluetine bakarak, 
“Teşekkürler. Ama ben burayı seviyorum. En azından ses- 
siz...” dedi. 

“Bir şeylerden mi kaçıyorsun?” 

“Gidiyorum,” dedi Ye Wenjie usulca ve gitti. 

Bai, onun ince siluetinin mehtapta kayboluşunu izledi. 
Sonra biraz önce Ye'nin baktığı karanlık ormana gözlerini 
dikti. Uzakta Çanak Tepesi'nin üstündeki dev anten bir kez 
daha yükseldi, soğuk metalik bir ışık parladı. 


Üç hafta sonra bir öğle saatinde, Ye Wenjie ağaç kesme fab- 
rikasından merkeze çağırıldı. Ofise girdiği an bir şeylerin 
yolunda olmadığını anladı. Odada karargâh bölük kuman- 
danı ve siyasi eğitmen ile birlikte yüzünde sert bir ifade olan 
bir yabancı vardı. Yabancının önündeki masada bir çanta, 
bir kitap ve yanında da bir zarf vardı. Zarf açılmıştı ve kitap, 
Ye'nin okuduğu Sessiz Bahar'ın kopyasıydı. 

O yıllarda herkesin kendi siyasi konumlarıyla ilgili özel 
bir hassasiyeti vardı. Bu his özellikle Ye'de şiddetliydi. Dün- 
ya bir çuval gibi üzerine kapanıyor, her şey üzerine geliyor- 
muş gibi hissediyordu. 

“Ye Wenjie, bu Siyasi Direktör Zhang. Soruşturma yap- 
mak için burada,” dedi yüzünde sert bir ifade olan siyasi 
eğitmeni işaret ederek. “Bizimle işbirliği yapıp doğruları 
söyleyeceğini umuyoruz.” 

“Bu mektubu sen mi yazdın?” diye sordu müdür Zhang 
ve mektubu zarftan çekip çıkardı. Ye Wenjie mektubu al- 
mak için uzandı ama Zhang ona vermedi. Son sayfaya gele- 
ne kadar tüm sayfaları tek tek gösterdi. Ye'nin en çok ilgi- 
lendiği sayfa bu sayfaydı. 

“Devrimci Kitleler” yazısı dışında hiçbir imza yoktu. 

“Hayır, ben yazmadım,” dedi Ye Wenjie korkuyla kafası- 
nı sallayarak. 
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“Ama bu senin el yazın.” 

“Evet. Ama ben bunu başka biri için temize çektim,” 
dedi Ye. 

“Kimin için?” 

Ye normalde şirkette ne zaman haksızlığa uğrasa, tepki- 
sini açık açık göstermezdi. Acısını sessizce çeker ve kimseyi 
bu işe bulaştırmazdı. Ama bu kez durum farklıydı. Nasıl bir 
durumda olduğunu çok iyi anlıyordu. 

“Ben, Great Production News'ten bir gazeteciye yardım 
ettim. Birkaç hafta önce buradaydı. İsmi...” 

“Ye Wenjie!” dedi müdür Zhang, siyah gözlerini iki silah 
gibi ona doğrultmuştu. ”Bak seni uyarıyorum. Başkasına if- 
tira atmak sorununu daha kötü hale getirir. Yoldaş Mulin 
bu konuda kendini akladı. O sadece senin direktifinle mek- 
tubu Hohhot'tan gönderecekmiş. Mektubun içeriği hakkın- 
da hiçbir fikri yokmuş.” 

“O... öyle mi söyledi?” diye sordu Ye. Sanki tüm dünya 
kararıyordu. 

Zhang ona cevap vermedi. Ama kitabı aldı ve, “Bariz bir 
şekilde bu kitaptan ilham alarak bu mektubu yazdın,” dedi. 
Sonra kitabı bölük kumandanına ve eğitmene göstererek, 
“Sessiz Bahar, 1962 yılında Amerika'da yayımlanmış ve ka- 
pitalist dünyada etkili olmuştur,” dedi. Sonra çantasından 
bir kitap daha çıkardı, bu kitabın kapağı beyaz, üstündeki 
karakterler siyahtı. “Bu, kitabın Çince çevirisi, ilgili yetkili- 
lerce her bir bölümü kadrolara dağıtıldı. Şimdiyse yetkililer 
kararlarını verdi: Bu zehirli bir gerici propagandasıdır. Ki- 
tap, saf tarihi idealizmi ve kıyamet günü teorisini destek- 
liyor. Çevre sorunlarının tartışılması kisvesi altında, kapi- 
talist dünyanın yolsuzluklarını haklı çıkarmayı hedefliyor. 
Yani içeriği son derece gerici bir kitap,” dedi Zhang. 

“Ama bu kitap... bana ait değil,” dedi Ye zayıf bir sesle. 

“Yoldaş Bai Mulin, kitabın çevirmeni olarak atananlar- 
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dan biridir, bu yüzden onun kitabı taşıması tamamen yasal. 
Tabii ki o inşaat kolordusunun verdiği işleri yaparken senin 
gelip bu kitabı çalmana müsaade edecek kadar büyük bir 
dikkatsizlik etmesi onun hatası. Sen bu kitaptan sosyalizme 
saldırmana yardımcı olacak entelektüel silahlar elde ettin!” 
dedi Zhang. 

Ye Wenjie sustu. Zaten kapana kısıldığını biliyordu. Bu 
yüzden herhangi bir mücadele boşuna olurdu. 


Daha sonradan halka açılan bazı tarihi kayıtların aksine, 
Bai Mulin, Ye Wenjie'ye iftira atmayı planlamamıştı. Genel 
merkeze yazdığı mektup gerçek bir sorumluk hissine daya- 
lıydı. Çeşitli amaçlarla birçok insan genel merkeze doğru- 
dan mektup yazardı. Bu mektupların çoğundan bir şey çık- 
mazdı. Ancak mektup yazan birkaç kişinin siyasi durumları 
yükselirken diğerleri bir felakete sürüklendiği görülürdü. 

O zamanlar, Çin'in siyasi akımları çok karmaşıktı. Bir 
gazeteci olarak Bai Mulin, siyasi akımların hareketlerini ve 
hassasiyetlerini sezebileceğine inanıyordu. Bai Mulin ken- 
dine çok güveniyordu. Aslında o mektup ile var olduğunu 
bilmediği bir mayın tarlasına girdiğini fark edememişti. Bai 
Mulin mektubunun nasıl karşılandığını duyduktan sonra 
korku her yanını sardı. Kendini korumak için Ye Wenjie'yi 
feda etme kararı aldı. 

Yarım yüzyıl sonra, tarihçiler 1969 yılında yaşanan bu 
olayın insanlık tarihinde önemli bir dönüm noktası olduğu 
fikrinde hemfikir olacaklardı. 

Bai istemeden de olsa önemli bir tarihsel figür haline gel- 
di. Ama kendisi bu olayları hiç göremeyecekti. Tarihçiler 
onun geriye kalan, hayal kırıklıkları ile dolu sakin hayatını 
yazdı. İç Moğolistan Üretim ve İnşa Kolordusu dağıldıktan 
sonra 1975 yılına kadar Great Production News'te çalıştı. 
Seksenlerin başına kadar Bilim Derneği'nde çalışmak için 
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Kuzeydoğu Çin'deki bir şehre yollandı. Ardından oradan 
ayrılıp Kanada'ya taşındı. Ottawa'da bir Çin okulunda 1991 
yılına kadar öğretmenlik yaptı. Bai Mulin, 1991'de akciğer 
kanserinden öldü. Hayatının geri kalanında Ye Wenjie ola- 
yından kimseye bahsetmedi. Bu konuda pişmanlık ve suç- 
luluk hissedip hissetmediği gizemini korumaktadır. 


“Ye Wenjie, şirket sana son derece iyi davrandı,” Mohe si- 
garasından yoğun bir duman üfledi. Ve yere bakarak devam 
etti. “Hem ailene hem geçmişine bakıldığında siyasi olarak 
şüpheliler sınıfındasın. Ama biz sana bizden biri gibi dav- 
randık, ben olayım, siyasi eğitmenin olsun, arayış sürecin- 
deki motivasyon eksikliğin ve kendini insanlardan izole 
etmen hakkında seninle birçok defa konuşma yaptık. Kim 
düşünebilirdi ki senin böyle ciddi bir hata yapabileceğini!” 

“Kültür Devrimi'ne karşı köklü bir hıncı olduğunu ben 
daha önceden söylemiştim,” dedi eğitmen. 

“Suç delilleriyle beraber öğleden sonra bölüm genel 
merkezine götürün,” dedi Zhang, suratı ifadesizdi. 


Ye Wenjie üç kadın mahküm ile aynı cezaevi hücresindeydi. 
Diğerleri, geride sadece Ye kalana kadar teker teker götü- 
rüldü. Hücrenin köşesinde sönmek üzere olan küçük bir 
kömür yığını vardı ama kimse kömür eklemek için gelmedi. 
Soba sönmüştü ve cezaevi hücresi soğumaya başlamıştı. Ye 
yorgana sarıldı. 

Karanlık basmadan iki yetkili geldi. Yaşlı olan kadın or- 
tağı tarafından Orta Halk Mahkemesi'nden askeri temsilci 
olarak tanıtıldı. 

“Ben Cheng Lihua,” diyerek kendini tanıttı. Kırklı yaş- 
larda, askeri ceket giyen, kalın kenarlı gözlük takan bir ka- 
dındı. Yumuşak yüzlüydü ve kesinlikle gençken çok güzel 
olduğu belli oluyordu. Konuştuğu zaman gülümsüyordu 
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ve insanların kanı ona hemencecik ısınıyordu. Ye Wenjie, 
bir esir olarak yargılanmak üzereyken yüksek rütbeli bir 
kadrodan birinin onu ziyaret etmesinin sıradışı olduğunu 
anlamıştı. 

Ye, temkinli bir şekilde başını salladı ve dar karyolasında 
ona oturacak yer vermek için toparlandı. 

“Burası çok soğuk. Sobana ne oldu?” diye sorarken bir 
yandan da hücrenin kapısında duran gözaltı merkezinin 
başkanına azarlayıcı bir bakış attı. 

Sonra Ye'ye dönüp, ”Düşündüğümden daha gençsin,” 
dedi. Ye'nin yanına oturup çantasını karıştırırken bir yan- 
dan da mırıldanarak, “Wenjie, kafan çok karışık olmalı. 
Hepiniz aynısınız. Çok kitap okumaktan aptallaştın. Genç- 
lerin hepsi aynı, ne kadar çok kitap okursan kafan o kadar 
çok karışır,” dedi. 

Aradığı şeyi küçük dosyalar arasında buldu ve sonra 
Ye'ye sevgi dolu gözlerle bakarak, “Ama, bu hiç sorun de- 
gil. Kim gençken hata yapmadı ki? Ben de yaptım mesela. 
Dördüncü Sahra Ordusu'nun sanat kolundaydım ve Sov- 
yet şarkılarını çok iyi söylerdim. Bir keresinde siyasi çalış- 
ma oturumunda Çin'in de Sovyetler Birliği'ne katılması ve 
Sosyalist Birlikler'e üye bir cumhuriyet olması gerektiğini 
söyledim. Bu şekilde uluslararası komünizm daha güçlü 
olurdu. Nasıl da naifmişim. Ama herkes hayatının bir döne- 
minde böyle naif olmuştur. Olan oldu. Bir hata yaptığında 
önemli olan onu telafi edebilmektir. Sonra, devrime kaldı- 
ğın yerden devam edebilirsin.” 

Cheng Lihua'nın sözleri Ye'yi kendine çekiyor gibi gö- 
rünüyordu. Ama Ye yaşadığı birçok felaketten sonra ihti- 
yatlı davranmayı öğrenmişti. Bu yüzden lüks sayılabilecek 
iyi niyetini aceleyle kabul etmeye cesaret edemiyordu. 

Cheng Lihua kâğıt yığınını Ye'nin önündeki yatağa bı- 
raktı ve ona bir kalem uzatarak, “Gel, şunları imzala da 
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senin şu ideolojik kafa karışıklıklarını çözmek için tekrar 
konuşalım,” dedi. Sesi, sanki çocuğuna yemek yemeye ikna 
etmeye çalışan bir anne gibi çıkmıştı. 

Ye, hareketsizce ve sesini çıkarmadan belgelere bakıyor- 
du. Kaleme dokunmadı. 

Cheng hoşgörülü bir gülümsemeyle, “Bana güvenebilir- 
sin, seni temin ederim ki bu belgelerin senin bu durumunla 
hiçbir alakası yok. Hadi imzala,” dedi. 

Cheng'in hemen yanında duran ortağı ekledi. “Ye Wen- 
jie, Temsilci Cheng sana yardımcı olmaya çalışıyor. Senin 
iyiliğin için elinden geleni yapıyor.” 

Cheng ortağına susması için el salladı. “Bu anlaşılabilir 
bir durum. Zavallı çocuk çok korkmuş olmalısın. Siyasi far- 
kındalıkları yeterince gelişmiş olmayan yoldaşlar var. Inşa 
Kolordusu'nun ve Halk Mahkemeleri'nin üyeleri tarafından 
kullanılan bazı yöntemler basit ve kabadır. Terbiyesizce 
davranırlar. Pekâlâ, Ye Wenjie hadi belgelere daha yakından 
bak,” dedi. 

Ye Wenjie, belgeleri aldı ve loş ışıklı cezaevi hücresinde 
gezerek okumaya başladı. Temsilci Cheng ona yalan söyle- 
memişti. Bu belgeler gerçekten de onun durumu ile ilgili 
değildi. 

Belgeler babasıyla ilgiliydi. Kâğıtlarda babasının bazı 
kişilerle yaptığı etkileşimlere ve konuşmalara dair kayıtlar 
vardı. Bu belgenin kaynağı ise Ye Wenjie'nin kız kardeşi Ye 
Wenxue'ydi. En radikal Kızıl Muhafızlar'dan biri olarak ba- 
basını ifşa etmekten hiç gocunmamış, sözüm ona “günah- 
ları” için onu çok defa ihbar ettiği olmuştu. Hatta verdiği 
bilgilerden bazıları babasının trajik şekilde ölmesine yol 
açmıştı. 

Ama Ye Wenjie bu belgenin kardeşinin elinden çıkma- 
dığını söyleyebilirdi. Ye Wenxue'nin sabırsız ve şiddetli bir 
kalemi vardı. Yazdıklarının her satırında, okuyanda art arda 
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atılan havai fişekler misali bomba etkisi meydana getirirdi. 
Ama bu yazı sakin ve deneyimli bir tarzda yazılmıştı. Kim, 
kiminle, nerede, ne yapmış gibi bilgiler tarihine kadar ay- 
rıntısıyla not edilmişti. Deneyimli olmayan birisi için sıkıcı 
bir günlük gibi görünüyordu. Fakat yazıdaki hesaplamalar 
ve içinde barındırdığı soğuk ameller açısından kardeşinin 
çocuksu tarzından çok farklıydı. 

Ye Wenjie belgenin içeriğini çok anlamadı. Ama önemli 
bir ulusal savunma projesi ile ilgili olduğunu algılayabili- 
yordu. Ye, bir fizikçi kızı olarak, 1964 ve 1967 yıllarında 
tüm dünyayı şok eden Çin'in ilk atom ve hidrojen bombası- 
nı ortaya çıkaran ikiz bomba projesi ile ilgili bir gönderme 
olduğunu tahmin etti. 

Bu Kültür Devrimi döneminde, yüksek konumdaki biri- 
ni alaşağı etmek için, sorumlu olduğu alanlardaki zaaflarına 
dair kanıtlar toplamak şarttı. Ama ikiz bomba projesi, komp- 
loculara göre oldukça zor bir alandı, Kültür Devrimi'nden 
gelebilecek zararları önlemek için üst düzey devlet yetkili- 
leri bu projeyi kendi korumaları altına almıştır. 

Ye'nin babası aile geçmişi nedeniyle bazı siyasi gereksi- 
nimleri karşılamıyordu. Bu sebeple ikiz bomba projesinde 
çalışmamıştı. Tek yaptığı, bazı çevresel teorik çalışmalardı. 
Ama projenin merkezinde çalışanlardansa, ondan faydalan- 
mak çok daha kolaydı. Ye, belgenin içinde yazılanların doğ- 
ru ya da yanlış olup olmadığını bilmiyordu. Ama kesinlikle 
emin olduğu şey, her karakterin ve her noktalama işaretinin 
ölümcül bir siyasi yıkıma sebep olabileceğiydi. Doğrudan 
hedef alınan kişiler dışında sayısız insanın bu belgeler yü- 
zünden kaderleri değişecekti. 

Kız kardeşi yazıyı büyük karakterlerle imzalamıştı ve Ye 
Wenjie'nin de tanık olarak imzalaması gerekiyordu. Wen- 
jie belgenin başka üç tanık tarafından da imzalandığını fark 
etmişti. 
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“Babam ile bu kişi arasında geçen konuşmalar hakkında 
hiçbir şey bilmiyorum,” dedi Ye yumuşak bir ses tonuyla ve 
belgeleri yerine bıraktı. 

“Nasıl bilmezsin, bu konuşmaların çoğu sizin evde geçti. 
Kız kardeşin onları biliyordu. Kız kardeşin biliyor ama sen 
bilmiyor musun?” 

“Gerçekten bilmiyorum.” 

“Ama bu konuşmalar gerçekten oldu. Bize inanmak zo- 
rundasın.” 

“Bu konuşmaların yapılmadığını söylemiyorum. Ama 
yapıldığına da şahit olmadım. Bu yüzden imzalayamam.” 

“Ye Wenjie!” diyerek ona doğru adım attı Cheng'ın or- 
tağı. Ama Cheng onu tekrar durdurdu ve Ye'ye yaklaşmak 
için ona doğru kaydı. Soğuk ellerini tutarak, “Wenjie, şimdi 
sana durumu açıkça anlatayım. Senin olayın muhtemelen 
mahkemelik olacak. Gel gör ki biz bunu eğitimli bir ço- 
cuğun, aptalca bir bağnaz kitap tarafından kandırıldığını 
gösterip seni kurtarabiliriz. Ama gel hiç bu adli prosedür- 
lere girmeyelim. Seni siyasi bir sınıfa yerleştireceğiz ve sen 
birkaç özeleştiri raporu yazdıktan sonra İnşa Kolordusu'na 
geri dönebileceksin. Diğer yandan, istersen olayı tüm yö- 
nüyle yargıya da taşıyabiliriz. Fakat bu durumda devrim 
karşıtı olarak değerlendirilme ihtimalin yüksek. 

“Olay seninki gibi politik bir dava olunca hiçbir mah- 
keme bu işi savsaklamaz, aksine üstüne düşer. Öyle ki sana 
karşı sert davranmak sadece usül hatası olur fakat savsak 
davranmak siyasi açıdan hata sayılır. En nihayetinde de ka- 
rarı askeri kontrol heyeti verir. Tabii ki sana bunları kayıt- 
dışı olarak söylüyorum,” dedi. 

Daha sonra Cheng'ın ortağı, “Temsilci Cheng seni kur- 
tarmaya çalışıyor. Kendin gördün, üç tanık zaten imzalamış. 
Senin imzalamayı reddetmen oldukça anlamsız. Ye Wenjie, 
aptal olma,” dedi. 
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“Tamam, Wenjie, senin gibi eğitimli bir gencin böyle 
bir olay yüzünden harap oluşunu görmek beni üzüyor. Ben 
seni gerçekten kurtarmak istiyorum ve bunun için senin iş 
birliğine ihtiyacım var. Yüzüme bak. Benim sana zarar vere- 
ceğimi mi düşünüyorsun?” 

Ye Wenjie ona bakmadı. Gözünün önüne gelen şey baba- 
sının kanıydı. “Temsilci Cheng, benim yukarıda yazılı olan- 
lar hakkında bir bilgim yok, imzalayamam.” 

Cheng Lihua sustu ve bir süre Ye'ye baktı. Hücredeki so- 
guk hava sanki elle tutulur hale gelmişti. Temsilci belgeleri 
tekrar çantasına yerleştirip ayağa kalktı. Yüzündeki kibar 
ifade hâlâ kaybolmamıştı ama aynı zamanda sanki alçıdan 
bir maske takmış gibi kaskatıydı. Hâlâ nazik ve sevecen gö- 
rünüyordu. Yıkanmak için kullanılan bir kovanın olduğu 
köşeye doğru yürüdü. Sakinliğinden bir an bile ödün ver- 
meden kovayı aldı ve yarısını Ye Wenjie'nin üzerine, diğer 
yarısını ise battaniyesine döktü. Sonra hücreden çıkmadan 
hemen önce, “İnatçı kaltak!” diye fısıldadı. 

Gözaltı merkezinin başkanı sırılsıklam olan Ye'ye ters 
ters baktı ve ardından kapıyı çarparak çıktı. 

Islak giysileri yüzünden Ye, İç Moğolistan'ın soğuk kı- 
şında kendini bir devin soğuk avuçlarındaymış gibi hissedi- 
yordu. Soğuktan dişlerinin zangırdaması duyulabiliyordu. 
Daha sonra o ses de kayboldu. Soğuk kemiklerine kadar nü- 
fuz etmiş ve dünya, gözlerinde süt gibi bembeyaz olmuştu. 
Tüm evreni büyük bir buz, kendisini de yaşayan tek canlı 
varlık gibi hissetmeye başlamıştı. Şu an donarak ölmek üze- 
re olan küçük bir kızdı ve elinde bir avuç dolusu kibriti de 
yoktu. Sadece yanılsamalar... 

Etrafını saran buz yavaş yavaş şeffaflaştı. Gözlerinin 
önünde bir bina belirdi. Binanın tepesinde bir kız vardı ve 
büyük bir sancağı dalgalandırıyordu. Kızın narinliği ve taşı- 
dığı bayrağın büyüklüğü arasında belirgin bir tezatlık vardı. 
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O kız, Ye Wenjie'nin kardeşi Ye Wenxue'ydi. Ye Wenxue, 
gerici akademisyen ailesinden tamamen ayrıldığından beri, 
Wenjie kız kardeşinden hiç haber alamamıştı. Kardeşinin 
Kızıl Muhafız birlikleri arasındaki savaşta iki yıl önce öldü- 
günü daha yeni öğrenmişti. 

Ye, sancak sallayan figürün Bai Mulin'e dönüşünü sey- 
retti. Gözlüğünün camlarında binanın altındaki yangının 
yansıması vardı. Ardından figür Temsilci Cheng'e, sonra 
annesi Shao Lin'e ve sonra da babası Ye Zhetai'a dönüştü. 
Hayatının geri kalan bu kısa geri sayımında sancağı tutan 
kişi sürekli değişiyordu. Ama sancak sonsuz bir sarkaç gibi 
devamlı sallanıyordu. 

Yavaş yavaş sancak ve diğer her şey bulanıklaştı. Bir kez 
daha buz, evreni kapladı ve Ye'yi kendi içine hapsetti. Artık 
buz dolu evrenin içindeydi. Yalnız bu sefer, buz kapkaraydı. 
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Kızıl Sahil I 


Her taraftan dinmek bilmeyen bir gürültü geliyordu. Ye 
Wenjie, ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Belli belir- 
siz bir bilinç halinde olan Ye Wenjie'ye, devasa bir maki- 
ne onu saran buz kütlesini kırıp parçalıyor gibi geliyordu. 
Dünya hâlâ karanlıktı ama gürültüler gittikçe daha gerçek 
bir hal alıyordu. Sonunda Wenjie gelen sesin ne cennetten 
ne de cehennemden olduğunu anladı. Bilinci yerindeydi, 
yaşıyordu. Sadece gözleri hâlâ kapalıydı. Ağırlaşmış göz 
kapaklarını açmaya çalıştı. Gördüğü ilk şey tavana gömülü 
bir lambanın ışığıydı. Koruma amaçlı olarak tel bir örgüy- 
le kaplanmış ışık, loş bir parıltı yayıyordu. Tavan metalden 
yapılmış gibi görünüyordu. 

Sonra ona adıyla seslenen bir erkeğin sesini duydu. 

“Yüksek ateşin var,” dedi adam. 

“Neredeyim?” diye sordu Ye Wenjie. Sesi öyle zayıftı ki, 
ona ait olup olmadığından bile emin olamıyordu. 

“Helikopterdesin,” dedi adam. 

Ye kendini çok zayıf hissediyordu. Tekrar uykuya dal- 
dı. Uyukladığı anlarda gürültü ona eşlik ediyordu. Kısa bir 
süre sonra tekrar uyandı. Artık uyuşukluğu geçmişti ve ağ- 
rılar geri gelmişti: Başı ve eklemleri ağrıyordu. Ağzından 
verdiği nefes ona aşırı sıcak geliyordu, kendi tükürüğünü 
yuttuğunda boğazını bir kömür parçası yakıyormuşcasına 
canı acıyordu. Bütün bunları hissedebiliyor olması kurtarıl- 
mış olduğunu açıklıyordu. 
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Ye Wenjie başını çevirdi ve Temsilci Cheng'in askeri kı- 
yafetlerine benzer giyinmiş iki kişi gördü. Ama Cheng'in 
aksine, Halk Kurtuluş Ordusu'nun, ön kısmına kırmızı bir 
yıldızın dikilmiş olduğu pamuk şapkasını takmışlardı. Ce- 
ketleri ilikli değildi. Askeri üniformaların üzerindeki kırmı- 
zı yaka nişanları dikkatini çekmişti. Adamlardan biri göz- 
lük takıyordu. 

Wenjie kendini askeri bir cekete sarılmış buldu. Giydiği 
bu kıyafetler sıcak ve kuruydu. 

Doğrulmaya çalıştı ve şaşırtıcı bir şekilde, doğrulmayı 
becerdi. Diğer taraftaki pencereden dışarı baktı. Yavaş yavaş 
süzülen bulutlar göz kamaştırıcı güneş ışığını yansıtıyor- 
du. Bakışlarını tekrar içeriye çevirdi. Dar kabin, asker yeşili 
boyalı kutularla doluydu. Diğer pencereden pervanelerin 
oluşturduğu titrek gölgeleri görebiliyordu. Wenjie gerçek- 
ten bir helikopterdeydi. 

“Uzansan daha iyi olur,” dedi gözlüklü asker ve onu ce- 
kete sarıp tekrar uzanması için yardım etti. 

“Ye Wenjie bu yazıyı sen mi yazdın?” diye sordu baş- 
ka bir adam, açtığı bir İngiliz dergisini uzatarak. Ye Wenjie 
yazının başlığına baktı: “Solar Radyasyon Kuşağı İçindeki 
Safha Sınırlarının Olası Varlığı ve Yansıtıcı Karakteristikle- 
ri” idi. Adam ona derginin kapağını gösterdi. 1966 yılının 
“Astrofizik Dergisi”ydi bu. 

“Tabii ki o yazdı. Neden teyit etme ihtiyacı duydun ki?” 
Gözlüklü asker dergiyi kaldırdı ve konuşmaya başladı: “Bu 
Kızıl Sahil Üssü'nün Siyasi Komiseri Lei Zhicheng ve ben de 
Yang Weining üssün başmühendisiyim. İnişimize bir saat 
var, sen dinlenmene bak,” dedi. 

Sen Yang Weining misin? Ye Wenjie bir şey söyleme- 
di ama onu görmek Wenjie için büyük sürpriz olmuştu. 
Wenjie onun sakin ifadesini koruduğunu gördü. Görü- 
nüşe göre kimsenin birbirlerini tanıdıklarını ve onun Ye 
Zhetai'ın lisansüstü öğrencisi olduğunu bilmesini istemi- 
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yordu. Yang Weining mezun olurken Ye Wenjie üniversi- 
tenin ilk yılındaydı. 

Weining'in evlerine ilk kez geldiği zamanı çok net ha- 
tırlıyordu. Weining yüksek lisansa henüz kabul edilmişti. 
Hangi alanda araştırma yapacağıyla ile ilgili profesörü Ye 
Zhetai ile görüşmeye gelmişti. Yang Weining teoriden uzak- 
laşıp uygulamalı ve deneysel sorunlarla ilgilenmek istediği- 
ni söylemişti. 

Ye Wenjie babasının söylediklerini hatırladı. “Bu fikrine 
bir itirazım yok ama sonuç olarak biz fiziksel teori üzerinde 
çalışıyoruz. Bu isteğinin sebebi nedir?” Yang Weining, “Ben 
yaşadığım zamana kendimi adamak ve elle tutulur katkı- 
larda bulunmak istiyorum,” diye cevap vermişti. Ye Zhetai, 
”Teori, uygulamanın temelidir. Doğanın yasaları böyle keş- 
fedilir. Çağımıza en büyük katkı bu olmaz mı?” diye sor- 
ması üzerine Yang Weining duraksamış ve sonunda gerçeği 
söylemişti: “Teorik çalışmalarda ideolojik hatalar yapmak 
daha kolay.” 

Babasının buna verecek bir karşılığı olmamıştı. 

Yang çok yetenekli biriydi. Matematik temeli sağlamdı 
ve hızlı düşünme becerisine sahipti. Ama kısa süren yük- 
sek lisans kariyeri boyunca Yang, hocası ile arasına hep bir 
mesafe koymuştu. Aralarındaki bu mesafeyi saygın bir sevi- 
yede tutmuşlardı. 

Ye, Yang'ı sadece birkaç kez görmüştü. Ama belki de ba- 
basının etkisinden dolayı onu o kadar fark etmemişti. Gerçi 
Yang'ın onu ne kadar dikkate aldığını bilmiyordu. Yang me- 
zun olduktan sonra öğretmeni Ye Zhetai ile bütün temasını 
koparmıştı. 

Ye yine kendini zayıf hissetti ve gözlerini kapattı. İki 
adam Wenjie'nin yanından ayrılıp kutuların arkasında çö- 
melerek fısıltıyla konuşmaya başladı. Ama kabin sıkış tıkış- 
tı ve bu yüzden motorun gürültüsüne rağmen Ye seslerini 
duyabiliyordu. 
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“Ben hâlâ bunun iyi bir fikir olmadığını düşünüyorum,” 
diyen ses, Lei Zhicheng'in sesiydi. Yang, “İhtiyacım olan 
insanları normal kanallar üzerinden bulabildin mi?” diye 
sordu. 

Lei Zhicheng, “Eh. Elimden geleni yaptım. Orduda bu 
alanda uzman biri yok; ordu dışında aramak da dikkat çe- 
kiyor. Bu proje için ihtiyaç duyulan güvenlik iznini ancak 
orduya katılmaya gönüllü biri karşılayabilir, bunu biliyor- 
sun. Ama asıl sorun teşkil eden şey, güvenlik kurallarının, 
bu kişilerin uzun süreliğine üste yaşamalarını gerektiriyor 
olması. Ya aileleri varsa ne olacak? Onları da mı üste barın- 
dıracağız? Bunu kimse kabul etmez. Ben olası iki aday bul- 
dum. Ama her ikisi de buraya gelmektense Yedi Mayıs Hüc- 
re Okulları'nda” kalmayı tercih ediyor. Tabii onları buraya 
zorla da getirebiliriz. Ama işin doğası gereği burada olmak 
istemeyen birini zorla tutmamız pek yararlı olmaz,” dedi. 

“O zaman onu kullanmaktan başka elimizden gelen bir 
şey yok,” dedi Yang. 

“Bu çok alışılmadık bir şey.” 

“Bu proje baştan sona alışılmadık bir proje. Eğer ters gi- 
derse, bütün sorumluluğu ben alırım.” 

“Şef Yang, bunun için gerçekten sorumluluk üstlenebi- 
leceğine inanıyor musun? Sen bir teknik elemansın. Ama 
Kızıl Sahil, diğer Ulusal Savunma Projeleri gibi değil. Bu 
projenin karmaşıklığı teknik konuların çok ötesinde. “ 

“Haklısın. Ben sadece teknik konuları çözmeyi bilirim.” 


İnişe geçtiklerinde hava kararmıştı. Ye helikopterden inmek 
için çabalarken Yang ve Lei'nin yardımını kabul etmedi. 
Güçlü bir rüzgâr onu neredeyse uçuruyordu. Halen dön- 
mekte olan pervane rüzgârı kesiyor ve bir ıslık sesi çıkarı- 
yordu. Rüzgârın ve rüzgâr etkisiyle gelen ormanın kokusu 


* Yedi Mayıs Hücre Okulları, Kültür Devrimi sırasında entelektüellerin 
“yeniden eğitilmesi” için gönderildiği işçi kamplarına verilen isimdir. 
—yhn 
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Ye Wenjie'ye tanıdık gelmişti. Büyük Khingan Dağları'nın 
kokusuydu bu. 

Çok geçmeden başka bir ses daha duydu. Derinden ge- 
len, alçak, aynı zamanda güçlü olan bir sesti. Dünyanın 
arka planını şekillendiren boğuk bir uğuldama. Parabolik 
çanak antenin rüzgârda çıkardığı ses. İlk kez bu kadar yakı- 
nına gelmişti ve antenin büyüklüğünü ancak kavramıştı. Bu 
ay içerisinde Ye'nin hayatı koca bir daire çizmişti. Şimdiyse 
Çanak Tepesi'ndeydi. 

Ye elinde olmadan İnşaat Kolotdusu'nun olduğu yere 
baktı. Ama alacakaranlıkta tek görebildiği puslu bir ağaç 
deryasıydı. 

Helikopter Ye'den fazlasını taşıyordu. Birkaç asker he- 
likopter kabininden asker yeşili kutuları boşaltmaya gel- 
di. Ye'nin yanından ona bakmadan geçtiler. Wenjie, Yang 
ve Lei'yi takip ederken Çanak Tepesi'nin ne kadar geniş 
olduğunu fark etti. Antenin altında beyaz küçük binalar- 
dan oluşan küçük bir küme vardı. Antenin büyüklüğü ile 
kıyaslandığında oyuncak binalara benziyorlardı. Iki muha- 
fız tarafından korunan üssün kapısına doğru yöneldiler ve 
önünde durdular. 

Lei, Wenjie'e döndü ve ciddiyetle, “Ye Wenjie, devrim 
karşıtı suçunun kanıtı yadsınamaz ve mahkemeler seni hak 
ettiğin üzere, yargılayabilirdi. Ancak şimdi sıkı çalışarak 
suçlarını telafi edebilmek için bir şansın var. Bunu kabul 
edebilir veya reddedebilirsin,” dedi. Sonra anteni işaret ede- 
rek, “Burası bir savunma araştırma tesisidir. Burada yapı- 
lan çalışmalar, uzman mesleki bilgine ihtiyaç duyulan tipte 
çalışmalar. Başmühendis Yang, sana gerekli bilgileri aktara- 
cak. Bunları iyi düşünmelisin,” dedi. 

Lei, Yang'a başıyla işaret etti ve daha sonra kutuları taşı- 
yan askerlerin peşinden içeri girdi. 

Yang diğerleri gidene kadar bekledi ve nöbetçiler dinle- 
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mesinler diye, kapıdan biraz uzaklaşmaları için Ye'den onu 
takip etmesini istedi. Yang, artık onu tanımıyormuş gibi 
davranmıyordu. “Wenjie, sana karşı açık olacağım. Bu bü- 
yük bir fırsat değil. Askeri kontrol komisyonundan, mah- 
kemede her ne kadar Cheng Lihua senin ağır bir şekilde 
cezalandırılmanı istese de en fazla on yıl ceza alacağını öğ- 
rendim. Hafifletici koşullar göz önüne alındığında 6-7 yıl 
yatıp çıkarsın,” dedi. Kafası ile askeri üssü göstererek, “Ama 
burası en yüksek güvenlik sınıflandırması altındaki bir araş- 
tırma projesi. Eğer kapıdan içeri girersen,” dedi. Bir an için 
durdu, antenden gelen uğuldamanın, söylediklerine ağırlık 
katması için bekliyor gibiydi. “Hayatın boyunca asla çıkma- 
mam mümkün.” dedi. 

“Girmek istiyorum.” 

Yang onun bu hızlı kararı karşısında şaşırdı. “Karar ver- 
mek için acele etme. Helikopterin tekrar hazırlanması üç 
saat kadar sürer ve teklifi reddedersen seni geri gönderebi- 
lirim,” dedi. 

“Geri dönmeyeceğim, hadi içeri girelim.” Ye'nin sesi yu- 
muşaklığını korudu ama bu sefer sesinde kesin bir kararlı- 
lık da vardı. Giden dönmediği için hakkında hiçbir şey bil- 
mediğimiz öte dünya dışında, en çok bulunmak istediği yer 
bu tepeydi. Burada, onu uzun zaman önce terk etmiş olan 
güven hissini tekrar bulmuştu. 

“Yine de dikkatli ol. Bunun ne anlama geldiğini iyi dü- 
şün.” 

“Hayatım boyunca burada kalabilirim.” 

Yang sessizce başını eğdi ve sanki Ye'nin düşüncelerini 
iyice bir toparlaması için onu zorlarmışçasına, gözlerini 
uzaklara dikti. Ye de sesini çıkarmadı. Cekete iyice sarındı 
ve o da uzaklara baktı. Gecenin karanlığında Büyük Khin- 
gan Dağları'nın rengi solmuştu. Bu soğukta daha fazla dışa- 
rıda kalmak mümkün değildi. 


45 


Yang yürümeye başladı. Sanki Ye'yi arkada bırakmak is- 
tiyormuş gibi hızlı hızlı yürüyordu. Ama Ye onu Kızıl Sahil 
üssünün büyük kapısından girene kadar takip etti. İçeri gir- 
diklerinde, iki muhafız ağır demir kapıları kapattı. 

Yang, birkaç adım attıktan sonra durdu ve Ye'ye anteni 
işaret ederek, “Bu bir geniş ölçekli silah araştırma projesi. 
Başarılı olursa, sonuçları atom bombası ve hidrojen bomba- 
sından daha büyük olacak,” dedi. 

Üssün en büyük binasına geldiklerinde, Yang kapıyı ite- 
rek açtı. Ye kapının üstünde “YAYIN ANA KONTROL ODA- 
SI” yazdığını gördü. İçeride, motor yağı kokusu ile karışmış 
sıcak hava onu sarıp sarmaladı. Büyük salonun her türlü 
alet ve ekipmanla dolu olduğunu gördü. Sinyal ışıkları ve 
osiloskop ekranları beraber titreşiyordu. Bir düzine aske- 
ri üniformalı personel, derin bir siperde çömelmiş askerler 
gibi, bir dizi aletin önüne oturmuştu. Birbiri ardına girilen 
operasyon emirleri ortama gerici ve kafa karıştırıcı bir hava 
katıyordu. 

“İçerisi sıcak, sen biraz bekle, ben kalacağın yeri ayarla- 
yıp geleceğim,” dedi Yang. Oturması için kapının bitişiğinde 
bulunan masanın yanındaki sandalyeyi işaret etti. Ye masa- 
ya baktı; tabanca taşıyan bir muhafız oturuyordu. “Dışarı- 
da beklemeyi tercih ederim,” dedi. Yang nazikçe gülümsedi 
ve “Sen artık bu üssün bir personelisin. Birkaç hassas yer 
dışında nereye istersen gidebilirsin,” dedi. Bunu söylerken 
yüzünde rahatsız bir ifade vardı. Çünkü aslında bu cümle- 
nin anlamı ‘Artık buradan dışarı adımını atamazsın’ idi. 

Ye ısrarla, “Ben seni dışarıda bekleyeceğimi,” dedi. 

“Tamam, pekâlâ,” dedi Yang onlara hiç aldırış etmeyen 
korumaya bakarak. Ye'nin endişesini anlıyor gibi görünü- 
yordu. Ye'yi Ana Kontrol binasından çıkardı. 

“Rüzgârdan korunabileceğin bir yere git. Ben birkaç da- 
kika içinde geri geleceğim. Kalacağın odayı ısıtacak birini 
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bulmam lazım. Oda koşulları hâlâ biraz rahatsız edici ve 
ısıtma sistemimiz yok.” 

Ye, Ana Kontrol Odası'nın kapısının yanında duruyordu. 
Büyük anten tam olarak arkasındaydı ve gökyüzünün ya- 
rısını kapatıyordu. İçeriden gelen sesleri çok net duyabili- 
yordu. Aniden sayısız operasyon emirleri kesildi ve kontrol 
odası tamamen sessizleşti. Sadece aletlerden gelen belli be- 
lirsiz uğultulu sesleri kalmıştı. Sonra bir erkeğe ait yüksek 
bir ses bu sessizliği bozdu. 

“Çin Halk Kurtuluş Ordusu 2. Topçu Birliği askerleri, 
Kızıl Sahil mühendisleri 147. iletim. Yetki verildi. 30 sani- 
yelik geri sayıma başlayın.” 

“Hedef Sınıflandırması: A-üç. Koordinatların seri nu- 
marası: BN20197E Pozisyon kontrol edildi ve teyit edildi. 
Yirmi beş saniye!” 

“Yayın dosya numarası: yirmi iki. Ek: yok. Uzatma: yok. 
İletim dosyası son kontrolü tamamlandı ve teyit edildi. Yir- 
mi saniye.” 

“Enerji Ünitesi rapor veriyor: tüm sistemler hazır.” 

“Kodlama Ünitesi rapor veriyor: tüm sistemler hazır.” 

“Yükseltici Ünitesi rapor veriyor: tüm sistemler hazır.” 

“Girişim İzleme Birim rapor veriyor: aralık kabul edile- 
bilir düzeyde.” 

“Geri dönülmez noktaya ulaşıldı. On beş saniye!” 

Her şey yeniden sessizleşti. On beş saniye sonra bir uyarı 
zilinin çalması ile beraber anten üzerindeki kırmızı ışık hız- 
la yanıp sönmeye başladı. 

“İletime başlayın. Tüm birimler gözlemlemeye devam 
etsin.” 

Ye yüzünde hafif bir kaşıntı hissetti. Büyük bir elektrik 
alanının ortaya çıktığını fark etmişti. Kafasını kaldırıp an- 
tenin dönük olduğu yere baktı. Gece göğünde bir bulutun 
mavi loş bir ışık ile parladığını gördü. Ama sonra bulut 
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uzaklaştı ve parlaklık kayboldu. Bu yüzden o ışığın ilk önce 
yanılsama olduğunu düşündü. Ama yerine gelen bir başka 
bulut da aynı parlaklığa kavuştu. 

Ana kontrol odasından bağırışlar geliyordu. 

“Enerji birimi arızalandı. Üç numaralı magnetron yandı.” 

“Yedekleme birimi aktif: tüm sistemler hazır.” 

“Birinci kontrol noktasına ulaşıldı. İletime devam edili- 
yor.” 

Ye Wenjie bir tür çırpınma sesi duydu. Sisin arasında, 
tepenin altındaki ormanlığın arasından çıkan ve karanlık 
gökyüzünde spiraller çizen gölgeler gördü. Kışın ortasında 
ormandaki bu kadar sayıda kuşun ortalıkta uçuşabileceği- 
ni hiç düşünmemişti. Sonra korkunç bir manzaraya tanık 
oldu: Uçan bir kuş sürüsü antenin doğrultulduğu hava sa- 
hasına, hafifçe parlayan bulutların içine uçtu ve ardından 
hepsi gökyüzünden patır patır yere düştü. 

Bu olay on beş dakika sürdü. Sonra antenin kırmızı ışığı 
söndü ve Ye'nin yüzünde hissettiği kaşıntı kayboldu. Ana 
kontrol odasındaki erkekten gelen yüksek sesli bir emir ve 
yanıtların kafa karıştırıcı mırıltıları devam etti. 

“Kızıl Sahil'in 147. iletimi tamamlandı. Yayın sistemleri 
kapatılıyor. Kızıl Sahil gözlemleme durumuna giriş yapıyor. 
Sistem kontrolü buradan Gözlem Bölümüne aktarılıyor. 
Lütfen kontrol noktası verilerini yükleyin.” 

“Tüm birimler iletim günlüklerini doldursun. Birim baş- 
kanları iletim sonrası bilgilendirme toplantısına katılmalı- 
dır. İşlem bitti.” 

Antende sadece rüzgârın uluyan sesi kalmıştı. Ye, hayat- 
ta kalan kuşların yavaş yavaş ormana geri dönüşünü izle- 
di. Tekrar antene baktı. Uhrevi, kocaman bir el gökyüzüne 
açılmış gibiydi. Gökyüzüne baktığında BN20197F seri nu- 
maralı hedef olabilecek hiçbir şey görmedi. Bulut demetle- 
rinin ötesinde, 1969 yılının soğuk gecesinin bütün yıldızla- 
rını görebiliyordu. 
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2. KISIM 


UÇ CİSİM 


Bilimin Sınırları 


38 yıl sonra 


Wang Miao, onu bulmak için gelen dört kişinin çok tuhaf 
bir kombinasyon oluşturduğunu düşünüyordu. Bu dörtlü, 
iki polis ve iki de askerden oluşuyordu. Eğer o ikisi silahlı 
polis olsaydı bu normal bir durum olarak görülebilirdi an- 
cak bunlar Çin Halk Kurtuluş Ordusu'nun subaylarıydı. 

Polisler ilk bakışta Wang Miao üzerinde iyi bir izlenim 
oluşturmadı. Genç olan tamamdı, en azından kibardı ama 
sivil giyimli olan diğeri onun gözüne battı. Şiş yüzlü, tıknaz 
bir adamdı. Kirli deri ceketi, sigara kokması ve bağırarak 
konuşmasıyla tam da onun sevmediği tiplerdendi. 

“Wang Miao?” 

ismini kaba ve saygısızca söylemesi, Wang'ı rahatsız etti. 
Üstelik adam başını bile kaldırmadan onu işaret ederek si- 
gara yakmıştı. Wang daha cevap veremeden, adam kafası- 
nı salladı ve genç polis rozetini Wang'a gösterdi. Sigarasını 
yakarken, yaşlı polis Wang'ın dairesine doğru hamle yaptı. 

“Lütfen. Evimde sigara içilmez,” diyerek onu durdurdu 
Wang. 

“Ah. Kusura bakmayın, Profesör Wang. Bu bizim başko- 
miserimiz Shi Oiang,” dedi genç adam gülümseyerek. Aynı 
zamanda başkomiserine yalvaran bir bakış attı. 

“Iyi. O halde koridorda konuşalım,” dedi Shi. Büyük 
ağzı ile sigarasından derin bir nefes aldı ve neredeyse siga- 


51 


rasının yarısı küle döndü. Ama dumanın çoğunu üflemedi. 
Arından başını genç memura doğru çevirdi. “Sen sor o za- 
man!” dedi. 

“Profesör Wang, son zamanlarda Bilimin Sınırları 
Enstitüsü'nün üyeleriyle temas halinde olup olmadığınızı 
bilmek istiyoruz,” dedi genç polis. 

“Bilimin Sınırları Enstitütüsü uluslararası bilimsel ku- 
ruluşların içerisinde etkili bir konumda. Üyeleri, çok iyi 
tanınan biliminsanları. Böyle yasal bir akademik kuruluşla 
neden temas halinde olmayayım ki?” diye cevapladı Wang. 

“Adama bak sen!” diye konuştu Shi Qiang o yüksek ses- 
le. “Biz o kuruluşun yasal olmadığını mı söyledik? Ya da 
üyeleriyle temasa geçmen yasak mı dedik?” dedi ve sonra 
öncesinde çektiği sigara dumanını Wang'ın yüzüne doğru 
üfledi. 

“Tamam o zaman. Mahremiyetime saygı gösterin. Yani 
sorularınızı cevaplamak zorunda değilim,” dedi Wang 

“Mahremiyetine mi? Sizin gibi ünlü bir biliminsanının 
kamu güvenliğine karşı sorumluluğu vardır,” dedi Shi Qi- 
ang ve bitmiş sigara izmaritini atıp ezilmiş paketinden yeni 
bir sigara çıkardı. 

“Cevap vermeme hakkına sahibim. Şimdi lütfen gidin,” 
dedi Wang ve içeri girmek üzere arkasını döndü. 

“Bekle!” diye bağırdı Shi Qiang. Sonra genç polise elini 
sallayarak, “Ona adres ve telefonu ver. Öğleden sonra tekrar 
uğrayabilirsin.” 

“Sen ne yapmaya çalışıyorsun?” diye öfkeyle sordu 
Wang. Bu arada kapı komşuları ne olup bittiğini merak ede- 
rek hole çıkmıştı. 

“Başkomiser Shi! Söylediğiniz...” Genç polis memuru 
kızgın Shi'ye kenara çekerek hızlı ve sessiz bir tonda konuş- 
maya devam etti. Görünüşe göre onun kaba tavırlarından 
rahatsız olan bir tek Wang değildi. 

Askerlerden biri, binbaşı ileri atılarak, “Profesör Wang, 
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lütfen yanlış anlamayın,” dedi ve devam etti, “bu öğleden 
sonra birkaç akademisyen ve uzmanın katılacağı önemli bir 
toplantı var. Ve kumandan bizi, sizi de davet etmemiz için 
gönderdi.” 

“Öğleden sonra çok meşgulüm,” dedi Wang. 

“Biliyoruz. Kumandan Nanoteknoloji Araştırma Mer- 
kezi'nin başkanıyla görüştü. Siz gelmeden bu toplantıyı ya- 
pamayız. Katılamayacaksanız, ileri bir tarihe ertelememiz 
gerekir.” 

Shi Qiang ve genç meslektaşı hiçbir şey söylemedi ve 
merdivenlere dönüp aşağıya indiler. İki subay onların ar- 
kasından baktı, ardından da rahatlamışçasına derin bir iç 
çektiler. 

“Bu adamın tavırları ne böyle?” dedi diğer subay. 

“Sicili kapkara. Birkaç yıl önce bir rehin alma olayı sı- 
rasında, rehinelerin hayatını hiçe sayarak pervasızca hare- 
ket etti. Ve sonunda üç kişilik bir aile suçluların elinde can 
verdi. Ayrıca, yeraltı dünyası suçlarına karıştığına dair bir 
söylenti de var. Geçen yıl, şüphelilerden birine suçunu itiraf 
etmesi için işkence yaptı ve onu sakat bıraktı. Bu nedenle 
de açığa alındı.” 

Wang, subayların, o duyabilsin diye özellikle bu konuş- 
mayı yaptıklarından şüphelendi. Belki de o kaba polisten 
farklı olduklarını göstermeye çalışıyorlardı ya da onları gö- 
rev hakkında meraklandırmak istiyorlardı. 

“Peki böyle insanlar Savaş Komuta Merkezi'ne nasıl gire- 
biliyorlar?” diye sordu binbaşı. 

“Kumandan özellikle onu istedi. Herhalde özel becerile- 
ri var. Ama her halükarda, görevleri oldukça kısıtlı. Kamu 
güvenliği konularının dışında fazla şey bilmesine izin yok.” 

Savaş Komuta Merkezi mi? Wang şaşkınlık içinde, iki su- 
baya baktı. 

Wang'ı almak için gönderilen araba onu varoşlarda bulu- 
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nan kocaman bir yerleşkeye getirdi. Önünde durdukları ka- 
pıda sadece numara vardı, başka bir işaret yoktu. Wang bu 
binanın polise değil, askeriyeye ait olduğunu tahmin etti. 

Wang toplantı salonuna girdiğinde küçük bir şok yaşa- 
dı. Sayısız bilgisayar salonun etrafına düzensizce yerleşti- 
rilmişti. Masaların üstü o kadar doluydu ki bazıları yerde 
çalışıyordu. Güç ve ağ kabloları raflara monte edilmek ye- 
rine sunucuların üzerine gelişigüzel konulmuştu, masadan 
yerlere kadar inmiş ve arapsaçı olmuştu. Yazıcı kâğıtları 
dört bir yana dağılmıştı. Dev projektör ekranları, çingene 
çadırları gibi garip açılarla salonun değişik köşelerinde ası- 
lıydı. Odayı bir duman bulutu kaplamıştı. Wang buranın 
Savaş Komuta Merkezi olduğundan emin değildi. Ama bir 
şeyden emindi: Uğraştıkları şey her neyse onlar için düzenli 
görünmekten çok daha önemli olduğu belliydi. 

Birçok küçük masanın birleştirilmesiyle yapılmış derme 
çatma toplantı masasının üstü belge enkazı haline gelmişti. 
Katılımcıların kıyafetleri buruşmuştu, bitkin görünüyorlar- 
dı. Kravat takanlar kravatlarını gevşetmişlerdi. Geceyi bu- 
rada geçirmiş gibi görünüyorlardı. Chang Weisi adında bir 
tümgeneral toplantıya başkanlık yapıyordu. Katılımcıların 
yarısı subaydı. Kısa bir tanışmanın ardından, Wang diğerle- 
rinin birçoğunun polis olduğunu öğrendi. Kalanı da onun 
gibi prestijli, temel bilim alanında uzmanlaşmış akademis- 
yenlerden oluşuyordu. 

Wang dört tane de yabancı katılımcı gördü. Kim olduk- 
larını öğrendiğinde çok şaşırdı. Bunlardan birisi Amerika 
Birleşik Devletleri Hava Kuvvetleri albayı, diğeri İngiliz Or- 
dusu albayıydı. Bu ikisi NATO ile irtibat halindeydi. Kalan 
ikiside CIA memuruydu ve bunlar gözlemciydiler. 

Wang'ın herkesin yüzünden okuduğu tek bir cümle var- 
dı: Biz elimizden geleni yaptık. Olsun bitsin artık. 

Wang, Shi Çiang'a baktı. Dünkü kabalığının aksine, 
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Wanga Profesör olarak hitap etmişti. Ama yüzündeki sırıt- 
ma Wang'ı rahatsız etmişti. Wang, Shi Oiang'ın yanına otur- 
mak istemiyordu ama tek bir boş koltuk vardı, bu yüzden 
başka seçeneği olmadığı için oraya oturmak zorunda kaldı. 
Odadaki sigaradumanı bulutu daha da yoğunlaşmıştı. 

Belgeler dağıtılırken Shi, Wang'a yaklaştı. “Profesör 
Wang, görünüşe göre yeni bir tür materyalin araştırmasını 
yapıyormuşsunuz,” dedi. 

“Nanomateryal,” diyerek basit bir cevap verdi Wang. 

“Bahsini duydum. Çok güçlü bir malzemeymiş galiba? 
Sizce suç silahı olarak da kullanılamaz mı?” dedi Shi, yü- 
zünde yarım sırıtan bir ifade vardı. Wang, şaka yapıp yap- 
madığını anlayamadı. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Heh. Ben bu materyalden yapılan bir ipliğin bile bir 
kamyonu kaldırabileceğini duydum. Suçlular bundan çalar 
ve bir bıçak yaparsa, bir arabayı tek hamleyle ikiye ayırabi- 
lirler, değil mi?” 

“Bıçak yapmaya bile gerek yok, bu malzemelere bir saç 
telinin yüzde biri kalınlıkta bile biçim verilebilir. Yolun or- 
tasına koyarsanız bir arabayı peynir gibi ikiye bölebilirsiniz. 
Ama suç aleti olarak kullanılamayacak bir şey var mıdır ki? 
Balık konservesini açmak için kullanılan kör bıçak bile si- 
lah olabilir!” 

Shi masada duran belgeyi okumak için kendine doğru 
çekti ancak sonra vazgeçti. “Doğru. Hatta bir balık da suç 
işlemek için kullanılabilir. Bir keresinde elimde bir cinayet 
davası vardı. Kaltağın teki kocasının yadigârlarını kesmiş. 
Ve bunun için ne kullanmış biliyor musun? Dondurucu- 
sunda donmuş bir Tilapia balığı varmış. Donmuş balığın 
sırtı boyunca bulunan dikenler jilet gibi keskin olur,” dedi 
Shi. 

“İlgilenmiyorum. Beni toplantıya bu konuda konuşmak 
için mi çağırdınız?” diye sordu Wang. 
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“Balık? Nanomateryaller? Hayır, hayır. Hiçbir ilgisi yok.” 
Wang'ın kulağına eğildi Shi. “Bu adamlara iyi davranmayın. 
Onlar bize karşı önyargılılar. Sadece bizden bilgi almak is- 
terler ama asla bize bir şey söylemezler. Bana bak. Bir aydan 
fazla zamandır buradayım ve hâlâ hiçbir şey bilmiyorum; 
tıpkı senin gibi.” 

“Yoldaşlar, toplantıya başlayalım,” dedi General Chang. 
“Dünyadaki bütün savaş bölgelerinin arasından en çok ilgi 
çeken bölge burası. İlk olarak, güncel durumu toplantıya 
ilk kez katılan yoldaşlara biraz anlatmamız gerekir.” 

“Savaş bölgesi.” Bu sıradışı söz Wang'ı şaşırtmıştı. Wang, 
generalin onun gibi yeni gelenlere yaptıkları işin detaylarını 
açıklamak istemiyor gibi göründüğünü düşündü. Bu da Shi 
Oiang'ın söylediklerini doğrular nitelikteydi. Ayrıca Gene- 
ral Chang, kısa tanıtım konuşmasında iki kez “yoldaşlar” 
kelimesini kullanmıştı. Wang, karşısında oturan iki NATO 
askerine ve iki CIA memuruna baktı. General “beyler” diye 
eklemeyi ihmal etmişti. , 

“Onlar da yoldaş. Neyse işte, burada herkes birbirine 
böyle hitap eder,” diye fısıldadı Shi, sigarası ile dört yaban- 
cıyı işaret ederek. 

Shi'nin aklından geçenleri okuyabilmesi karşısında 
Wang öylece kalakalmış, aynı zamanda Shi'nin gözlem ye- 
teneğinden etkilenmişti. 

“Da Shi, sigaranı söndür. Burada yeterince duman var 
zaten,” dedi General Chang ve dosyayı çevirdi. General 
Chang, Shi Oiang'a takma adı “Büyük Shi” diye seslenmişti. 

Shi etrafına bakındı ama kül tablası bulamadı ve sonun- 
da, sigarasını çay bardağına attı. Konuşmak için bu fırsatı 
kaçırmadı ve elini kalırdı, Chang daha onun konuşma is- 
teğine cevap veremeden yüksek sesle konuşmaya başladı: 
”General, daha önce de belirttiğim bir isteğim var; verilen 
bilgilerde eşitlik istiyorum.” 
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General Chang başını kaldırdı. “Bir askeri operasyonda 
eşit bilgi asla olmaz. Bu yüzden davetli uzman ve akade- 
misyenler anlayışlı olmalıdır. Kusura bakma ama sana daha 
fazla arka plan bilgisi veremeyiz.” 

“Ama biz aydınlar ile aynı değiliz,” dedi Shi Oiang, “po- 
lis en başından beri Savaş Komuta Merkezi'nin bir parçası 
oldu. Ama şimdi bile bu organizasyonla olan bağlantımızın 
ne olduğunu bilmiyoruz. Sen polisleri devamlı olayın dışına 
doğru itiyorsun. Önce tekniklerimizden ihtiyacınız olanları 
öğrenecek, sonra da bizi başınızdan atacaksınız.” 

Oturumdaki birkaç polis Shi'ye susması için fısıldadı. 
Shi'nin Chang gibi bir rütbeye sahip biri ile böyle konuş- 
maya cüret edebilmesi Wang'ı şaşırtmıştı. Ama sonrasında 
Chang'dan aldığı keskin cevap daha şaşırtıcıydı. 

“Da Shi, anlaşılan askeriyeden geldiğin zamanlarındaki 
problemlerin hâlâ devam ediyor. Tüm polisler adına konuş- 
tuğunu mu sanıyorsun? Sicilin yüzünden şimdiden birkaç ay 
uzaklaştırma aldın ve neredeyse teşkilattan atılacaktın. Biz 
seni şehirdeki polislik deneyiminden dolayı bu organizasyo- 
na transfer ettik. Bu fırsata gereken özeni göstermen gerek.” 

Shi yüksek sesle konuşmaya devam etti. “Yani kendimi 
iyi hizmet ederek affettirme umuduyla mı çalışayım? Yanlış 
hatırlamıyorsam tekniklerimi çarpık ve haysiyetsiz buldu- 
gunu söylemiştin.” 

“Ama yararlılar,” diye ekledi Chang, Shi'nin sözlerinin 
üzerine. “Bizim tek önemsediğimiz şey, yöntemlerin savaş 
zamanında yararlı olması.” 

“Bu kadar titiz davranamayız,” dedi CIA memuru mü- 
kemmel bir Çinceyle. “Artık geleneksel yöntemlere bel 
bağlayamayız,” dedi. İngiliz albay da görünüşe göre Çince 
anlıyordu. Başıyla onaylayarak kendi dilinde, “Olmak ya da 
olmamak,” diye ekledi. “Artık her şey bir ölüm kalım me- 
selesi.” 
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Shi, “Ne dedi?” diye sordu Wangj'a. 

“Hiçbir şey,” diyerek ezberden cevap verdi Wang. Bu in- 
sanlar sanki rüyada konuşuyor gibiydi. Savaş zamanı? Ne 
savaşından bahsediyorlar? Wang salonun penceresinden dı- 
şarı bakmak için kafasını çevirdi. Avlunun dışındaki şehri 
görebiliyordu: Bahar güneşinin altında arabaların yoğun 
trafiği; çimlerde yürüyen bir köpek; oyun oynayan birkaç 
çocuk... 

Hangisi daha gerçek? Bu duvarın dışındaki dünya mı, yok- 
sa içindeki mi? 

“Son zamanlarda, düşmanın saldırısı belirgin bir şekilde 
arttı. Hedef hâlâ seçkin biliminsanları. Lütfen ilk iş, belge- 
lerde bulunan isim listesine göz atın,” dedi General Chang. 

Wang dokümanın en üstteki, yazısı büyük puntolu ka- 
pağını kaldırdı. İngilizce ve Çince isimleri içeren aceyle 
oluşturulmuş bir liste gibi görünüyordu. 

“Profesör Wang, listeye baktığınızda size tanıdık gelen 
isim var mı?” diye sordu General Chang. 

“Ben bu listeden üç kişiyi tanıyorum. Hepsi fizik araştır- 
malarında çok etkin çalışan ünlü biliminsanlarıdır.” Wang 
biraz şaşırmıştı. Wang listenin sonundaki isme kilitlendi. 
Bu isim, beyninde diğer iki isimden daha farklı bir etki ya- 
rattı. Onun adı bu listede nasıl olabilirdi? Ona ne oldu? 

“Onu tanıyor musun?” diye sordu Shi, sigaradan sarar- 
mış parmağı ile listedeki ismi göstererek. 

Wang cevap vermedi 

“Ha. Tanımıyorsun demek. Peki, tanımak ister misin?” 

Wang, Chang'ın bir zamanlar onun emrinde çalışan 
Shi'yi yanında istemesinin sebebini şimdi anlıyordu. Shi, 
kaba ve umursamazdı. Ancak çok keskin gözleri vardı. Bel- 
ki iyi bir polis değildi ama kesinlikle korkutucu bir polisti. 


Bir yıl öncesinde, Wang, Sinotron Il isimli yüksek enerjili 
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parçacık hızlandırıcı projesi için nanoölçekli bileşenlerden 
sorumluydu. Bir öğleden sonra, Liangxiang inşaat sahasın- 
da kısa bir moladayken karşısında gördüğü manzara karşı- 
sında donup kalmıştı. Manzaranın ana öğesi hâlâ kurulum 
aşamasında olan süperiletken mıknatısın sarmal bobiniydi. 
Yaklaşık üç katlı olan ve sadece yarısı tamamlanmış mık- 
natıs, metal bloklardan yapılmış dev bir canavar gibiydi ve 
kroyojenik soğutucu boruları tam bir karmaşaydı. Yapı, Sa- 
nayi Devrimi'nden kalan bir çöp yığını gibi etrafına insan- 
lıkdışı teknoloji gaddarlığı ve çelik barbarlığı akıtıyordu. 

Bu metal canavarının önünde zayıf bir kadın duruyordu. 
Kompozisyonun aydınlatması da göz alıcıydı. Işık dağılı- 
mının bileşimi oldukça benzersizdi: Metal canavarı geçici 
inşaat barınağının gölgesine gömülmüştü ama batan güneş- 
ten gelen ışık delikten geçerek kadının sağ tarafına düşü- 
yordu. Yumuşak bir parlaklık kıvırcık saçlarına ve tulumun 
yakasından görünen beyaz boynuna vuruyordu. Tıpkı bir 
çiçeğin şiddetli bir fırtına sonrası metal bir harabede açması 
gibi... 

“Sen neye bakıyorsun? İşinin başına dön!” 

Wang bir an irkildi. Ama sonra Nanoteknoloji Araştırma 
Merkezi'nin direktörünün ona bağırmadığını, kendisi gibi 
kadına bakan başka bir genç mühendise bağırdığını fark 
etti. Wang sanattan, gerçeğin tam ortasına dönerken kadı- 
nın sıradan bir çalışan olmadığını anladı. Çünkü projenin 
başmühendisi ona eşlik ediyor ve saygılı bir tutum içerisin- 
de ona bir şeyler açıklıyordu. 

“O kim?” diye sordu Wang direktöre. 

“Onu tanıyorsun,” dedi direktör eliyle işaret ederek. 
Sonra devam etti: “Bu 20 milyar Yuanlık hızlandırıcı üze- 
rindeki ilk deney, muhtemelen onun Superstring Modeli'ni 
test etmek için olacak. Normalde teorik fizikte kıdem çok 
önemlidir ve bu kadına ilk denemeyi kapacak kadar kıdem- 
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li denemez aslında. Ama tecrübeli akademisyenler başarısız 
olup itibar kaybetmekten korkunca bu kadına gün doğmuş 
oldu.” 

“Ne? Yang Dong... bir kadın mı?” 

“Evet. Biz de iki gün önce öğrendik.” 

Genç mühendis, “Psikolojik sorunları falan mı var? Ne- 
den kendini medyadan izole etsin ki?” diye sordu. 

“Sen neden bahsediyorsun? Bu tarz yetenekli insanların 
bir kısmı böyledir. Mesela Qian Zhongshu” kimse onu tele- 
vizyonda göremeden öldü.” 

“Doğru ama en azından Qian Zhongshu'nun cinsiyetini 
biliyorduk. Eminim bu kadın sıradışı bir çocukluk geçir- 
miştir. Belki de bu yüzden otistik olmuştur,” dedi mühen- 
dis. 

Yang, başmühendisle birlikte yürümeye başladı ve hiçbir 
şey söylemeden yanından geçerken, kadın başını sallayarak 
gülümsedi. Berrak gözleri Wang'ın beynine kazınmıştı. 

Wang, o akşam çalışma odasına oturdu ve duvarında 
asılı olan, kendi çektiği birkaç manzara fotoğrafını hayran- 
lıkla seyretti. Gözü fotoğrafın köşesine doğru kaydı. Orada 
karla kaplı bir dağın eteğinde sona eren ıssız bir vadi vardı. 
Vadinin diğer köşesinde yılların etkisiyle artık yıpranmış 
hale gelmiş, fotoğrafın üçte birlik kısmını kaplayan yaşlı 
bir ağaç... Wang, zihninde beliren figürü vadinin uzağın- 
da hayal etti. Sürpriz bir şekilde manzara canlanıvermişti. 
Sanki fotoğraftaki dünya o küçük figürü fark etmişti, bü- 
tün manzara o figür için var gibiydi. Wang, onun figürünü 
diğer fotoğraflarının her birinde ayrı ayrı hayal etti, bazen 
Yang Dong'un gözlerini manzara fotoğrafında boş gökyüzü- 
ne yerleştirdi. Bu görüntüler canlandığı zaman Wang, asla 
hayal edemediği bir güzellik elde etti. Daha önceleri Wang, 
fotoğraflarında bir eksiklik hissederdi; ruhları yokmuş gibi 


* Akademisyen ve yazar (1910-1998) 1947 Fortress Besieged romanının 
yazarı. —çn 
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gelirdi ama şimdi biliyordu ki fotoğrafın ihtiyacı olan şey 
Yang Dong'du. 


“Bu listedeki tüm fizikçiler son iki ay içerisinde intihar 
etti,” dedi General Chang. 

Wang yıldırım çarpmış gibi oldu. Zihnindeki siyah-be- 
yaz manzara fotoğrafı yavaş yavaş solarak ardında bir boş- 
luk bıraktı. Artık fotoğraflarda Yang Dong'un figürü yoktu 
ve gözleri de gökyüzünden silinip gitmişti. O dünyalar öl- 
müştü. 

“Bu... ne zaman oldu?” diye sordu Wang afallamış bir 
halde. 

“Son iki ay içerisinde,” diye tekrarladı General Chang. 

“Listenin sonundaki ismi kastediyorsun, değil mi?” diye 
cevapladı Shi tatmin olmuş bir sesle. Sonra sesini alçaltarak, 
“O intihar eden son kişiydi. tki gün önce aşırı dozda uyku 
hapı alarak acı çekmeden, huzur içinde öldü.” 

Bir an için Wang, Shi'ye minnettar oldu. 

“Neden?” diye sordu Wang, Manzara fotoğraflarındaki 
ölü sahneler zihninde çılgınca dolaşıyordu. 

“Biz tek bir şeyden emin olabiliriz. O da hepsinin aynı 
nedenden intihar etmiş olduğu. Ama bunu ifade etmek ko- 
lay değil. Belki de sebebini anlamak, uzman olmayan bizler 
için imkânsız. Bu belgeler intihar notlarından alıntılar içe- 
riyor. Herkes toplantıdan sonra bunları inceleyebilir,” diye 
cevapladı General Chang. 

Wang notlara şöyle bir göz attı. Hepsi uzun birer maka- 
leye benziyordu. 

“Dr. Ding, Yang Dong'un intihar notunu Profesör Wang'a 
bakması için verebilir misiniz? Yang Dong'un notu hem en 
kısası hem de en anlamlı olanı.” 

Hiçbir tepki vermeden başı önüne eğik sessizce bekle- 
yen Dr. Ding Yi masanın üzerindeki beyaz zarfı alıp Wang'a 
uzattı. Shi, Wang'a, “O Yang Dong'un erkek arkadaşı,” diye 
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fısıldadı. Wang, Ding'i daha önce Liangxiang'daki parçacık 
hızlandırıcı şantiyesinde gördüğünü hatırladı. Teori grubu- 
nun bir üyesiydi. Top şimşek üzerinde çalışma yaparken 
makro atom keşfi ile ünlü olan bir kuramcıydı. Wang zarf- 
tan belli belirsiz bir koku yayan, şekilsiz bir şey çıkardı. Bu 
bir kâğıt değildi, bir huş ağacının kabuğuydu. Üzerinde za- 
rif kelimeler ile şunlar yazılıydı: 


“Bütün deliller tek bir sonuca çıkıyor: Fizik asla var ol- 
madı ve olmayacak. Ben sorumsuzluk yaptığımı biliyo- 
rum. Ama başka seçeneğim yok.” 


İsim ya da imza yoktu. Ölmüştü. 

“Fizik... yok mu?” Wang ne düşüneceğini bilemiyordu. 

General Chang dosyayı kapattı ve “Dosyasında dünya- 
nın en yeni üç yüksek enerjili parçacık hızlandırıcısının 
kurulmasından sonra yapılan deheylerin sonuçlarıyla ilgili 
oldukça somut bilgiler bulunmaktadır. Çok teknik bilgiler 
ve burada onlardan bahsetmeyeceğiz. Araştırmamızın ilk 
odağı Bilimin Sınırları olacak. UNESCO 2005 yılını Dünya 
Fizik Yılı olarak belirlemişti ve bu organizasyon, o yıl yapı- 
lan çok sayıda akademik konferanstan ve dünyanın farklı 
bölgelerindeki fizikçilerin etkileşiminden ortaya çıktı. Dr. 
Ding, siz bir teorik fizikçisisiniz, bu gelinen nokta hakkında 
bize bilgi verebilir misiniz?” 

Ding başıyla onaylayarak, “Aslında Bilimin Sınırları ile 
herhangi bir bağlantım olmadı ama bu organizasyon aka- 
demik çevrede çok ünlüdür. Ana amaçları şu: Yirminci 
yüzyılın ikinci yarısından itibaren fizik, klasik teorilerinin 
basitliğini ve sadeliğini yitirmeye başladı. Çağdaş teorik 
modeller gitgide karmaşık ve muğlak bir hal aldı. Deneysel 
doğrulama giderek daha zor bir hale gelmeye başladı. Bu, 
fiziğin sınırlarının araştırılmasında artık duvara toslandığı- 
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nın işaretidir. Bilimin Sınırları üyeleri düşünmede yeni bir 
yol açmak için çalışır. Basit bir şekilde açıklayacak olursak, 
bilimin sınırlarını bulmak için bilimin metotlarını kullan- 
mak, eğer bir sınır varsa bilimin doğayı ne kadar derinden 
anlayabileceğini görmek, bilimin aşamayacağı sınırları aş- 
maya çalışmak istiyorlar. Modern fiziğin gelişimi, bu çizgi- 
ye ulaşılmış olduğunu göstermektedir,” dedi. 

“Çok güzel,” dedi General Chang. “Araştırmalarımızdan 
öğrendiğimiz kadarıyla, intihar eden akademisyenlerin ço- 
gunun Bilimin Sınırları organizasyonu ile bağlantısı vardı 
ve hatta bazıları bu organizasyonun üyeleriydi. Ama biz ya- 
sadışı psikotropik ilaçlarla tekniklerin kullanımına dair ya 
da dini tarikatların psikolojik manipülasyonlarına benze- 
yen bir kanıt bulamadık. Diğer bir deyişle, Bilimin Sınırları, 
biliminsanlarını etkilediyse bile, bu sadece yasal akademik 
tartışmalar yoluyla olmuş. Profesör Wang, son zamanlarda 
sizinle temas halindelerdi. Bu yüzden sizden bazı şeyler öğ- 
renmek istiyoruz.” 

Shi boğuk bir ses tonuyla, “Temas halinde olduğun kişi- 
lerin isimleri, buluşma yerleri ne zaman buluştuğun ve eğer 
varsa e-posta ya da mektup ile yapılan görüşmeler...” 

General Chang sert bir sesle, “Kes sesini, Da Shi!” diye- 
rek onu durdurdu. 

Başka bir polis memuru Shi'ye doğru eğilerek, “İki da- 
kika çeneni kapatsan ağzın olduğunu unutacağımızdan mı 
korkuyorsun?” diye fısıldadı. Shi çay bardağını aldı ve için- 
deki sigara izmaritini görünce tekrar yerine bıraktı. 

Shi'nin soruları, yemeğinden sinek çıkmış gibi Wang'ın 
canını sıkmıştı yine. Ama Wang kendini tuttu ve soruyu ce- 
vapladı, “Benim, Bilimin Sınırları ile temasım Shen Yufci ile 
tanışmamla başladı. Shen Yufei Çin kökenli Japon bir fizik- 
çidir. Şimdi tüm ailesi ile birlikte Çin'de ve halen Pekin'de 
yaşıyor ve bir Japon firmasında çalışıyor. Shen Yufei, o za- 
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manlar Mitsubishi Elektrik Makinelerinin laboratuvarında 
çalışıyordu. Biz bu senenin başında yılbaşında teknoloji se- 
minerinde tanıştık. Onun sayesinde başka fizikçi arkadaşlar 
ile de tanıştım. Bunlar Bilimin Sınırları'nın üyeleriydi. Bazı- 
ları Çinli bazıları ise yabancıydı... Konuşulanlar genelde... 
Nasıl söylenir? Çok radikal konulardı. Hepsi Dr. Ding'in 
şimdi bahsettikleri üzerine söyleşi yapıyordu: Bilimin sınırı 
nerededir? 

“ilk başlarda bu konulara çok ilgim yoktu. Bu konuları 
sadece eğlence olarak görüyordum. Benim işim uygulamalı 
araştırmadır ve bu bağlamda teorik konularda seviyem pek 
de ileri değil. O yüzden tek yaptığım tartışmalarını dinle- 
mekti. Bu insanların çok özgün ve derin düşünceleri vardı; 
yeni bakış açıları ile yapılan fikir alış verişleri sayesinde ya- 
vaş yavaş zihnimin açıldığını hissediyordum. O yüzden il- 
gimi cezbetmeye başladı. Ama konuşulanlar sadece teoriyle 
sınırlıydı, o kadar. Beni, Bilimin Sınırları organizasyonuna 
üye olarak katılmam için davet etmişlerdi ve eğer kabul et- 
seydim, bu tür tartışma toplantılarına katılmak görev halini 
alacaktı. Ama benim bunun için enerjim ve zamanım sınır- 
lıydı. Bu sebeple reddettim.” 

“Profesör Wang, Biz Bilimin Sınırları organizasyonun- 
dan gelen daveti kabul etmenizi istiyoruz. Bugün sizi bu- 
raya çağırmamızın sebebi de buydu,” dedi General Chang. 
”Bu sayede organizasyon işleyişi hakkında bilgi sahibi ol- 
mayı umuyoruz,” diye ekledi. 

“Orada köstebeklik yapmamı mı istiyorsunuz?” diye 
sordu Wang oldukça huzursuz bir şekilde. 

“Köstebek diyor!” diye güldü Shi. 

General Chang, Shi'ye azarlayan bir bakış attı ve Wang'a 
dönüp, “Sadece bilgi sağlamanızı istiyoruz. Bizim başka sız- 
ma yolumuz yok,” dedi. 

Wang başını sallayıp, “Özür dilerim, General Chang, 
Bunu yapamam,” dedi. 
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“Profesör Wang, Bilimin Sınırları uluslararası üst düzey 
akademisyenlerden oluşmuş bir örgüt. Bu sebeple incele- 
mesi son derece hassas ve karmaşık bir konu. Bizim için 
ince bir buz tabakası üzerinde yürümek gibi. Akademis- 
yenlerin yardımı olmadan herhangi bir yol katedemeyiz. 
Bu talebimizin temel sebebi budur. Ancak, kararınıza saygı 
duyuyoruz. Kabul etmek istemezseniz anlayış gösteririz,” 
dedi General Chang. 

“Ben... çok yoğunum. Gerçekten zamanım yok.” 

General Chang başını salladı ve “Peki, Profesör, o halde 
biz sizin zamanınızı almayalım. Konferansa katıldığınız için 
teşekkür ederim,” dedi. 

Wang bir anlık bir şok yaşadı. Çünkü bu, konferanstan 
kovulduğu anlamına geliyordu. 

General Chang, kibarca toplantı odasının kapısına kadar 
Wangj'a eşlik etti. Arkalarında kalan Shi'nin yüksek sesle 
söylendiğini duyabiliyordu. “Böylesi daha iyi oldu. Zaten 
ben aynı fikirde değildim. Şimdiden bir sürü kitap kurdu 
intihar etti bile. Onu gönderirsek köpeklerin önüne yem at- 
mış gibi oluruz.” 

Wang geri döndü ve Shi'ye doğru yürüdü. Öfkesini ya- 
tıştırmak için kendisini zorlayarak, “Kullandığın üslup hiç 
de iyi bir polise yakışan cinsten değil,” dedi. 

“İyi bir polis olduğumu kim söyledi?” 

“Bu biliminsanlarının intihar sebepleri net olarak bilin- 
miyor. Ve sen onları aşağılayarak konuşamazsın. Onlar fi- 
kirleriyle insanlığa yeri doldurulamaz katkılarda bulunmuş 
insanlar.” 

“Onların benden daha iyi olduğunu mu söylüyorsun?” 
dedi Shi sandalyesinde, gözlerini Wang'tan ayırmadan. “En 
azından, ben birinin anlattığı saçmalıklar yüzünden kendi- 
mi öldürmüyorum.” diye ekledi. 

“Ben öldürür müyüm sanıyorsun?” 
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“Ben senin güvenliğin hakkında endişelenmek zorunda- 
yım,” dedi kendine has o sırıtışıyla. 

“Böyle bir durumda sizden daha çok güvende olduğu- 
mu düşünüyorum. Ve bilmelisin ki, bir insanın gerçeği ayırt 
etme yeteneği, bilgisiyle doğru orantılıdır.” 

“Olmayabilir. Mesela senin gibi...” 

“Da Shi, bir cümle daha edersen buradan gitmeni isteye- 
ceğim,” dedi General Chang. 

Wang, General Chang'adöndü ve “Önemli değil. Bırakın 
konuşsun. Fikrimi değiştirdim ve sizin de istediğiniz gibi 
Bilimin Sınırları'na katılmaya karar verdim,” dedi. 

“Çok iyi!” dedi Shi başını sallayarak. “Onlara katıldıktan 
sonra tedbiri elden bırakma, bazı şeyleri kolaylıkla yapa- 
bilirsin. Boşluk gördüğün anlarda da bilgi topla. Örneğin 
bilgisayarlarına bir göz at, mail adresi ya da website adresi 
gibi şeyler ezberle.” 

“Yeter! Sen beni yanlış anladın. Ben ajanlık yapmak iste- 
miyorum. Sadece senin aptallığını ve cehaletini kanıtlamak 
istiyorum,” dedi Wang. 

“Onlara katıldıktan bir süre sonra yeterli bir süre hayatta 
kalırsan, bu benim için en büyük kanıt olur. Ama ben senin 
için korkuyorum...” dedi Shi, küçümseyici bir gülümse- 
meyle. 

“Tabii ki hayatta kalacağım. Ama bir daha seni asla gör- 
mek istemiyorum!” 


General Chang, Wang'la merdivenlerden indi. Onu bırak- 
ması için bir araba ayarlanmıştı. General Chang vedalaşır- 
ken, “Sen ona bakma. Shi Qiang huysuz bir karaktere sahip- 
tir. Aslında cinayet polisliğinde ve anti-terörizmde oldukça 
deneyimlidir. Yirmi yıl önce, askerlerimden biriydi,” dedi. 

Arabaya doğru yürürken Chang, “Profesör Wang, sor- 
mak istediğiniz bir sürü soru olmalı,” diye ekledi. 
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“Az önce içeride söylediğiniz onca şeyin orduyla ne ilgisi 
var?” 

“Savaşın her şeyi orduyu ilgilendirir.” 

Wang şaşırdı. Parlak ve güzel bir bahar mevsimindeydi- 
ler. Etrafına şöyle bir baktıktan sonra, “İyi de savaş nerede? 
Şu an dünya üzerinde herhangi bir sıcak nokta bölgesi yok. 
Muhtemelen tarihin en huzurlu olduğu dönemindeyiz,” 
dedi. 

Chang anlaşılmaz bir gülümsemeyle, “Çok yakında her 
şeyi öğreneceksiniz. Hatta herkes her şeyi öğrenecek. Pro- 
fesör Wang, başınıza hiç hayatınızı baştan aşağı değiştiren 
bir olay gelmedi mi? Bazı olaylardan sonra dünya sizin için 
tamamen farklı bir hal almadı mı?” diye sordu. 

“Hayır.” 

“O zaman çok şanslı bir hayatınız olmuş. Dünya öngö- 
rülemeyen faktörler ile dolu ama bunlar sizin hayatınızda 
hiçbir değişikliğe yol açmamış.” 

Wang uzunca bir süre düşündü, hâlâ anlayamıyordu. 
“Birçok insan bu şekilde yaşıyor.” 

“O zaman hepsi şanslı hayatlar yaşıyor.” 

“Ama... Bir sürü nesil böyle sade bir hayat yaşadı.” 

“Hepsi şanslı.” 

Wang başını salladı ve gülmeye başladı. “İtiraf etmeliyim 
ki bugün bazı şeyleri yanlış anlıyorum. Yani demeye çalış- 
tığınız...” 

“Evet. İnsanlık, tarihi boyunca hep şanslıydı. Taş dev- 
rinden günümüze kadar hiç gerçek bir kriz yaşanmadı. 
Gerçekten şanslıydık. Ama bir gün bütün bu şans tersine 
dönecek. Hatta şöyle söyleyeyim: Döndü bile. En kötüsüne 
hazırlıklı olun.” 

Wang bir soru daha sormak istiyordu ama General 
Chang başını sallayıp vedalaşmak için elini uzatmıştı. Onun 
bu hareketi Wang'ın soru sormasını engellemişti. 
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Wang arabaya bindikten sonra sürücü gidilecek adresi 
sordu. Wang adresi verdi ve sordu: “Beni buraya getiren sen 
değil miydin? Sanki araba aynı gibi geldi de.” 

“Hayır. Ben değildim. Ben Dr. Dingi getirmiştim.” 

Wang'ın aklına bir şey geldi ve şoföre daha önce Ding'i 
almış olduğu adresi sordu. 
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Bir Bilardo Oyunu 


Ding Yi'nin yepyeni üç oda bir salon evinin kapısını açar 
açmaz, Wang içeriden gelen alkol kokusunu aldı. Ding kol- 
tuğa uzanmış, televizyon açık ve gözlerini tavana dikmişti. 
Wang şöyle bir etrafa baktı, yeni dairesine henüz yerleşme- 
miş gibiydi. Birkaç parça mobilyadan başka bir şey yoktu. 
Büyük salon boş görünüyordu. En çok göze çarpan şey 
oturma odasının köşesine yerleştirilen bilardo masasıydı. 

Ding Yi, Wang'ın habersiz ziyaretinden rahatız olmuş 
görünmüyordu. Belli ki o da birisiyle konuşmak istiyordu. 

“Bu daireyi üç ay önce satın aldım,” dedi Ding. “Neden 
satın aldım? O kadının gerçekten bir aile kurabileceğini mi 
düşündüm?” Sarhoş gülümsemesiyle başını salladı. 

“Siz ikiniz...” diye başladı Wang. Yang Dong'un haya- 
tıyla ilgili her şeyi bilmek istiyordu. Ama nasıl soracağını 
bilmiyordu. 

“O gökyüzündeki bir yıldız gibiydi. Daima uzakta. Üze- 
rime düşen ışığı bile daima soğuktu.” Ding gece göğünü 
görmek için pencereye yürüdü. Kayan yıldızlara bakıyor 
gibiydi. 

Wang bir şey söylemedi. Yang Dong'un sesini duymak 
için neler vermezdi. Bir yıl önce bir günbatımında bir an 
için gözleri birbirlerine kilitlenmişti ama hiç konuşmamış- 
lardı. Wang onun sesini hiç duymamıştı. 

Ding sanki bir şeyi savuşturuyormuş gibi elini sağa sola 
salladı. “Profesör Wang, siz haklıydınız. Askerler ve polis- 


69 


lerle birlikte hareket etmeyin. Hepsi dik kafalı birer aptal. 
Fizikçilerin bu intiharlarının Bilimin Sınırları ile ilgisi ol- 
madığını defalarca açıkladım. Ama bu açıklama onlar için 
yeterli olmadı.” 

“Bağımsız bir soruşturma yapmış gibi görünüyorlar.” 

“Evet ve uluslararası ölçekte bir soruşturmaydı. Ölen iki 
kişinin Bilimin Sınırları ile hiçbir ilişkisi olmadığını hepsi 
biliyor zaten. Bunlara... Yang Dong da dahil.” Bu ismi söyle- 
mekte güçlük çekiyormuş gibi görünüyordu. 

“Ding Yi, ben de artık bu olayın içerisinde yer alıyorum, 
biliyorsun. Bu yüzden Yang Dong'un bu seçimi yapmasının 
nedenlerini bilmek isterim. Ve ben senin bu sebeplerin ba- 
zılarını bildiğini düşünüyorum.” Wang gerçek niyetini sak- 
lamaya çalışırken iyice aptallık ettiğini düşündü. 

“Ne kadar çok bilirsen, o kadar dibe çekilirsin. Şu an 
sadece yüzeysel olarak olayın içindesin. Ama bildiklerin 
arttıkça ruhun girdaba kapılacak ve esas sorun o zaman 
başlayacak.” 

“Ben uygulamalı araştırmada çalışıyorum, siz teorisyen- 
ler gibi hassas değilim.” 

“Peki o zaman, hiç bilardo oynadın mı?” Bilardo masa- 
sına doğru yürüdü. 

“Üniversitedeyken birkaç kez oynadım.” 

“Onunla bilardo oynamayı çok severdik. Bize hızlandı- 
rıcıdaki parçacıkların çarpışmasını hatırlatırdı.” Ardından 
biri siyah diğeri beyaz iki top aldı. Siyah topu deliğe yakın, 
beyaz topu ise siyahtan on santim uzağa koyduktan sonra 
Wangj'a, “Siyah topu deliğin içine atabilir misin?” diye sor- 
du. 

“Bu kadar yakınken bunu herkes yapabilir.” 

“Sen bir dene.” 

Wang ıstakayı aldı ve beyaz topa hafifçe dokunarak si- 
yah topu deliğe soktu. 

“Çok iyi. Gel, şimdi masanın konumunu değiştirece- 
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giz,” dedi Ding. Masayı taşıması için Wang'a masanın diğer 
ucuna gitmesini işaret etti. Beraber masayı oturma odasının 
diğer köşesine taşıyıp pencerenin yanına yerleştirdiler. Ma- 
sayı sabitledikten sonra, siyah topu çıkarıp deliğin yanına 
koydu ve beyaz topu tekrar on santim uzağına yerleştirdi. 
“Tekrar yapabilir misin?” 

“Tabii ki.” 

“Hadi vur.” 

Wang siyah topu tekrar kolayca deliğe soktu. 

“Tekrar yerini değiştirelim,” dedi Ding. Bilardo masasını 
bu kez oturma odasının üçüncü köşesine taşıdılar. Ardın- 
dan Ding topları tekrar aynı pozisyonda yerleştirdi. “Vur.” 

“Bak. Bizim...” 

“Vur!” 

Wang çaresizce gülümsedi ve siyah topu üçüncü kez de- 
liğe soktu. 

Bu vuruştan sonra masanın konumunu iki kez daha de- 
giştirdiler: İlk önce oturma odasının kapısının yanına, ar- 
dından da ilk konumuna getirdiler. Ding iki kez daha topla- 
rı yerleştirdi ve Wang iki kez daha vuruş yaparak siyah topu 
deliğe soktu. Sonunda ikisi de terlemişti. 

“Güzel, böylece deneyin sonuna gelmiş olduk. Şimdi 
bunu bir analiz edelim,” dedi Ding, sigarasını yakarak. “Beş 
deneme yaptık. Denemelerin dördü farklı uzaysal konum- 
larda ve zamanlarda yapıldı. Denemelerin ikisi ise aynı ko- 
numda fakat farklı zamanlarda yapıldı. Sonuçlar sence de 
şok edici değil mi?” Kollarını kocaman açarak, “Beş çarpış- 
ma denemesi de aynı sonucu verdi!” dedi. 

“Varmak istediğin nokta nedir?” diye sordu Wang soluk 
soluğa. 

“Bu inanılması güç sonuçları açıklayabilir misin? Lütfen 
fizik dilini kullan.” 

“Bu... beş denemede her iki topun da kütlesi değişme- 
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di: Konum açısından, bilardo masasını referans aldığımız 
sürece konumda da herhangi bir değişiklik olmadı. Beyaz 
top siyah topa vurduğunda vektörel hız da hiçbir senaryo- 
da değişmedi. Yani iki top arasında momentum değişimi de 
olmadı. Böylece beş denemede de siyah top deliğe girdi.” 

Ding'in yanındaki koltukta bir viski şişesi duruyordu. 
Yerden aldığı iki kirli bardağı doldurup birini Wang'a uzat- 
tı. Wang reddetti. 

“Olmaz, bunu kutlamalıyız. Büyük bir yasayı keşfettik: 
Fizik yasaları zaman ve mekâna göre değişiklik göstermi- 
yormuş. Kaldırma kuvveti ilkesinden sicim teorisine kadar, 
insanlık tarihinin başlangıcından günümüze bütün bilimsel 
buluşlar ve düşünsel sonuçların hepsi, bu büyük bilimsel 
yasanın yan ürünüdür. Biz iki teorisyen yanında, Einstein 
ve Hawking sadece uygulama mühendisleri olmaktan öteye 
geçemiyorlar.” 

“Senin neyi ifade etmeye çalıştığını hâlâ anlamıyorum.” 

“Başka bir sonuç düşün: Birincisinde, beyaz top siyah 
topu deliğe düşürdü. İkincisinde, siyah top saptı. Üçüncü- 
sünde, siyah top tavana kadar uçtu. Dördüncüsünde, siyah 
top korkmuş bir serçe gibi odanın etrafında uçtu ve sonunda 
cebe girdi. Beşincisinde, siyah top ışık hızına yakın bir hız- 
la uçarak kazara bilardo masasının kenarını kırarak duvara 
çarptı ve Asimov'un bir zamanlar bahsettiği gibi, Dünya ve 
Güneş sisteminden ayrıldı. O zaman ne düşünürdün?” 

Ding uzunca bir süre sessizlik içersinde Wang'a baktı. 
Nihayet Wang, “Böyle bir şey yaşandı. Haksız mıyım?” diye 
sordu. 

Ding iki bardağı da kafasına dikti. Bilardo masasına şeytan 
görmüş gibi bakıyordu. “Evet, yaşandı. Son birkaç yıl için- 
de, sonunda temel teorileri deneysel olarak test edebilmek 
için gerekli ekipmanları temin ettik. Üç tane pahalı “bilardo 
masası” inşa edildi. Biri Kuzey Amerika'da, biri Avrupa'da 
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ve sonuncusu da bildiğin gibi Çin'de, LiangXiang'da. Sizin 
Nanoteknoloji Araştırma Merkezi oradan çok para kazan- 
dı. Bu yüksek enerjili parçacık hızlandırıcılar, parçacıkla- 
rın büyüklük sırasına göre, insanoğlunun daha önce hiç 
ulaşamadığı bir seviyede çarpıştırılması için gerekli ener- 
jiyi temin etti. Fakat yeni ekipmanlarla yapılan deneylerde 
aynı partiküller, aynı enerji seviyesi ve aynı deneysel para- 
metreler farklı sonuçlar verdi. Sadece farklı hızlandırıcılar 
kullanıldığında değil, farklı zamanlarda aynı hızlandırıcı 
kullanıldığında da farklı sonuçlar alındı. Haliyle fizikçiler 
panikledi. Ultra yüksek enerjili çarpışma deneylerini aynı 
koşullar altında tekrar tekrar denediler. Ama sonuç her se- 
ferinde farklı oldu. Ortaya bir model çıkmadı.” 

“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Wang. Ding'in bir 
şey söylemeden ona baktığını gördüğünde, “Ben nanotek- 
nolojideyim ve mikro ölçekli yapılarla çalışıyorum. Fakat 
çalıştığım alan yine de sizinkinin yanında daha büyük öl- 
çekli kalıyor. Biraz daha bilgi verir misin?” dedi. 

“Bu, fizik yasalarının zamana ve uzaya göre değişkenlik 
göstermediği anlamına gelir.” 

“Bu ne demek?” 

“Bence gerisini kendin çıkarabilirsin. General Chang 
bile anladı. Gerçekten zeki bir adam.” 

Wang, düşünceli şekilde pencereden dışarı baktı. Dışarı- 
da şehrin ışıkları gökyüzündeki yıldızları boğuyordu. 

“Bu, evrenin herhangi bir yerinde uygulanan fizik ka- 
nunlarının var olmadığı anlamına gelir. Bu, fizik... yok de- 
mektir,” dedi Wang dönerek. 

“Ben yaptığımın sorumsuzca olduğunu biliyorum. Ama 
başka seçeneğim yok,” dedi Ding. “Bu, onun intihar notu- 
nun ikinci yarısı. Sen daha ilk yarısında tökezledin. Şimdi 
onu az da olsa anlayabiliyor musun?” 

Wang oynadığı beyaz topu bilardo masasından aldı. Ya- 
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vaşça okşayıp geri bıraktı. “Her zaman teorinin en uç nok- 
talarını arayan birisi için bu gerçekten de bir felaket olmalı.” 

“Teorik fizik alanında bir şeyler başarmak için insanın 
neredeyse dini bir bağlılığa ihtiyacı oluyor. Bu durumda 
uçuruma sürüklenmek pek de zor değil.” 

Vedalaşırken Ding, Wang'a bir adres verdi. “Zamanın 
varsa Yang Dong'un annesini görmeye git. Tüm hayatını kı- 
zıyla beraber geçirdi. Şimdi yapayalnız kaldı kadıncağız.” 

“Ding, belli ki benden çok daha fazlasını biliyorsun. Bi- 
raz daha bilgi verebilir misin? Gerçekten de fizik yasalarının 
zaman ve mekân içerisinde değiştiğine inanıyor musun?” 

“Ben hiçbir şey bilmiyorum.” Ding uzun süre Wang'ın 
gözlerine baktı. Sonunda, “İşte bütün mesele de bu,” dedi. 

Wang, Ding'in İngiliz albayın sözlerini devam ettirdiğini 
biliyordu: “Olmak ya da olmamak. İşte bütün mesele bu.” 
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Nişancı ve Çiftçi 


Ertesi gün hafta sonuydu. Wang erken kalktı. Fotoğraf 
makinesini alıp bisikleti ile dışarı çıktı. Fotoğraf çekmeyi 
çok seven biri olarak, insanların ayak basmadığı, el değme- 
miş doğa en sevdiği temaydı. Ama artık orta yaşlara geldi- 
ginden, böylesi lüks bir eğlence için yeteri kadar enerjisi 
yoktu. Çoğu zaman şehirde gezer ve manzara fotoğrafları 
çekerdi. Bilerek ya da bilmeyerek, genelde şehir merkezin- 
de nadir olarak görülen vahşi atmosferi seçerdi: hayvanat 
bahçesindeki kuruyan bir göl yatağı, çatlakların arasında 
yeşermeye çalışan bir ot, bir şantiye sahasındaki yeni ka- 
zılmış toprak. Şehrin arka planı üzerinde toplanan renkli 
ışıkları yok etmek için sadece siyah — beyaz film kullanırdı. 
Ama beklenmedik bir başarı sağlamıştı, yavaş yavaş ünlü 
oluyordu. Çalışmaları iki fotoğraf fuarında sergilenmişti ve 
Fotoğrafçılar Derneği'ne alınmıştı. Fotoğraf çekmek için 
her dışarı çıktığında bisikletine atlar, şehirde gezerek ilgi- 
sini cezbedecek, ilham verici bir şeyler arardı. Bazen bütün 
gün dışarıda olurdu. 

Bugün, Wang kendini biraz garip hissediyordu. Genelde 
çektiği fotoğrafların klasik, sakin ve asil bir duruşu olurdu. 
Ama bugün, bu tür kompozisyonları oluşturmada çok zor- 
lanmıştı. Aslında ihtiyacı olan tek şey aynı duyguları hisse- 
debilmekti. Şu an kafasında oluşan görüntü, bir bataklığın 
kıyısında, uykusundan yeni uyanmış bir şehrin görüntü- 
süydü. Bu durağanlığı aldatıcı geliyordu. Gece boyu, o iki 
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bilardo topu rüyalarına girmişti. Siyah top uzayda belli bir 
kurala bağlı olmadan salınıyor, sonra siyah arka planda göz- 
den kayboluyor ve yalnızca beyaz olanla çarpıştığı zaman 
görünür hale geliyordu. 

Maddenin temel doğası gerçekten de kanunsuz olabilir miy- 
di? Dünyanın düzeni ve istikrarı evrenin bir köşesinde oluşan 
geçici bir dinamik denge ya da kaotik bir akıntıda kısa ömürlü 
bir anafor olabilir miydi? 

Bilim öldürebilir miydi? 

Bilinçsizce, bir anda ayağa kalktı ve inşaatı yeni biten 
büyük CCTV’ televizyon binasının önüne geldi. Kaldırımın 
kenarında bisikletinden indi ve başını kaldırıp A harfi şek- 
lindeki yüksek binaya baktı, duygularındaki istikrarı geri 
kazanmaya çalışıyordu. Bakışlarını binanın zirvesinden 
ayırmadı. Sabah güneşi pırıl pırıldı, gökyüzünün sonsuz 
derinliği masmaviydi. Aklına aniden iki kelime geldi: 

Nişancı ve çiftçi. 

Bunlar, Bilimin Sınırları üyesi biliminsanlarının tartış- 
malarında kullandığı, evren yasalarının temel doğasını içi- 
ne alan iki hipoteze verilen isimlerdi. Bu, evren yasalarının 
temel doğasını içine alan iki hipoteze bir atıftı. 

Nişancı hipotezinde, iyi bir nişancı her on santimde bir 
delik açan bir atışla hedefi vurur. Farz edelim ki bu hedef 
düzlemi üzerinde iki boyutlu zeki canlılar yaşıyor. Onların 
biliminsanları evreni gözlemledikten sonra bir yasa keşfedi- 
yor: “Her on santimde bir, evrende bir delik vardır.” Halbu- 
ki evrenin değiştirilemeyen bir yasası için nişancının anlık 
merakının sonuçlarını göz ardı etmiş oldular. 

Diğer taraftan, çiftçi hipotezinde biraz daha korku filmi 
tadı vardı: Bir çiftlikte birkaç tane hindi vardır. Biliminsanı 
olan bir hindi, hiç değişmeyen bir şablon tespit ediyor ve 
şu keşfi yapıyor: “Her sabah saat 11'de yemek geliyor.” Bi- 


* Çin'in Merkez TV kanalı. -çn 
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liminsanı olan hindi bir Şükran Günü sabahı bu keşfi diğer 
bütün hindilere duyurur. Ama o sabah saat 11'de hindilere 
yem vermek yerine, çiftçi gelip tüm kümesi öldürür. 

Wang ayaklarının altındaki yolun bir bataklık gibi kay- 
dığını hissetti. A şeklindeki büyük bina sallanıyor gibiydi. 
Bakışlarını hızla sokağa çevirdi. 

Bu rahatsız edici düşüncelerden kurtulmak için, kendini 
bütün pozları bitirmeye zorladı. Öğle yemeğinden önce eve 
döndü. Karısı, oğullarını oynamaları için dışarı çıkarmıştı, 
öğle saatine kadar da dönmezlerdi. Normalde, Wang filmi 
banyo ettirmek için sabırsızlanırdı ama bugün pek keyfi 
yoktu. Basit bir öğle yemeğinin ardından, dün gece nere- 
deyse hiç uyuyamadığı için gidip iyi bir uyku çekti ve uyan- 
dığında saat beşi bulmuştu. Sonra o sabahki çektiği pozları 
hatırladı ve gardıroptan dönme ufak karanlık odasına girdi. 

Negatiflere banyo yaparken görüntüsü netleşen fotoğraf- 
lara baktı; bastırmaya değer poz var mı diye negatiflere göz 
gezdirdi. Fakat bu sırada garip bir şey gördü. Çekilen fo- 
toğrafta, büyük alışveriş merkezinin önündeki çimlerin or- 
tasından beyaz bir şerit geçiyor ve üzerinde de 1200:00:00 
sayıları yazıyordu. 

İkinci fotoğrafta da sayılar vardı: 1199:49:33. 

Fotoğraf filminin her negatif karesinde küçük bir sıra 
rakam vardı. 

Üçüncü fotoğrafta 1199:40:18, dördüncü fotoğrafta 
1199:32:07, beşinci fotoğrafta 1199:28:51, altıncı fotoğrafta 
1199:15:44, yedinci fotoğrafta 1199:07:38, sekizinci fotoğ- 
rafta 1198:53:09... Otuz dördüncü fotoğrafta 1194:50:49, 
otuz beş ve otuz altıncı fotoğraflarda 1194:16:37 sayıları 
yazıyordu. 

Wang hemen filmde bir sorun olduğunu düşündü. Wang 
1988 yılında üretilmiş tamamıyla mekanik bir Lecia M2 kul- 
lanıyordu. Teknolojik anlamda hiçbir otomatik fonksiyonu 
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olmadığı için tarih gibi bir baskı efekti eklenmesi mümkün 
değildi. Kaliteli lens ve mekanik yapısı düşünüldüğünde bu 
dijital çağda bile profesyonel bir fotoğraf makinesi olarak 
kabul edilmekteydi. 

Wang, her fotoğrafa tekrar baktı ve sayılarda bir garip- 
lik daha keşfetti: Arka plana uyumlu haldeydiler. Eğer arka 
plan siyahsa, sayılar beyazdı ya da tam tersi, arka plan be- 
yazsa, sayılar siyahtı. Sanki bakan kişinin net görebilmesi 
için yüksek kontrastta tasarlanmışlardı. Wang on altıncı 
fotoğrafa tekrar baktığında, kalp atışları hızlandı ve birden 
sırtında bir ürperti hissetti. Bu çekim eski bir duvarın ar- 
kasında bulunan kurumuş bir ağacın fotoğrafıydı. Duvar 
alacalıydı ve negatif üzerinde siyah-beyaz olarak değişken- 
lik gösteriyordu. Yani bu fotoğrafta rakamlar siyah da olsa 
beyaz da olsa okuması kolay olmayacaktı. Ama rakamlar 
fotoğrafta dikey olarak, ağaç gövdesine uyacak şekilde kıv- 
rımlı olarak hizalanmıştı. Bu sayede beyaz rakamlar yılan 
gibi kıvrılarak ölü ağacın gövdesinin siyah kısımlarına denk 
geliyor ve görülebilir bir hal alıyordu. 

Wang bunların arasında matematiksel bir ilişki kurmaya 
başladı. İlk önce bu rakamların bir tür seri rakamlar olabile- 
ceğini düşündü. Ama rakamlar arasındaki fark aynı değildi. 
Ardından sayıların saat, dakika, saniye formunda bir zama- 
nı temsil ediyor olabileceğini düşündü. Fotoğrafları aldı ve 
her fotoğrafın çekim zamanın dakikasını dikkatlice not etti. 
Fotoğraflar üzerindeki ardışık rakamlar arasındaki fark ile 
fotoğrafların çekildiği zaman arasındaki süre farkının aynı 
olduğunu keşfetti. Çektiği fotoğrafların zamanını dakika- 
sına kadar kaydetmişti. Bunu incelediğinde çektiği iki fo- 
toğraf arasında ne kadar süre varsa, bir sonraki fotoğraftaki 
rakamlar o kadar süreye denk geliyordu. Wang bunun ne 
anlama geldiğini anlayıverdi. 

Bu bir geri sayımdı. 
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Geri sayım 1200 saat ile başlamıştı ve şu an için 1194 
saat kalmıştı. 

Şu an için miydi? Hayır, bu süre en son fotoğrafı çektiği 
zamana aitti. Geri sayım hâlâ devam ediyor muydu? 

Wang karanlık odadan çıktı, yeni bir siyah-beyaz film 
şeridini Leica kamerasına taktı, odada rastgele ve çok hızlı 
bir şekilde birkaç fotoğraf çekti. Sonra balkona çıktı ve dışa- 
rının da birkaç fotoğrafını çekti. Film bittikten sonra tekrar 
karanlık odaya gidip ruloyu çıkardı. Her fotoğraf negatifin- 
de numaralar tıpkı bir hayalet gibi yeniden belirdi. Birinci 
fotoğraf: 1187:27:39'du. Bu zaman farkı, film rulosunun ilk 
çekimi ve önceki film rulosunun son çekiminin arasında 
geçmiş zaman farkı ile eşleşiyordu. Bundan sonra her 3-4 
saniyelik zaman farkı onun hızlı çekim aralıkları ile eşleşi- 
yordu, 1187:27:35, 1187:27:31, 1187:27:27, 1187:27:224... 

Geri sayım devam ediyordu. 

Wang yeni bir film rulosu daha taktı, hızlı bir şekilde 
çekmeye başladı, hatta birkaç tanesini lens kapağı üzerin- 
deyken çekti. Film rulosu bittiğinde karısı ve oğlu eve dön- 
müştü. Fotoğrafları banyo etmek için karanlık odaya geçti 
ve Leica kamerasıyla yeni bir film rulosunu kanısına verdi. 
“Al, bu ruloyu bitir.” 

“Ne çekeyim ki?” Karısı şaşkınlık içerisinde kocasına 
bakıyordu. Wang asla başkalarının kamerasına dokunma- 
sına izin vermezdi. Gerçi karısının ve oğlunun da böyle bir 
ilgisi yoktu. Onların gözünde bu makine 20 bin Yuan’a mal 
olan bir antikaydı. 

“Ne istersen. Yeter ki çek.” Fotoğraf makinesini eline tu- 
tuşturup karanlık odaya geçti. 

“Tamam. Dou Dou, hadi gel seni çekelim.” Karısı, kame- 
ranın lensini oğluna doğru çevirdi. 

Wang'ın zihni bir anda, tıpkı cellatın kementi gibi, oğ- 
lunun yüzünde beliren hayalet figürlerinin hayali ile doldu. 
Ürperdi. “Hayır, onu çekme, başka bir şey çek.” 


79 


Karısı deklanşöre bastı ve ilk fotoğrafı çekti. Sonra, “Ne- 
den tekrar çekemiyorum?” diye sordu. 

Wang karısına filmi sarmayı gösterdi: “Her seferinde şu 
şekilde bütün ruloyu saracaksın,” dedi ve sonra karanlık 
odaya döndü. 

“Amma da zahmetli,” dedi doktor olan karısı, birinin bu- 
günlerde çok yaygın olan 10-20 megapiksel dijital kamera- 
lar dururken böyle pahalı bir makineyi kullanmak istemesi- 
nin sebebini anlayamıyordu. Üstelik filmi de siyah-beyazdı. 

Wang, üçüncü filmin banyosunu tamamladıktan sonra, 
kırmızı loş ışıkta baktı ve geri sayımın halen devam ettiğini 
gördü. Her çekilmiş fotoğrafta sayılar net bir şekilde görü- 
lüyordu, hatta bazı fotoğraflarda lens kapağı kapalı olması- 
na rağmen sayılar hâlâ oradaydı. 1187:19:06, 1187:19:03, 
1187:18:59, 1187:18:56... 

Karısı karanlık odanın kapısını iki kere çaldı ve fotoğ- 
raf çekiminin bittiğini söyledi. Wang kapıyı açıp kamerayı 
ondan aldı. Ruloyu çıkartırken elleri titriyordu. Karısının 
tuhaf bakışlarının altında film rulosunu alıp kapıyı sıkıca 
kapattı. O kadar heyecanlıydı ki sabitleyiciyi ve fotoğraf 
banyo çözeltisini yere döktü. Görüntüler netleşmeye başlı- 
yordu. Wang gözlerini kapattı ve içinden dua etmeye başla- 
dı: Görünmeyin, her ne iseniz görünmeyin, bana görünmeyin. 

Wang, büyüteçle ıslak filmi inceledi. Hiçbir geri sayım 
rakamı yoktu. Fotoğraflarda sadece karısının evde çektiği 
resimler vardı. Deklanşöre yavaş basmıştı ve resimleri şüp- 
hesiz profesyonelce değildi. Ama Wang bunların, bugüne 
kadar gördüğü en güzel fotoğraflar olduğunu düşünüyordu. 
Karanlık odadan çıktı ve derin bir nefes verdi, ter içinde 
kalmıştı. Karısı yemek yapmak için mutfağa geçmişti, oğlu 
ise odasında oyun oynuyordu. 

Kanepeye oturdu ve sakince düşünmeye başladı. Her 
şeyden önce, rakamlar kısa zaman aralıklarının kaydıydı 
ve bu bir zekâ belirtisiydi, yani önceden film üzerine basıl- 
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mış olamazdı. Bir şey o rakamları fotoğraflara pozlanmıştı. 

İyi de ne? Kameranın bir arızası mı vardı? Makineye 
kendi bilgisi dahilinde olmayan bir eklenti mi yapılmıştı? 
Wang, lensi çıkardı ve kamerayı söküp büyüteçle her parça- 
sını inceledi. Parçalar temiz ve lekesizdi. Herhangi bir anor- 
mallik göremedi. Sonra lens kapağı takılıyken bile çekilmiş 
fotoğraflardaki sayıları düşününce tek ışık kaynağının içeri 
sızan bir ışık demeti olabileceğini düşündü. Ama bu tek- 
nolojik açıdan nasıl mümkün olabilmişti? Işık demetinin 
kaynağı neydi? Nasıl odaklanmıştı? 

En azından mevcut teknolojiye göre bu, doğaüstü bir 
durumdu. 

Wang, hayalet geri sayımın kaybolduğundan emin ol- 
mak için Leica kamerasına bir fotoğraf filmi daha yükledi 
ve yeniden rastgele çekime başladı. Bu sefer fotoğrafları çok 
yavaş çekiyordu. Filmi çıkarıp yıkadı. Sadece bir an sakin- 
lemiş olan Wang yeniden delirmek üzereydi. Geri sayım 
geri dönmüştü. Fotoğrafta görünen zamana baktığında geri 
sayımın aslında hiç durmadığını, sadece karısının çektiği 
fotoğraflar üzerinde çıkmadığını gördü. 

1186:34:13, 1186:34:02, 1186:33:46, 1186:33:35... 

Wang hemen karanlık odadan ayrıldı ve evinden çıkarak 
kapı komşusu olan emekli Profesör Zhang'ın kapısına ısrar- 
la vurmaya başladı. 

“Bay Zhang, evinizde herhangi bir fotoğraf makinesi var 
mı? Ama dijital değil, film takılan fotoğraf makinesi var mı?” 

“Senin gibi profesyonel bir fotoğrafçı neden benim ma- 
kinemi istesin ki? Senin pahalı bir makinen vardı. Ona ne 
oldu? Benimki alt tarafı dijital bir makine. Hayırdır, sen iyi 
misin? Yüzün solgun görünüyor.” 

“Bana ödünç verebilir misiniz?” 

Profesör Zhang hemencecik Kodak dijital fotoğraf ma- 
kinesini alıp geldi. “Al, içinden birkaç tane fotoğraf silebi- 
lirsin.” 
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“Teşekkürler!” Makineyi kaptığı gibi eve döndü. Aslında 
üç tane filmli, bir tane de dijital kamerası vardı ama başkası- 
nın makinesini ödünç alıp kullanmanın daha garanti olaca- 
ğını düşündü. Wang kanepenin üzerinde duran kamerasına 
ve birkaç fotoğraf filmine baktı, bir süre durduktan sonra 
kendi Leica'sına yeniden bir film yüklemeye karar verdi. 
Ödünç aldığı dijital fotoğraf makinesini yemek hazırlayan 
eşine verdi: “Çabuk! Birkaç tane daha fotoğraf çek. Az ön- 
ceki gibi.” 

“Ne yapıyorsun sen? Şu yüzüne bak. Neler oluyor?” 

“Bir şeyim yok, sen fotoğrafları çek.” 

Karısı yemeği bırakıp korku ve endişesi gözlerinden 
okunur halde kocasının yanına geldi. 

Wang, yemek yiyen altı yaşındaki oğlunun eline Kodak 
fotoğraf makinesini sıkıştırarak, “Dou Dou, hadi gel, baba- 
na yardım et. Bu düğmeye bas. Tamam, şimdi çek. Tekrar 
bas ve çek. Böyle devam et. İstediğin her şeyin fotoğrafını 
çekebilirsin.” 

Oğlan hemen kapmıştı nasıl yapılacağını. İlgisini de çek- 
mişti ve hızla fotoğraf çekmeye başladı. Wang, kanepeden 
Leica kamerasını almak için döndü ve o da çekmeye baş- 
ladı. Baba-oğul çıldırmış gibi, durmadan fotoğraf çekiyor- 
du. Karısı tekrar tekrar yanıp sönen flaşların arasında ne 
yapacağını bilemeden kocasının yanına gitti ve ağlamaya 
başladı: 

“Wang, son zamanlarda çok stres altında kaldın, biliyo- 
rum. Umarım sen...” Karısı cümlesini tamamlayamamıştı. 

Wang, Leica içindeki fotoğraf filmi rulosunu bitirdi ve 
oğlundan da dijital makineyi aldı. Bir an düşündü ve karısı 
ile oğlunun girmesini engellemek için yatak odasına geçti. 
Dijital makine ile birkaç tane daha çekim yaptı. Resimle- 
ri çektiği zaman LCD ekran yerine görsel kadraj kullandı. 
Çünkü sonuçları o an görmekten korkuyordu. Ama er ya da 
geç bu korku ile yüzleşmesi gerekecekti. 
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Wang, Leica'dan filmi alıp karanlık odaya gitti ve çalış- 
mak için kapıyı sıkıca kapattı. Fotoğrafların banyosu bit- 
tikten sonra, elleri titrediği için büyüteci iki eliyle tutarak 
fotoğrafları dikkatle incelemeye başladı. Fotoğraflardaki 
hayalet geri sayım hâlâ devam ediyordu. 

Karanlık odadan dışarı fırladı ve Kodak makinesi ile çe- 
kilen fotoğrafları kontrol etmeye başladı. LCD ekrana baktı- 
ğı zaman oğlunun çektiği hiçbir fotoğrafta geri sayım yoktu. 
Ama kendisinin çektiği fotoğraflarda geri sayım açıkça gö- 
rünüyordu. Hatta film üzerindeki sayılar ile senkronizeydi. 

Wang, farklı kamera kullanarak, kamera veya filmden 
kaynaklanabilecek sorun olasılığını ortadan kaldırmak iste- 
mişti. Ama oğluna ve eşine fotoğraf çektirerek çok daha tu- 
haf bir sonuca ulaşmış oldu: Farklı kameralar, farklı filmler 
ve çeken kişi değişse bile, hayalet geri sayım sadece onun 
çektiği fotoğraflarda görünüyordu. 

Wang umutsuz halde düğüm olmuş halatlara ya da iç 
içe dolanmış bir yılana benzeyen film ruloları yığınını aldı. 

Bu gizemi kendi başına çözemeyeceğini anlamıştı. Ama 
kimi aramalıydı? Üniversite ve araştırma merkezindeki ar- 
kadaşları umutsuz vakaydı. Çünkü hepsi tıpkı Wang gibi 
teknik zihne sahip insanlardı. Wang sezgisel olarak bunun 
teknik bir sorunun ötesinde olduğunu düşünüyordu. Ding 
Yiyi düşündü ama şimdi o da kendi manevi krizinin için- 
de sürükleniyordu. Sonunda aklına Bilimin Sınırları geldi. 
Orada çok derin düşünebilen açık fikirli insanlar vardı. Bu 
yüzden de Shen Yufei'in numarasını çevirdi. 

“Dr. Shen. Bir sorunum var. Sizi ziyaret etmem gereki- 
yor.” 

“Gel,” dedi Dr. Shen ve telefonu kapattı. 

Wang biraz şaşırmıştı. Shen Yufei pek konuşmazdı za- 
ten. Bilimin Sınırları'ndaki bazı kişiler şaka amaçlı onu Dişi 
Hemingway olarak çağırırdı. Ama bu sefer konunun ne ol- 
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duğuna dair bile soru sormamıştı. Wang rahatlamalı mıydı 
yoksa daha da huzursuz mu olmalıydı bilemedi. 

Wang, film rulolarını bir el çantasının içine koydu, diji- 
tal kamerayı da aldı. Daha sonra karısının endişeli bakışla- 
rı altında evden çıktı. Arabayı alabilirdi ama bütün şehrin 
ışıkları yanıyor olsa bile o yine de yanında birilerinin olma- 
sını istedi. Bu yüzden bir taksi çağırdı. 

Shen Yufei, yeni demiryolu hattının yakınında bulu- 
nan lüks villaların olduğu bir bölgede yaşıyordu. Buranın 
sokak aydınlatmaları loştu. Villaların etrafını çeviren, ba- 
lık tutulabilen küçük bir göl vardı ve site, akşamları adeta 
bir köy gibiydi. Shen'in zengin olduğu açıkça görülüyordu 
ama Wang, onun bu zenginliğinin kaynağını çözemiyordu. 
Shen ne eski pozisyonunda ne de şu anki şirketinde böylesi 
bir geliri elde edebilirdi. Öte yandan evinin içi hiç de lüks 
sayılmazdı. Orası, Bilimin Sınırları üyelerinin bir toplantı 
yetiydi. Wang, orayı hep toplantı odası olan küçük bir kü- 
tüphaneye benzetirdi. 

Oturma odasında, Shen'in kocası Wei Cheng vardı. Wei 
Cheng kırk yaşlarında, dürüst, samimi ve entelektüel görü- 
nümlü bir adamdı. Doğrusu, Wang onun sadece adını bi- 
liyordu. Shen onu tanıttığı zaman sadece adını söylemişti. 
Bütün gün evde olduğu için bir işi var gibi görünmüyordu. 
Wei Cheng, Bilimin Sınırları tartışmalarına hiç ilgi göster- 
mezdi ama evine sık sık gelen biliminsanlarından da rahat- 
sız oluyor gibi durmuyordu. Ama avarelik eden biri de de- 
gildi. Evde düşünceli halde hep bir araştırma yürütüyormuş 
gibi bir hâli vardı. Ne zaman onlara bir misafir gelse onları 
karşılar, ardından üst kattaki odasına çıkardı ve çoğu zaman 
tüm gün orada kalırdı. Bir keresinde Wang, üst katta, kapısı 
yarı açık olan odadan içeriye bir anlığına bakmıştı. İçeride 
inanılmaz bir şey görmüştü. İçerde güçlü bir HP Worksta- 
tion vardı. Yanılmış olamazdı, çünkü bu makine iş yerinde 
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kendi kullandığıyla aynıydı. Barut rengi ana gövdesi olan 
model RX8620 dört yıl önce üretilmişti. Bir evde, kişisel bir 
kullanım için bir milyon Yuan'dan daha pahalı olan böy- 
le bir makinenin bulunması garipti. Wei Cheng bütün gün 
onunla ne yapıyordu? 

“Yufei'in biraz işi var. Lütfen biraz bekleyin,” dedi Wei 
Cheng ve yukarı çıktı. Wang oturup beklemek istedi ama 
yerinde duramıyordu. Bu yüzden Wei Chengj'in arkasından 
merdivenleri tırmandı. Wei, Wang'ın arkasından olağanüs- 
tü makinesinde çalıştığı odaya geldiğini gördü ama bu du- 
rumdan hiç rahatsız olmadan karşısındaki odayı işaret ede- 
rek, ”Yufei şu odada,” dedi. 

Wang kapıyı çaldı ama kapı kilitli değildi, açtı ve içeri 
girdi. Shen, bilgisayarın karşısına geçmiş oyun oynuyordu. 
Wang şaşırtan şey ise V-oyun kostümü giymiş olmasıydı. 
Şu sıralar oyuncular arasında bu tarz kıyafetler çok popü- 
lerdi. Bu kıyafetler tam geniş ekranlı kask ve dokunsal geri 
besleme özellikli kostümden oluşuyordu. Bu giysiler oyun- 
cunun teninde oyunu hissetmesini sağlıyordu. Yumruk dar- 
besi, bıçaklanmak, ateşlerin yakıcılığı ve kış soğuğu hisse- 
dilebiliyordu. Simülasyon sayesinde bedende aşırı sıcaklık 
ve soğukluk hissi yaşatabiliyor, hatta bir kar fırtınasında 
mahsur kalmayı size tecrübe ettirebiliyordu. 

Wang arkasına doğru yürüdü. Oyun sadece kafasında- 
ki kask vasıtasıyla oynandığı için bilgisayar ekranında her- 
hangi bir şey yoktu. Wang, Shi Oiang'ın internet siteleri ve 
e-postaları ezberlemeyle ilgili söylediklerini hatırladı. Gözü 
adres çubuğuna kaydı. Oyunun internet adresinin kelime- 
leri okudu: www.3cisim.net 

Shen, oyun kıyafetlerini çıkardı. İnce yüzüne çok büyük 
gelen gözlüklerini taktı. Shen, Wang'ı ifadesizce selamladı 
ve hiçbir şey söylemeden, konuşması için bekledi. Wang 
film rulolarını aldı ve gizemli olay hakkında konuşmaya 
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başladı. Shen onu dikkatle dinledi, filmleri aldı ve ayağa 
kalkıp sadece birkaç tanesini gözleriyle şöyle bir taradı. 
Wang şaşırmıştı ama bir şeyden kesinlikle emindi, Shen bu 
olay hakkında bir şeyler biliyordu. Wang neredeyse anlat- 
mayı kesecekti ama Shen biraz daha devam etmesi gerekti- 
gini belirten bir bakış attı. Wang konuşmasını bitirdikten 
sonra Shen, Wang geldiğinden beri ilk defa konuştu. “Senin 
şu nanomateryal projesi nasıl gidiyor?” 

Bu alakasız soru Wang'ın kafasını karıştırmıştı. Ve film 
ruloları yığınını işaret ederek “Nanomateryal projesi mi? 
Onunla ne ilgisi var?” dedi. Shen cevap vermedi. Sadece 
sessizce ona baktı, sorusuna cevap bekliyordu. Onun ko- 
nuşma tarzı böyleydi, fazladan bir tek kelime sarf etmezdi. 

“Araştırmayı durdur,” dedi Shen. 

“Ne?” Wang yanlış duyduğunu sandı. “Neden bahsedi- 
yorsun?” 

Shen sessiz kaldı, söylediklerini tekrarlamadı. 

“Durdurayım mı? Bu ulusal çapta önemi olan bir proje!” 

Shen Yufei hâlâ konuşmuyordu, sakin bir şekilde ona 
bakıyordu. 

“Bana nedenini anlatman lazım!” 

“Sen durdurmayı bir dene.” 

“Ne biliyorsun? Söyle bana!” 

“Söyleyebileceğim kadarını söyledim.” 

“Projeyi durduramam. İmkânsız.” 

“Sen durdurmayı bir dene.” 

Geri sayım hakkında yaptıkları konuşma böyle sona 
erdi. Ardından Wang ne kadar çabalasa da Shen sadece, 
“Sen durdurmayı bir dene,” diye tekrarladı. 

“Şimdi anlıyorum. Bilimin Sınırları iddia ettiğin gibi sa- 
dece temel teoriler hakkında beyin fırtınası yapan bir grup 
değil. Yaptıklarınızın gerçeklikle ilgisidüşündüğümden çok 
daha karmaşıkmış.” 

“Hayır. Tam tersi, bu izlenimin, Bilimin Sınırları'nın ha- 
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yal ettiğinden çok daha temel konularla ilgileniyor olması.” 

Wang umutsuzdu ve vedalaşmadan oradan ayrılmak 
üzere ayağa kalktı. Shen Yufei tek kelime etmeden avlunun 
kapısına kadar ona eşlik etti ve taksiye binene kadar bek- 
ledi. Tam o sırada başka bir araba hızla geldi ve kapının 
önünde durdu. Arabadan bir adam indi. Wang karanlık ol- 
masına rağmen yine de güneş gözlüğü takan bu adamı ev- 
den sızan hafif ışık sayesinde hemen tanıdı. 

O adam Pan Han'dı. Pan Han, Bilimin Sınırları grubunun 
en tanınan üyesiydi. Genetiği değiştirilmiş tarım ürünleri- 
nin uzun süreli tüketimi halinde yeni doğanlarda kalıtım- 
sal bozuklukların olabileceğine dair başarılı bir öngörüde 
bulunmuş bir biyologtu. Ayrıca GDO'lu ürünlerin ekolojik 
felaketlere de neden olabileceğini öngörmüştü. Asılsız bil- 
gilerle felaketler hakkında sürekli insanları uyaran kıyamet 
senaryocularının aksine o, söylediklerinin her birini ay- 
rıntılarıyla anlatmış ve sonrasında birçok uyarısının doğru 
çıktığı görülmüştü. Söylediklerinin bu kadar doğru çıkması 
endişe verici boyutlara ulaştığında, gelecekten haber aldığı- 
na dair söylentiler çıkmıştı. 

Onu bu kadar ünlü yapan diğer sebep ise ilk sivil deney- 
sel topluluğu oluşturmasıydı. Batıdaki “Doğaya Dönüş” gibi 
ütopik grupların aksine, onun “Kırsal Çin” grubu vahşi do- 
gada değil, en büyük şehirlerden birinin tam ortasındaydı. 
Topluluğun kendine ait herhangi bir mülkü yoktu. Gıdalar 
dahil, günlük hayat için bütün gereksinimler kent çöplü- 
günden alınıyordu. Başlangıçta birçok insan bunun başarı- 
sız olacağını düşünmüş olsa da “Kırsal Çin” grubu sadece 
başarılı olmakla kalmadı, aynı zamanda hızla büyüdü de. 
Şu an üç binden fazla daimi üyesi vardı ve ayrıca sırf dene- 
yim olsun diye sayısız kişi kısa bir süreliğine katılıyordu. 

Bu iki başarının sayesinde Pan Han'ın sosyal konular 
üzerindeki etkisi gitgide artmıştı. Pan Han, bilimsel ve tek- 
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nolojik devrimin insan toplumunda bir hastalık olduğuna 
inanıyordu. Ona göre, teknolojinin hızla yayılması ile kan- 
ser hücresinin hızla yayılmasının sonuçları aynı olacaktı: 
Beslenme için tüm kaynakların tükenmesi ile organlar hasar 
görecek ve sonunda vücudun nihai ölümü gerçekleşecekti. 
O, doğayı tehdit eden teknolojiden vazgeçilmesini savunu- 
yordu. Fosil yakıtlar ve nükleer enerji gibi ilkel teknoloji- 
lerden kurtulup doğaya çok daha nazik davranan güneş ve 
rüzgâr gibi yenilenebilir enerjiye dönmemiz gerektiğini dü- 
şünüyordu. Büyük şehirlerin kademeli ve eşit olarak kendi 
kendine yetebilen küçük kasaba ve köylere bölünerek lağ- 
vedilmesi gerektiğine inanıyordu. Pan Han daha iyi bir tek- 
nolojiyle yeni bir tarım toplumu kurmak istiyordu. 

“Evde mi?” diye sordu Pan, parmağıyla villanın ikinci 
katını işaret ederek. 

Shen cevap vermedi ama içeri girmesine de izin vermedi. 

“Onu uyarmak zorundayım ve tabii ki seni de. Bizi zor- 
lamayın!” Pan'ın sesi buz gibiydi. 

Shen Yufei taksiciyi çağırdı. “Hadi git,” dedi ve “Bir şey 
yok,” diye de ekledi. Taksi hareket ettikten sonra Wang, ar- 
tık Shen ve Pan arasındaki konuşmayı duyamıyordu ama 
arkasını dönüp pencereden baktığında Shen'in, Pan'ın eve 
girmesine izin vermediğini gördü. 


Wang eve geldiğinde saat gece yarısını geçmişti. Taksiden 
indiği gibi, siyah bir Volkswagen Santana yanında durdu. 
Arabanın penceresi açıldı ve bir duman bulutu dışarı süzül- 
dü. Sürücü koltuğunda oturan, iri gövdesiyle Shi Oiang'tı. 

“Profesör Wang, Akademisyen Wang. Son birkaç gündür 
nasılsın?” 

“Beni takip mi ediyorsun? Yapacak daha iyi bir işin yok 
mu senin?” 

“Yanlış anlama. Hiç durmadan yanından da geçip gi- 
debilirdim ama durup bir selam vereyim dedim. Ama sen 
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nankörlük ediyorsun.” Her zamanki gibi sahte ve kurnaz 
bir şekilde sırıtıyordu. “Ee, orada hiç işe yarar bir şeyler 
buldun mu?” 

“Daha önce de söyledim sana. Ben seninle beraber hiç- 
bir şey yapmak istemiyorum. Şu andan itibaren beni takip 
etmeyi bırak!” 

“Iyi.” Shi arabayı çalıştırdı. “Fazla mesai yapmasam aç- 
lıktan öleceğim de. Keşke maçı kaçırmasaydım.” 

Wang dönüp arkasına baktı. Araba gecenin karanlığında 
hızla gözden kayboldu. Kendini birden garip hissetti. Shen 
Yufei'den beklediği desteği görmemişti. Ama Shi Oiang'da 
bunu bulmuştu. Az önce bunu belli etmişti. Aslında bunun 
için minnettardı. Karşılaştığı olaylar karşısında entelektü- 
el sosyal sınıfın insanları oldukça sakindi. Ama çok fazla 
bilgi ve bilinmeyen ile karşılaşmak imkânsız değildi. Belki 
de Shen'in aklındaki ölüm korkusuydu. Shi bunları bilse, 
böylesi bir güçten korkabilirdi. Bu gerçek bir bilgisizlikti 
ve o kadar basit bir korku değildi. Evrendeki kusurlar ve 
avantajlar insanın cehaletinden miydi? Doğan birçok canlı 
doğuştan gelen yeteneklerini gösterebilecekleri bilgiye sa- 
hiptirler. Örümceklerin ağ örmesi ve arıların petek yapması 
gibi. İnsanlığın en iyi biliminsanları ve mimarları hayran- 
lıkla onlara gıpta eder. Doğal denge, evrim üzerinden in- 
sanlığa bilgi verebilir. Hatta ilkel evreni öğrenmenin yolu 
insanın ilk varoluşunu bilmesiyle olur. Belki de bir neden- 
den dolayı doğal denge bunu gerçekleştiremedi. Doğadaki 
bütün gizemler açıklanabildiğinde insanlık hayatta olacak 
mıydı? Sahip olunan güvenin cevabı çok yüzeysel olacak. 
Çünkü sen bu gizemin ne olabileceğini hayal bile edemez- 
sin. Shi bu fani dünyada çözülebilir olgunlukta olan sıra- 
dan bir insan sayılabilir. Bilinmezlik korkusu onların bü- 
tün ümitlerini Wang, Yang Dong ve Ding Yi'de daha seyrek 
yıkıyordu. Onların bilinmeyenin karşında var olmaları Shi 
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Oiang'ın var olmasından daha güçlüdür. Bu tür bir güç, bil- 
gi bağışıyla olmaz. 


Wang eve girdiğinde karısı ve oğlu çoktan uyumuştu. 
Wang, yatakta huzursuzca dönen eşinin belirli belirsiz mı- 
rıldanmasını duydu. Kocasının gün boyu garip davranışla- 
rı yüzünden mutlaka kâbus görüyordu. Wang birkaç uyku 
hapı alıp yatağa uzandı. Uzun bir süre sonra uykuya daldı. 

Wang'ın gördüğü rüyalar karmakarışıktı. Değişmeyen 
tek şey o hayalet geri sayımdı. Aslında yatmadan önce bile 
bunun rüyasına gireceğini biliyordu. Rüyasında, havada du- 
ran geri sayıma saldırıyordu. Çılgınca yaptığı saldırı hiçbir 
iz bile bırakmamış, başarısız olmuştu. Rüyasında geri sayım 
akıp gitmeye devam ediyordu. Yaşadığı hayal kırıklığı öyle 
dayanılmaz hale gelmişti ki uyanıverdi. 

Gözlerini açtığında tavanı bulanık görüyordu. Şehrin 
ışıkları perdenin arasından sızıyordu. Ama bir şey rüyasın- 
dan gerçek hayata kadar onu takip etmişti: geri sayım. Ra- 
kamlar hâlâ gözlerinin önündeydi, ince, parlak ve beyaz. 

1180:05:00, 1180:04:59, 1180:04:58, 1180:04:57... 

Wang başını çevirdi, yatak odasında her şey bulanık 
görünüyordu. Uyanık olduğundan emindi ama geri sayım 
ortadan kaybolmamıştı. Gözlerini kapattı ve geri sayım si- 
yah bir kuğunun tüylerinin üzerinden akan cıva gibi görüş 
alanının karanlığında kaldı. Gözlerini açtı ve ovuşturdu. 
Ama geri sayım hâlâ yok olmamıştı. Nereye bakarsa baksın, 
beyaz ışıklı numaralar sabit bir şekilde görüş alanının orta- 
sında duruyordu. 

Tarifi imkânsız bir korkuyla aniden kalkıp oturdu. Geri 
sayım da onu izledi. Yataktan fırladığı gibi pencereye koştu 
ve perdeyi çekip pencereleri açtı. Dışarıda şehir hâlâ derin 
bir uykudaydı ve şehrin ışıkları parlıyordu. Geri sayım bir 
filmin altyazısı gibi gece manzarasının önünde belirdi. 


90 


Wang, bir an için boğuluyor gibi hissetti ve gözyaşları 
içinde boğuk bir çığlık attı. Karısı korkarak uyandı ve endi- 
şe içinde ona ne olduğunu sordu. Wang kendini sakin kal- 
maya zorlarken karısına hiçbir şey olmadığını söyleyip onu 
rahatlatmaya çalıştı. Wang tekrar yatağına uzanıp gözlerini 
kapattı ve sürekli geri sayımın ışıltısı altında zorlu gecenin 
geri kalanını geçirdi. 

Wang sabah erkenden kalktı ve her şey normalmiş gibi 
davranmaya çalıştı. Ama karısı ondaki tuhaflığın farkınday- 
dı. Kocasına gözlerinin nasıl olduğunu ve net görüp göre- 
mediğini sordu. 

Wang kahvaltıdan sonra Nanobilim Araştırma Merkezi'ni 
aradı ve birkaç gün gelmeyeceğini söyledi. Sonra arabayla 
hastaneye gitti. Yol boyunca, geri sayım acımasızca gerçek 
dünyasına karışıyordu. Bu şey parlaklığını otomatik olarak 
ayarlayabildiği için arka plan ne olursa olsun çok net görü- 
lebiliyordu. Wang, sayıları bastırmak için tepedeki güneşe 
bakmayı bile denedi. Ama boşunaydı, lanet numaralar bu 
sefer siyaha döndü ve yine belirdi, gölge gibi güneşin önün- 
de durdu fakat bu onları daha ürkütücü bir hale getirdi. 

Tongren Hastanesi yoğun bir hastaneydi. Ancak Wang, 
karısının sınıf arkadaşı olan ünlü bir göz doktoruna görün- 
meyi başardı. Doktor onu muayene etmeden kendisine du- 
rumu hakkında bir şey söylemedi. Wangj'ın her iki gözünün 
muayenesinden sonra, doktor herhangi bir hastalık bulgu- 
sunun olmadığını ve her iki gözünde de her şeyin normal 
olduğunu söyledi. 

“Gözlerimin önünde hep bir şeyler görüyorum. Nereye 
bakarsam bakayım, o şeyler hep orada,” dedi Wang ve o 
anda geri sayım numaraları doktorun yüzünde belirdi. 

1175:11:34, 1175:11:33, 1175:11:32, 1175:11:31... 

“Uçuşan cisimler!” dedi doktor ve bir yandan da reçe- 
teyi yazmaya başladı. “Bu durum bizim gibi orta yaşlardaki 
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insanlarda göz merceğinde bulanıklaşmanın sonucu olarak 
görülür. Tedavi etmek kolay değildir ama çok büyük sorun 
teşkil etmez. Sana iyot damlası ve D vitamini vereceğim. Bir 
ihtimal kendi kendine yok olabilir. Ama yine de çok fazla 
umutlanma. Görme yeteneğini etkileyeceği yönünde bir en- 
dişen olmasın. Sadece onları görmezden gelmeye alışman 
gerekecek.” 

“Uçuşan cisim mi dediniz? Bu şeyler... tam olarak neye 
benzerler?” 

“Tam anlamıyla neye benzediğini söylemek zor. Kişiden 
kişiye değişiklik gösterir. Kimisi küçük siyah noktalar gö- 
rürken bir başkası iribaş gibi şeyler görür.” 

“Peki eğer bir sayı demeti görüyorsanız?” 

Doktor reçeteyi yazmayı bıraktı. “Sen sayı dizisi mi gö- 
rüyordun?” 

“Evet. Görme alanımın tam ortasında.” 

Doktor bir kalem kâğıt çıkarıp endişeyle ona baktı. 
“Odama girdiğin an yüzünden son zamanlarda çok çalıştı- 
gın okunuyordu. Geçen seferki mezunlar buluşmasında Li 
Yao senin için iş yerinde çok stres altında olduğunu söyle- 
mişti. Bizim yaşlarımızda artık dikkat etmelisiniz. Bünye- 
miz eskisi gibi kuvvetli değil.” 

“Bunun sebebi psikolojik mi yani?” 

Doktor başıyla onayladı. “Başka biri olsa, psikiyatriste 
git derdim. Ama gerekli değil, önemli bir şey yok, sadece 
yorulmuşsun. Birkaç gün dinlen, tatile çık. Li Yao, sen ve 
küçük oğlun. Neydi adı? Dou Dou muydu? Endişelenme, 
yakında geçer.” 

1175:10:02, 1175:10:01, 1175:10:00, 1175:09:59... 

“Bak, sana tam olarak ne gördüğümü söyleyeyim. Bu bir 
geri sayım. Saniye saniye ilerliyor ve sen bunun benim ka- 
famda olduğunu mu söylüyorsun?” 

Doktor hoşgörülü bir şekilde gülümsedi. “Zihnin görüşü 
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ne kadar etkilediğini biliyor musun? Bak, geçen ay buraya 
on beş-on altı yaşlarında hasta bir kız geldi. Aniden, görme 
yeteneğini kaybetmiş. Ama sonra bütün testler gösterdi ki 
gözlerinin fizyolojisinde ters giden hiçbir şey yok. Son ola- 
rak psikiyatri bölümü ona bir ay terapi verdi. Bir süre sonra 
kızın görme yeteneği geri geldi.” 

Wang burada kalmanın zaman kaybı olduğunu biliyor- 
du ve çıkarken şöyle dedi: “Tamam. Gözlerimde ne olduğu 
önemli değil. Ama merak ettiğim bir şey var: İnsanı uzaktan 
etkileyen ve bazı şeyler görmesine neden olan herhangi bir 
fiziksel olgu biliyor musunuz?” 

“Doktor biraz düşündü. “Evet, biliyorum. Bir süre önce 
Shenzhou 19 uzay aracı için gerekli olan tıbbi ekibin bir 
parçasıydım. Kabin dışında çalışan taikonotlar var ol- 
mayan bir ışık gördüklerini belirtmişlerdi. Daha önce de 
Uluslararası Uzay İstasyonu'ndaki astronotlar benzer bir 
durumla karşılaşmıştı. Yoğun güneş faaliyetlerinde yüksek 
enerjili parçacıkların gözün retinasına vurması sebebiyle 
insanlar böyle parlaklıklar görebilir. Ama sen sayılardan, 
hatta geri sayımdan bahsediyorsun. Güneş bunlara neden 
olamaz.” 

Wang kafası karman çorman halde hastaneden çıktı. 
Gözlerindeki geri sayım devam ediyordu. Ona musallat 
olan bu hayalet onu takip ediyordu sanki. Wang bir güneş 
gözlüğü aldı. İnsanlar sürekli sayıları takip eden gözlerini 
görüp onu uyurgezer sanmasınlar diye gözlükleri taktı. 

Nanoteknoloji Araştırma Merkezi'nin ana laboratuva- 
rına girmeden önce gözlüğünü çıkarttığında iş arkadaşları 
bile onda bir tuhaflık olduğunun farkına vardı ve ona endi- 
şeli gözlerle bakmaya başladı. 

Wang, laboratuvarın ortasında ana tepkime haznesinin 
hâlâ çalıştığını gördü. Dev aygıtın ana bölmesi çok sayıda 
borunun bağlı olduğu bir küreden oluşuyordu. “Uçan Bı- 
çak” kod adını verdikleri yeni ve ultragüçlü bir nanomalze- 
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meyi ufak miktarlarda üretiyorlardı. Ama şimdiye kadarki 
numuneler moleküler yapı teknikleri ile imal edilmiş, diğer 
bir deyişle nano ölçekli problar kullanılarak moleküler yı- 
gın, tıpkı tuğla ile duvar örer gibi tek tek yerleştirilmişti. Bu 
yöntem çok yoğun kaynak gerektiriyordu ve sonuç olarak 
da dünyanın en değerli mücevherlerine eş değerde madde- 
ler oluşturuyordu. Bu yöntem büyük miktarlarda üretim 
yapılması için uygun değildi. 

Şu anda laboratuvarda bu yöntemin yerine geçecek, mo- 
leküler yapı için çok sayıda molekülün doğru düzende bir 
yığın oluşturacağı katalitik bir tepkime geliştirilmeye çalı- 
şılıyordu. Ana reaksiyon haznesi farklı moleküler kombi- 
nasyonları kullanarak çok sayıda tepkime gerçekleştirebi- 
liyordu. Buna ek olarak cihaz matematiksel simülasyonları 
kullanarak fiili tepkime sayısını arttırmıştı. Tepkime belli 
bir aşamaya ulaştığı zaman bilgisayar, ara ürünlere dayalı 
matematiksel bir model oluşturur ve tepkimenin geri kala- 
nını bu simülasyon yoluyla bitirirdi. Bu deneysel verimliliği 
büyük ölçüde artırmıştı. 

Laboratuvar direktörü, Wang'ı görünce hemen yanına 
geldi, tepkime haznesinde ortaya çıkan arızaları ardı ardı- 
na sıralayarak anlatmaya başladı. Bu sahne son zamanlarda 
sık sık tekrarlanıyordu. Tepkime haznesi bir yıldan fazladır 
sürekli çalışıyordu, bu sebeple sensörlerin hassasiyeti aza- 
lırken hata oranı artıyordu. Bu da acilen kapatılıp bakım 
yapılmasını gerektiriyordu. Ama, projenin baş biliminsanı 
olan Wang, moleküler kombinasyonun üçüncü seti bitene 
kadar makinenin kapatılmaması için ısrar ediyordu. Teknis- 
yenlerinse tepkime haznesine artık çok da işe yaramayan 
yamalardan yenilerini eklemekten başka çareleri kalmı- 
yordu. Bütün bu işler proje ekibini tüketmişti. Laboratu- 
var müdürü bunun Wang' çileden çıkarttığını bildiği için 
makineyi kapatıp deneyi durdurma mevzularına hiç girmi- 
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yordu. Sadece yaşanan sıkıntıları Wang'a aktarıyordu ama 
adamın asıl yapmak istediği belliydi. 

Mühendisler uzunca bir süredir çalışıyorlar, kritik bir 
hastanın etrafındaki doktorlar gibi ana tepkime haznesinin 
etrafında koşuşturuyorlardı. Bu manzaranın önünde bir 
anda geri sayım belirdi. 

1174:21:11, 1174:21:10, 1174:21:09, 1174:21:08... 

Wang, Shen'in “Sen durdurmayı bir dene,” sözlerini ha- 
turladı. 

“Sensörlerin tamamının bakımı kaç gün alır?” diye sor- 
du Wang. 

“Dört beş gün,” dedi laboratuvar müdürü umut dolu 
gözlerle. “Hatta sıkı çalışırsak üç günde bile bitiririz. Ga- 
ranti ediyorum, Şef Wang.” 

Bu bir pes ediş değil, diye düşündü Wang. Ekipmanların 
gerçekten bakıma ihtiyacı var ve bu yüzden deneyin geçici ola- 
rak durdurulması gerek. Başka bir sebebi yok. 

Laboratuvar direktörüne döndü ve gözerinin önünde ge- 
zinip duran geri sayıma aldırmadan ona odaklanarak, “De- 
neyi durdur ve gerekli bakımı yaptır. Bana verdiğin progra- 
ma uy,” dedi. 

“Kesinlikle Şef Wang. Ben hemen size güncellenmiş 
programı vereyim. Bu öğleden sonra deneyi durdurabiliriz.” 

“Şu anda durdurabilirsiniz.” 

Laboratuvar müdürü kulaklarına inanamayarak Wang'a 
baktı ama bir yandan da sanki bu fırsatı kaybetmekten kor- 
kuyormuşçasına heyecanlandı. Telefonunu aldı ve deneyi 
durdurma emrini verdi. Bu kez de yorgun araştırmacılardan 
ve mühendislerden oluşan tüm proje ekibi heyecanlanmış- 
tı. Hemen tepkime haznesini kapatma işlemlerine başladı- 
lar ve yüzlerce karmaşık anahtarı çevirdiler. Çok sayıda mo- 
nitör karardıktan sonra ana monitör ekranına durdurulma 
durumu yansıdı. 
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Neredeyse aynı anda Wang'ın gözlerinin önündeki geri 
sayım da durdu. Son numara dizisi 1174:10:07 idi. Birkaç 
saniye sonra sayılar titreşerek kayboldu. 

Sayıların olmadığı dünya tekrar gün yüzüne çıkınca, 
uzun süre suyun altında kaldıktan sonra su yüzüne çıkmış 
gibi derin bir nefes aldı. Wang güçsüzce oturdu. Etraftakiler 
beti benzi atmış halini seyrediyordu. 

Wang laboratuvar direktörüne döndü. “Sistem bakımı 
Ekipman Bölümü'nün sorumluluğunda. Siz araştırma gru- 
bundakiler birkaç gün dinlenin. Bu ara herkes çok çalıştı.” 

“Şef Wang siz de çok yoruldunuz. Şef Mühendis Zhang 
buradaki her şeyle ilgilenebilir. Siz eve gidin ve iyice dinle- 
nin.” 

“Evet, gerçekten de yorgunum,” dedi Wang. Laboratu- 
var direktörü gider gitmez Wang telefonu alıp hemen Shen 
Yufei'yi aradı. Telefon çalar çalmaz Shen Yufei telefonu açtı. 

“Bu işin arkasında kim ya da ne var?” diye sordu Wang. 
Sesindeki sakin tonu korumaya çalışıyordu ama başaramadı. 

Sessizlik. 

“Bu geri sayımın sonunda ne olacak?” 

Sessizlik. 

“Beni dinliyor musun?” 

“Evet.” 

“Nanomateryallerle ne alakası var? Bu yüksek enerjili 
parçacık hızlandırıcı değil, sadece uygulamalı araştırma. 
Kayda değer bir şey mi bu?” 

“Bir şeyin kayda değer olup olmadığına karar vermek 
bizi aşar.” 

“Modern zamanın bilimsel araştırmaları bir takım çalış- 
masıdır. Neden sadece tek başıma hareket edeyim?” 

“Teorinin en önemli kısmını geçebilmenin sebebi kişisel 
başarıdır, aynı zamanda sen hâlâ kendi prestij ve gücünü 
kullanarak bu araştırmayı yanlış yönde ilerletmeyi ve yol 
ayrımının içine çekmeyi umut ediyorsun.” 
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“Sizce de bu fikir çok saçma değil mi? Siz şu an uyku- 
nuzda konuşuyor olmalısınız.” 

“Bu sizin kontrolünüzün dışında. Siz bu tür bir gücün 
varlığına inanırsanız eğer, bilimsel düşünce ne olursa olsun 
tekrar gerçekleştirmeniz imkânsız olacaktır.” 

“Ama ben inanmıyorum!” diye bağırdı Wang. Son gün- 
lerin korku ve çaresizliği yüzünden aniden çıldırırcasına 
sinirlendi. “Böyle küçük hileler ile beni kandırabileceğini- 
zi mi düşünüyorsunuz? Teknolojik gelişmelere engel olu- 
nabilir mi? İtiraf ediyorum, bunu nasıl yaptığını şimdilik 
açıklayamıyorum. Ama bunun tek nedeni benim sizin o yüz 
kızartıcı sihirbazlık perdenizin arkasını henüz göremiyor 
olmamadır.” 

“Yani geri sayımı daha büyük ölçekte görmek istediğini 
mi söylüyorsun?” 

Shen'in söyledikleri Wang'ı bir an için şaşırttı. Wang 
bu soru için hazır değildi. Tuzağa düşmemek için kendini 
sakin kalmaya zorladı. “Hilelerinizi benden uzakta tutun. 
Daha büyük ölçekte olsa ne olacak? Bu sadece bir yanıl- 
sama. Tıpkı NATO'nun iki yıl önce savaşta yaptığı gibi, 
güçlü bir lazerle gökyüzündeki ay yüzeyine bile hologram 
yansıtılabilir! Nişancılar ve çiftçiler insanların yapamadığı 
ölçekteki konuları ustalıkla idare edebilmeliler. Örneğin, 
geri sayımı güneşin yüzeyinde görünür hale getirebilir mi- 
sin?” Wang'ın ağzı açık kaldı. Ağzından çıkanlar kendisini 
bile şaşırtmıştı. Bilinçsizce, kaçınması gereken iki hipote- 
zin adını vermişti. Tam anlamıyla kendi kazdığı kuyunun 
içine düşmüş gibi hissetti. İnisiyatifi tekrar ele geçirme- 
ye çalışarak şöyle devam etti: “Bütün hilelerinizi önceden 
tahmin edemem. Belki de aşağılık illüzyonun o sayıların 
güneşte bile görünmesini sağlayabilir. İkna edici bir ispat 
gösterisi sunacaksan daha büyük ölçekte vermek zorun- 
dasın.” 
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“Asıl mesele senin bunu kaldırıp kaldıramayacağın. Biz 
arkadaşız. Yang Dong'un yolundan gitmemen için sana yar- 
dımcı olmak istiyorum.” 

Yang'ın adının geçmesi Wangin ürpermesine sebep 
oldu. Ama hemen peşinden hissettiği öfke gözünü kararttı. 
“Meydan okumamı kabul ediyor musun? 

“Tabii ki.” 

“Ne yapacaksın?” 

“İnternete bağlı bir bilgisayarın var mı? Şu adrese gir: 
http://Wwww.gsl.net/bg3tt/z1/mesdm.htm. Açtın mı? Bir çık- 
tısını yanında bulundur.” 

Wang bu sayfanın bir Mors alfabesi tablosundan başka 
bir şey olmadığını gördü. 

“Anlamıyorum. Bu—” 

“Önümüzdeki iki gün boyunca, kozmik mikrodalgaların 
arka planını gözlemleyebileceğin bir yer bul. Detaylar için 
sana bir e-posta göndereceğim, bakarsın.” 

“Ne... yapacaksın?” 

“Nanomateryal araştırma projeni durdurduğunu biliyo- 
rum. Yeniden başlatmaya niyetin var mı?” 

“Tabii ki. Üç gün sonra.” 

“O zaman geri sayım devam edecek.” 

“Onu ne ölçekte göreceğim?” 

Uzun bir sessizlik oldu. İnsan kavrayışının ötesindeki 
bir gücün sözcülüğünü yapan bu kadın, Wanga hiçbir çıkış 
yolu bırakmamıştı. 

“Üç gün sonra, ayın on dördünde, saat bir ile beş arasın- 
da, evren senin için yanıp sönecek.” 
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Üç Cisim: Zhou Hanedanı'nın Kralı Wen 
ve Uzun Gece 


Wang, Ding Yi'nin telefon numarasını tuşladı. Ancak Ding 
telefonu açtığında, sabahın çok erken bir saati olduğunu 
fark etti. 

“Ben Wang Miao. Bu saatte aradığım için kusura bakma 
lütfen.” 

“Önemli değil. Zaten uyuyamıyordum.” 

“Ben... bazı şeyler gördüm. Biraz yardıma ihtiyacım var. 
Çin'de kozmik mikrodalga arka plan ışıması gözlemlenebi- 
lecek bir tesis biliyor musun?” Wang yaşadıklarını birileri- 
ne anlatmak istese de sadece kendisinin görebildiği bir geri 
sayım için bir sürü insanı haberdar etmek istemiyordu. 

“Kozmik mikrodalga arka plan ışıması mı? Neden ilgi- 
leniyorsun? Anlaşılan gerçekten bazı sorunların var. Yang 
Dong'un annesini görmeye gittin mi?” 

“Ah, özür dilerim. Unuttum.” 

“Önemli değil. Şu sıralar birçok biliminsanı... bir şey- 
ler görüyor. Herkes çok dalgın. Ama yine de Yang Dong'un 
annesini görmen iyi olur. Kadın yaşlandı ama bakıcı tut- 
mak istemiyor. Evinde güç gerektiren işler varsa ona yardım 
et. Bu arada evet, kozmik mikrodalga arka plan ışıması... 
Bunu Yang'ın annesine sorabilirsin. Annesi emekli olmadan 
önce bir astrofizikçiydi. Çin'deki bu tür araştırma tesislerini 
bilir.” 

“Çok iyi. Bugün işten sonra giderim.” 
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“O zaman şimdiden teşekkür ederim. Bana Yang Dong'u 
hatırlatacak hiçbir şeyle yüzleşebilecek durumda değilim.” 


Telefonu kapattıktan sonra Wang bilgisayarının başına 
oturdu ve bu çok basit Mors alfabesi tablosunun çıktısını 
aldı. Artık geri sayımı aklından çıkaracak kadar sakinleş- 
mişti. Bilimin Sınırları grubunu, Shen Yufei'i ve onun çev- 
rimiçi oynadığı oyunu düşündü. Shen hakkına sadece bir 
şeyden emindi. O da Shen'in hiç de bilgisayar oyunu oyna- 
yacak tipte biri olmadığıydı. Kısa konuşurdu ve ona soğuk 
biri izlenimi vermişti. Bu birinin maske olarak kullandığı 
bir soğukluk değil, karakterine baştan aşağı işlemiş türden 
bir soğukluktu. Wang, bilinçaltında onu uzun süre kulla- 
nılan eskimiş bir DOS işletim sistemi olarak düşündü: boş, 
siyah ekran, basit ve hızla yanıp sönen “CN>” imleci. Ne 
girerseniz girin, size aynısını yansıtırdı. Ne fazladan bir harf 
eklerdi ne de bir değişiklik yapardı. Artık şunu biliyordu, 
“CnN>”nin altında aslında dipsiz bir boşluk vardı. 

Shen oyun oynayan biri miydi? V-oyun kostümü gerek- 
tiren bir oyun hem de? Çocuğu olmadığına göre bu kostü- 
mü kendisi için almıştı ki bunun düşüncesi bile abesti. 

Wang tarayıcı adres çubuğuna hatırlaması oldukça ko- 
lay olan oyuna ait web adresini yazdı: www.3cisim.net. Site 
oyuna erişimin sadece V-oyun kostümü aracılığıyla olduğu- 
nu belirtti. Wang, Nanoteknoloji Araştırma Merkezi'ndeki 
çalışma salonunda, bu kostümden olduğunu hatırladı. Ar- 
tık boş olan ana laboratuvardan çıktı ve çalışma salonunun 
anahtarını almaya, güvenlik ofisine gitti. Salondaki bilardo 
masalarını ve egzersiz aletlerini geçtikten sonra V-oyun 
kostümünü bilgisayarın yanında buldu. Dokunsal kıyafeti 
ve panoramik görüntüleme kaskını giyebilmek için bir süre 
debelendikten sonra bilgisayarının başına döndü. 

Oyuna girdikten sonra, Wang kendini şafak vaktinde ıs- 
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sız bir ovanın ortasında buldu. Ova boz renkli ve bulanıktı, 
bu yüzden de detaylarını açıkça göremiyordu. Uzakta, uf- 
kun üzerinde beyaz ışıktan bir şerit vardı. Parlayan yıldızlar 
gökyüzünün geri kalanını kaplıyordu. Büyük bir patlama 
duyuldu. Kırmızı ışık ile parlayan iki dağ uzak bir mesa- 
fede birbirine çarpmıştı. Bütün alan kırmızı ışığa boğuldu. 
Gökyüzündeki yoğun toz bulutu dağıldıktan sonra Wang, 
yeryüzü ile gökyüzü arasında iki devasa kelime gördü: ÜÇ 
CİSİM 

Sonra bir kayıt ekranı geldi ve Wang “Hairen” ismiyle 
kayıt açıp giriş yaptı. 


Ova hâlâ ıssızdı ama kıyafetin içindeki kompresörler ça- 
lışmaya başladığından Wang vücudunda soğuk rüzgârları 
hissedebiliyordu. Önünde şafak ışığına karşı yürüyen iki 
karanlık siluete ait gölge gördü. Wang onlara yetişmek için 
peşlerinden koştu. İki siluet de bir erkeğe aitti. Kirli hay- 
van derilerine sarılmış, delik deşik uzun elbiseler giymiş- 
lerdi. Her ikisi de tunçtan yapılmış kısa ve geniş birer kılıç 
taşıyordu. İçlerinden birisi boyunun yarısı büyüklüğünde 
dar, ahşap bir kutu taşıyordu. Adam dönerek Wang'a bak- 
tı. Adamın yüzü giydiği kıyafet gibi kirli ve kırışıktı. Ama 
bakışları çok keskin ve canlıydı, gözbebekleri şafak ışığıyla 
parlıyordu. 

“Hava soğuk,” dedi adam. 

“Evet, çok soğuk.” 

“Savaşan Devletler Dönemi'ndeyiz ve ben Zhou Haneda- 
nı Kralı Wen'im,” dedi kutuyu taşıyan adam. 

“Zhou Hanedanı Kralı Wen'in, Savaşan Devletler 
Dönemi'nde" yaşadığını sanmıyorum,” dedi Wang. 


* Savaşan Devletler Dönemi MÖ 475'ten MÖ 221'e kadar sürmüş- 
tür. Zhou Hanedanı Kral Wen, çok daha öncesinde, MÖ 1099'dan 
MÖ 1050'ye kadar hüküm sürmüştür. Kendisi, yozlaşmış Shang 
Hanedanı'nı ortadan kaldırıp Zhou Hanedanı'nı kurmuştur. —yhn 
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“Şimdiye kadar hayatta kaldı,” dedi diğer adam. “Shang 
Hanedanı'nı Kral Zhoe' da hayatta. Ben Kral Wen'in takip- 
çisiyim, hatta kullanıcı adım ‘Kral Wen'ın Takipçisi.” O bir 
dahi.” 

“Benim kullanıcı adım “Hairen”. Sırtında taşıdığın şey 
ne?” 

Kral Wen, dikdörtgen şeklindeki ahşap kutuyu indirdi, 
dik bir şekilde koydu ve kutuyu bir kapıyı açar gibi açtı. 
Kutunun içinde beş bölme vardı. Şafağın loş ışığında, Wang 
her bölmede kum yığını görebiliyordu. Her bölmede, üs- 
tündeki bölmeden küçük bir delik aracılığıyla akan kumlar 
vardı. 

“Bu bir tür kum saati. Sekiz saatte tüm kum en aşağıya 
akıyor. Üç kez çevirdiğin zaman bir günü ölçebilirsin. Ama 
ben sık sık onu ters çevirmeyi unuturum. Takipçimin hatır- 
latmasına ihtiyacım var.” 

“Uzun bir yolculuktaymışsınız gibi görünüyor. Bu kadar 
ağır bir saati taşımak şart mı?” 

“Başka türlü, zaman nasıl ölçülebilir?” 

“Taşınabilir bir güneş saati daha uygun olabilir veya sa- 
dece güneşe bakarak yaklaşık zamanı hesaplayabilirsiniz.” 

Kral Wen ve takipçisi birbirlerine baktılar ve ardından 
herhalde Wang'ın aptal olduğuna kanaat getirerek ona dö- 
nüp, “Güneş mi? Güneş nasıl bize zamanı söyleyebilir? Biz 
bir Kaos Çağı'ndayız.” 

Wang bu yabancı terimin ne anlama geleceğini soracaktı 
ki takipçisi acı içinde inledi. “Gerçekten çok soğuk. Soğuk- 
tan öleceğim!” 

Wang da çok üşüyordu. Ama çoğu oyunda, V-oyun kos- 
tümü çıkarılırsa sistemin kullanıcı hesabını sildiğini bi- 


* Shang Hanedanı Kral Zhou MÖ 1075'ten MÖ 1046'ya kadar hüküm 
sürmüştür. Shang Hanedanı'nın son kralı olan Kral Zhou Çin tarihinin 
ünlü tiranlarından biridir. —yhn 
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liyordu. O yüzden bunu yapamazdı. “Güneş doğduğunda 
hava da biraz ısınır.” 

“Sen kâhin misin? Kral Wen bile geleceği tahmin ede- 
mez.” Takipçi Wang’ aşağılarcasına başını salladı. 

“Bunun için kâhine mi ihtiyaç var? Güneşin iki saat son- 
ra doğacağını kim bilmez ki!” dedi Wang, eliyle gökyüzün- 
deki ufuk çizgilerini göstererek. 

“Bu bir Kaos Çağı!” 

“Kaos Çağı nedir?” 

“Dengeli Çağ dışındaki bütün zamanlar Kaos Çağı'dır,” 
dedi Kral Wen cahil bir çocuğun sorusunu cevaplar gibi. 

Nitekim ufuktaki ışık karardı ve sonra kayboldu. Gece 
her şeyi örtüvermişti. Gökyüzündeki yıldızlar artık çok 
daha parlaktı. 

“Şimdi şafak yerine alacakaranlık oldu, öyle mi?” diye 
sordu Wang. 

“Aslında vakit sabah. Ama burada güneş her sabah doğ- 
maz. Kaos Çağı böyle bir şeydir işte.” 

Wang soğuğa pek dayanamıyordu. “Görünüşe göre gü- 
neş uzun bir süre doğmayacak,” dedi titreyerek. Ve bulanık 
ufuğu işaret etti. 

“Nasıl bu kadar emin oluyorsun? Bundan emin olmanın 
hiçbir yolu yok. Daha önce de söyledim, bu bir Kaos Çağı,” 
dedi takipçi ve Kral Wen'e dönerek, “Biraz kurutulmuş ba- 
lık alabilir miyim?” 

“Olmaz,” dedi Kral Wen. “Sadece bana yetecek kadar 
var. Zhao Ge'ye ulaşması gereken kişi sen değilsin, benim.” 

Onlar konuşurken, Wang ufkun başka bir kısmının ay- 
dınlanmaya başladığını fark etti. Burada pusula yönlerine 
güvenemezdi. Ama yönün bu sefer geçen seferkinden farklı 
olduğundan emindi. Gökyüzü daha parlak ve yakındı. Gü- 
neş doğuyordu. Çok parlak bir ay gibi, küçük ve mavimsi 
bir renkteydi. Wang biraz sıcaklık hissetti ve etrafındaki 
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manzarayı daha net görmeye başladı. Ama bu durum pek 
uzun sürmedi. Güneş ufkun üstünde ufak bir yay çizdikten 
sonra tekrar battı. Karanlık ve kemikleri donduran soğuk 
tekrardan her yeri sardı. 

Üç yolcu ölü bir ağacın önünde durdu. Kral Wen ve ta- 
kipçisi yakacak olarak kullanmak üzere ağacı kesmek için 
bronz kılıçlarını çıkardı ve Wang yakacak odunları bir ara- 
ya topladı. Takipçi bir çakmaktaşı aldı ve kıvılcım çıkana 
kadar bıçağa vurarak sürttü. Ateşin yanmasından bir süre 
sonra Wang'ın V-oyun kostümünün önü ısındı ama sırt ta- 
rafı hâlâ soğuktu. 

“Suyu çekilmiş cesetleri yakmalıyız bence,” dedi Takip- 
çi. “Bu şekilde kocaman bir ateş yakabiliriz.” 

“Aklından çıkar böyle düşünceleri! Sadece zalim Kral 
Zhou bu tür davranışların içinde bulunabilir.” 

“Yol boyunca sağa sola saçılmış çok sayıda kurumuş ce- 
set gördük. Kimisi parçalanmıştı ve tekrar su verilse bile 
canlanamaz durumdalar. Teoriniz işe yarayacaksa, bazıla- 
rını yaksak ne kaybederiz ki? Hatta bazılarını yiyebiliriz. 
Teorinizle kıyaslandığında birkaç tane hayatın önemi nedir 
ki?” 

“Saçmalamayı kes. Âlimiz biz.” 

Yanan ateşin ardından yolculuklarına devam ettiler. 
Kendi aralarında konuşmadıkları için sistem oyunda ge- 
çen zamanı hızlandırdı. Kral Wen kum saatini altı kez hızla 
döndürdü, böylece iki gün geçmiş oldu. Güneş hâlâ bir kez 
bile doğmamıştı, hatta ufukta şafağın izi bile yoktu. 

“Güneş tekrar doğacakmış gibi görünmüyor” dedi 
Wang. Aynı zamanda can değerlerini kontrol etmek için 
oyunun menülerinden birine girdi. Aşırı soğuk nedeniyle 
can değerleri hızla azalıyordu. 

“Yine kâhin gibi davranıyorsun,” dedi takipçi. Bu ceva- 
bın ardından takipçi ile Wang aynı anda, “Biz bir Kaos Ça- 
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gı'ndayız,” dediler. Bu konuşmanın ardından kısa bir süre 
sonra şafak ufukta göründü. Güneş yükseldi ve gökyüzü 
hızla aydınlandı. Wang doğan güneşin çok büyük olduğunu 
fark etti. Doğan güneşin sadece yarısı bile ufkun en az beşte 
birini kaplıyordu. Sıcak hava dalgasıyla Wang kendini dinç- 
leşmiş hissetti. Fakat Kral Wen ve takipçisine baktığında 
dehşet içindeki yüzlerini gördü. Cin çarpmışa dönmüşlerdi. 

“Çabuk, gölge bir yer bulun!” diye bağırdı takipçi. Wang 
onların peşinden koştu. Büyük bir kayanın arkasına sığın- 
dılar. Kayanın gölgesi giderek kısaldı, etraf akkor gibi par- 
lıyordu. Altlarındaki donmuş toprak kısa sürede erimişti. 
Isı dalgaları ile sert zemin çamur deryasına dönüşüyordu. 
Wang sıcaktan kan ter içinde kalmıştı. Güneş tepeye çıktı- 
ğında her üçü de hayvan derisi ile başlarını kapattılar. Ama 
parlak ışık ok gibi derinin delik ve boşluklarından geçiyor- 
du. Üçü kayanın etrafında kaydılar, ta ki kayanın öbür tara- 
fındaki gölge büyüyene kadar. 

Güneşin batmasından sonra da, hava anormal derecede 
sıcak ve nemliydi. Terden sırılsıklam olmuş üç gezgin kaya- 
nın üzerine oturmuştu. Takipçi ümitsizlik içinde konuştu. 
“Kaos Çağı'nda seyahat cehennemde yürümek gibi. Daya- 
namayacağım artık. Ayrıca bana kurutulmuş balık vermedi- 
giniz ve kurumuş cesetleri yememe izin vermediğiniz için 
karnım çok aç. Ben ne—” 

“Bence tek seçenek seni de kurutmak,” dedi Kral Wen ve 
bir yandan da kendini hayvan derisiyle yelliyordu. 

“Sonrasında beni yüzüstü bırakmazsınız, değil mi?” 

“Tabii ki hayır, seni Zhao Ge'ye götüreceğime söz veri- 
yorum.” 

Takipçi terden sırılsıklam olan kıyafetini çıkardı ve sı- 
caktan çamurlaşmış yere çıplak bir şekilde uzandı. Güneş 
batarken, Wang takipçinin vücudundan dışarı sızan suyu 
gördü. Bunun artık ter olmadığını biliyordu. Vücudunda- 
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ki tüm su boşalmaya başlamıştı. Su çamurda küçük küçük 
birikintiler oluşturuyordu. Vücudu yumuşadı ve erimiş bir 
mum gibi şeklini kaybetti. On dakika sonra tüm su vü- 
cudundan çekilmişti. Şimdi zemin üzerinde sadece derisi 
olan, hareketsiz yatan bir insan vücudu vardı. Yüz kıvrımla- 
rı düzleşmiş ve belirsiz hale gelmişti. 

“Öldü mü?” diye sordu Wang. Yol boyunca insan şeklin- 
de deri parçaları gördüğünü hatırladı. Bazıları parçalanmış- 
tı. Takipçinin yakacak olarak kullanmak istediği cesetlerin 
onlar olduğunu düşünüyordu. 

“Hayır,” diye cevapladı Kral Wen. Sonra takipçisinin de- 
risini kaldırdı çamuru ve tozu derisinin üzerinden temizle- 
di. Tıpkı sönmüş bir balon gibi onu kayanın üzerine serdi. 
“Ona su verdiğimizde, çabucak kendine gelecektir. Hani 
kuru bir mantarı ıslattığında olur ya, onun gibi.” 

“Kemikleri yumuşamış olsa bile mi?” 

“Onun iskeleti kurutulmuş liflere dönüştü. Bu sayede 
taşınması da kolay olacak.” 

“Bu dünyadaki herkes bu hale gelip sonra eski haline 
dönebiliyor mu?” 

“Tabii ki. Sen de yapabilirsin. Aksi halde Kaos Çağı'nda 
hayatta kalınmaz.” Kral Wen sardığı takipçiyi Wanga verdi. 
“Taşı onu. Eğer onu yol üzerinde bırakırsan, ya yanar ya da 
yenir.” 

Wang deriyi aldı. Kolunun altında taşımaya başladı ve 
bu durum ona öyle çok da tuhaf gelmemişti. 

Kurumuş takipçiyi taşıyan Wang ile kum saatini taşıyan 
Kral Wen yolculuklarına devam etti. Önceki birkaç gün gibi 
yine güneş belli bir düzenden yoksun bir şekilde doğup bat- 
tı. Birkaç gün süren soğuk bir gecenin ardından çok sıcak 
bir gün ya da tam tersi gelebiliyordu. Hayatta kalmak için 
birbirlerine destek olmaları gerekiyordu. Soğuktan korun- 
mak için ateş yakıyorlar, sıcaktan korunmak için gölgelere 
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gizleniyorlardı. En azından oyun zamanı hızlanmıştı. Bir 
ayı oyun içerisinde yarım saatte geçebiliyordu. Bu, Kaos 
Çağı yolculuğunu Wang için katlanılabilir kılmıştı. Kum sa- 
ati ile ölçüldüğünde neredeyse bir haftadan uzun süren bir 
geceden sonra, Kral Wen o gece gökyüzünü işaret ederek 
aniden neşe içinde bağırdı. 

“Uçan yıldızlar, uçan yıldızlar! iki tane uçan yıldız!” 

Aslında Wang garip gök cisimlerini daha önce fark et- 
mişti. Yıldızlardan büyüktüler ve pinpon topu büyüklüğün- 
de disklere benziyorlardı. Çıplak gözle ayırt edilebilecek 
kadar hızlı hareket ediyorlardı. İki yıldız ilk kez beraber 
ortaya çıkmıştı. 

Kral Wen açıklamaya başladı: “İki uçan yıldız göründü- 
günde, bu Dengeli Çağ'ın başladığı anlamına gelir!” 

“Daha önce de uçan yıldızlardan görmüştüm.” 

“Evet, ama o zaman sadece bir taneydi.” 

“En fazla iki tane mi göreceğiz?” 

“Hayır. Bazen üç tane de görünebilir. Ama daha fazlasını 
göremezsin.” 

“Eğer üç tane uçan yıldız olursa, daha iyi bir dönemin 
habercisi, değil mi?” 

Kral Wen korku dolu gözlerle Wang'a baktı: “Sen neden 
bahsediyorsun. Üç tane uçan yıldız mı? Dua et de onları 
asla görmeyelim.” 

Kral Wen'in söyledikleri doğru çıktı. Dört gözle beklenen 
Dengeli Çağ başladı. Gün doğumu ve gün batımı birbirini 
düzenli olarak takip ediyordu artık. Gece-gündüz döngüsü 
on sekiz saat civarında dengeye oturmaya başladı. Gece ve 
gündüzün düzenli değişimi havayı sıcak ve ılıman yapmıştı. 

“Dengeli Çağ ne kadar sürer?” diye sordu Wang. 

“Bir gün kadar kısa ya da bir asır kadar uzun sürebilir. 
Ne kadar uzun süreceğini kimse bilemez.” Kral Wen öğle 
güneşine baktı ve kum saatinin üzerine oturdu. 
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“Tarihi kayıtlara göre, Batı Zhou Hanedanlığı iki asır sü- 
ren bir Dengeli Çağ yaşamış. Aah ah, o dönemde doğmak 
vardı!” 

“Peki, Kaos Çağı ne kadar sürer?” 

“Daha önce de söyledim. Dengeli Çağ dışındaki diğer 
tüm zamanlarda Kaos Çağı yaşanır. Her iki taraf karşılıklı 
olarak diğer tarafın zaman aralığındadır.” 

“Yani bu kendine has bir kuralı olmayan bir dünya mı?” 

“Evet. Uygarlıklar sadece Dengeli Çağ'ın ılıman iklimin- 
de doğabilir. Çoğu zaman insanoğlu toplu olarak kuruyup 
saklanmalıdır. Uzun bir Dengeli Çağ geldiğinde, toplu ola- 
rak su kullanılarak canlandırılırlar. Sonra inşa etmeye ve 
üretmeye devam ederler.” 

“Her Dengeli Çağ'ın gelişini ve ne kadar süreceğini tah- 
min edebiliyor musunuz ki?” 

“Tahmin edemem. Daha önce böyle bir şey olmadı. Den- 
geli Çağ geldiği zaman, kral toplu bir sulamayı uygulayıp 
uygulayamayacağı konusunda sezgilerine dayalı bir karar 
verir. Çoğu zaman insanların canlanması ile mahsuller eki- 
lir, şehirleşme çalışmaları başlar ve Dengeli Çağ bitene ka- 
dar hayat böyle devam eder. Aşırı soğuk ve sıcakta her şey 
yok olur.” 

Kral Wen parlayan gözlerle baktı ve eliyle işaret ederek, 
“Artık bu oyunun amacını biliyorsun: Güneşin hareketin- 
deki düzeni anlayana dek aklımızı ve algımızı kullanarak 
bu fenomeni analiz etmek. Uygarlığın hayatı buna bağlı.” 

“Gözlemlediğim kadarıyla güneşin hareketlerinde temel 
bir kural yok.” 

“Bunun sebebi senin, dünyanın temel doğasını anlamı- 
yor olman.” 

“Sen anlıyor musun?” 

“Evet. Benim Zhao Ge'ye gitme sebebim bu. Kral Zhou'ya 
doğru bir takvim sunacağım.” 
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“Ama yolculuk boyunca böyle bir şey yapabildiğine dair 
herhangi bir kanıt görmedim.” 

“Yin ve Yang'ın buluştuğu yer olan Zhao Ge'de güneşin 
hareketlerini tahmin etmek mümkün. Kesin sonuca yalnız- 
ca orada ulaşabiliriz.” 

ikili daha sonra sadece bir kez, kısa süren bir Dengeli 
Çağ yaşadılar. Yolculuğun geri kalanı Kaos Çağı'nın sert ko- 
şulları altında geçti. Sonunda Zhao Ge'ye geldiler. 

Wang gök gürültüsünü andıran aralıksız bir gürültü 
duydu. Ses, tüm Zhao Ge üzerinde görülebilen her biri on- 
larca metre uzunluğunda sayısız dev sarkaçlardan geliyor- 
du. Her bir sarkacın ucunda dev bir kaya vardı ve sarkaçlar 
iki taş kulenin tepeleri arasında duran köprüden kalın bir 
iple asılıydı. Sallanan sarkaçları zırhlı askerler muhafaza 
ediyordu. Her sarkacın altında onları sürekli salınır halde 
tutmak için konuşlanmış askerler vardı. Anlamsız monoton 
bir tonla şarkı söylüyor ve sarkaçlar yavaşlamaya yüz tuttu- 
gunda devasa taşlara bağlı ipleri çekiyorlardı. Wang sarkaç- 
ların senkronize sallandıklarını fark etti. Uzaktan bakınca, 
insanı hayrete düşüren bir görüntüydü bu: çok sayıda dev 
saat dünya üzerine inşa edilmişti ya da devasa soyut sem- 
boller gökten düşmüş gibiydi. 

Dev sarkaçlar, gecenin karanlığında uzun boylu bir dağ 
gibi duran, daha da büyük bir piramidi çevrelemişti. Bu Kral 
Zhou'nun sarayıydı. Wang piramidin tabanındaki kapıya gi- 
derken Kral Wen'i takip etti. Karanlıkta kapıyı koruyan bir- 
çok asker hayaletler kadar sessizdi. Kapı uzun yol boyunca 
birkaç meşale ile aydınlatılmış dar ve karanlık tünele açıldı. 

Dar tünel içerisinde yürürken Kral Wen, “Kaos Çağı'nda 
ülkedeki herkes kurutulduğunda, Kral Zhou canlı kalıp bu 
yaşamdan yoksun topraklara nöbetçilik eder. Kaos Çağı'nda 
hayatta kalabilmek için yeraltında yaşıyormuş gibi çok ka- 
lın duvarları olan bunun gibi yerlerde yaşaman gerekir. Aşı- 
rı soğuk ve sıcağı önlemenin tek yolu budur.” 
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Tünelde uzun bir yol kat ettikten sonra, nihayet pirami- 
din merkezindeki Büyük Salon'a vardılar. Aslında çok da 
büyük bir yer değildi, Wang'a daha çok bir mağarayı anım- 
satmıştı. Duvardaki meşalenin ışığı soluktu. Bir kürsü üze- 
rinde oturmuş, renkli ve bol dökümlü kıyafetiyle duran kişi 
de şüphesiz Kral Zhou'ydu. Ama nedense Wang'ın dikkati- 
ni çeken tamamen siyah giyinmiş olan bir adamdı. Büyük 
Salon'un koyu gölgeleriyle harmanlanmış siyah elbisesi ve 
soluk yüzüyle havada süzülür gibiydi. 

“Bu adam Fu Xi,” diye tanıştırdı Kral Zhou siyahlar için- 
deki adamı. Sanki ortama yeni gelen Wang ve Kral Wen de- 
gil de siyahlı adammış gibi konuşmuştu. “Güneşin hırçın bir 
tanrı olduğuna inanıyor. Uyanık olduğu zaman hırçındır, 
bu sebeple Kaos Çağı olur; uyuduğu zaman nefes alışverişi 
dengelenir ve böylece Dengeli Çağ olur, diyor. Bana dışarı- 
daki bu devasa sarkaçları inşa etmemi Fu Xi önerdi. İddia- 
sına göre bunlar gece ve gündüz devamlı sallanarak, güneş 
tanrısını hipnotize eder ve uykusunun daha uzun sürmesini 
sağlarmış. Ne var ki hepimiz gördük ki, ara ara kısa süreli 
uykular dışında o tanrı hiç uyumuyor.” 

Kral Zhou ellerini salladı ve hizmetçi kilden bir çöm- 
lek getirerek Fu Xi'nin önündeki küçük taş masaya bırak- 
tı. Wang sonradan bunun bir baharat kavanozu olduğunu 
öğrendi. Fu Xi iç geçirdi, kavanozun içindekilerini büyük 
yudumlarla içip ayağa kalktı. Yutkunma sesi karanlıkta bir 
devin kalp atışı gibi yankılanıyordu. Yarısını içtikten sonra 
kalanını da üzerine döktü. Sonra kavanozu kenara fırlattı ve 
Büyük Salon'un köşesinde ateş üzerinde duran büyük bronz 
kazana doğru yürüdü. Fu Xi kazanın kenarından tırmanarak 
kazanın içine atladı ve buhar bulutuna karıştı. 

“Ji Chang, otur,” dedi Kral Zhou. “Kısa bir süre içinde 
yemek yiyeceğiz,” diyerek kazanı işaret etti. 

“Aptalca büyüler,” dedi Kral Wen küçümser bir bakışla. 
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“Güneş hakkında ne öğrendin?” diye sordu Kral Zhou. 
Ateşin ışığı gözlerinde parlıyordu. 

“Güneş, bir tanrı değildir. Güneş Yang, gece is Yin'dir. 
Dünya, Yin ve Yang arasındaki denge üzerinde ilerler. Biz 
bu süreci kontrol edemememize rağmen, tahmin edebiliriz.” 
Kral Wen bronz kılıcını çıkardı ve ateşin yarım aydınlattığı 
bir Yin-Yang sembolü çizdi. Sonra I Ching sembolünün etrafı- 
na altmış dört tane altı köşeli yıldız çizdi. Tüm bu kompozis- 
yon bir takvim tekerleğini andırıyordu. “Kralım, bu, evrenin 
kodudur. Bununla doğru takvimi hanedanınıza sunabilirim.” 

“Ji Chang, bir sonraki Dengeli Çağ'ın ne zaman geleceği- 
ni bilmem gerekiyor.” 

“Hemen sizin için tahmin edeceğim.” Kral Wen, Yin- 
Yang sembolünün ortasına bağdaş kurup oturdu. Başını kal- 
dırıp Büyük Salon'un tavanına baktı, bakışları yıldızlara ula- 
şana kadar piramidin kalın taşlarını delip geçecekmiş gibi 
bakıyordu. İki elinin parmaklarını bir hesap makinesinin 
bileşenleri gibi hızlı, karmaşık bir şekilde hareket ettirmeye 
başladı. Bu sessizlikte, sadece köşedeki kazanda kaynayan 
çorbanın sesi, sanki büyücü çorbanın içinde uyuyormuş da 
uykusunda konuşuyormuş gibi yükseliyordu. 

Kral Wen, Yin-Yang sembolünün ortasında ayağa kalktı. 
Yüzü halen tavana bakıyordu. “Sonraki kırk bir gün boyun- 
ca Kaos Çağı ve sonrasındaki beş günde bir Dengeli Çağ 
gelecek. Bundan sonra da yirmi üç günlük bir Kaos Çağı ve 
ardından on sekiz günlük bir Dengeli Çağ olacak. Sonrada 
sekiz gün Kaos Çağı olacak. Ama bu Kaos Çağı bittiğinde, 
uzun zamandır beklediğiniz Kararlı Çağ gelecek ki bu çağ 
üç yıl dokuz ay sürecek. İklim öyle ılıman olacak ki tam bir 
Altın Çağ yaşanacak.” 

“Bu ilk tahminlerini doğrulamak gerek,” dedi Kral Zhou 
ifadesizce. 

Wang yukarıdan gelen büyük bir gürültü duydu. Büyük 
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Salon'un tavanından taş bir levha kaydı ve ardında kare şek- 
linde bir açıklık bıraktı. Wang yerini değiştirdi ve açıklığın 
piramidin merkezinden dışarı açılan bir tünel olduğunu 
gördü. Tünelin sonundaki pencereden birkaç pırıltılı yıldız 
görülebiliyordu. Oyun saati hızlandı. Gerçek zamanda her 
birkaç saniyede, askerler Kral Wen'ın getirdiği kum saatini 
çeviriyor, oyunda sekiz saatin geçtiğini gösteriyordu. Ta- 
vanda ışık gidip geliyordu ve bir süre sonra Kaos Çağı'ndan 
gelen güneş ışını Büyük Salon'un içine vurdu. Işık bazen 
ay ışığı gibi zayıftı. Bazense çok güçlüydü ve taşın üstünde 
Büyük Salon'daki meşaleleri soluk bırakacak kadar parlak 
bir akkor gibi parlıyordu. Wang kum saatini çevirme sa- 
yısını saymaya devam etti. Yüz yirmi kez çevrildikten son- 
ra, aralıktan bakıldığında güneş ışığının görünümü normal 
bir hal aldı. Tahmin edilen ilk Düzenli Çağ gelmişti. Daha 
sonra kum saati yirmi kez daha çevrildi ve Kaos Çağı gel- 
di. Sonra başka bir Dengeli Çağ ve ardından bir Kaos Çağı 
geldi. Çağların başlangıç zamanları ve süreleri Kral Wen'in 
tahmin ettiğiyle birebir olmasa da tahminlere çok yakındı. 
Sekiz günlük başka bir Kaos Çağı sona erdiğinde tahmini en 
uzun sürecek olan Dengeli Çağ başladı. Wang kum saatini 
döndürmeye devam etti ve yirmi gün sonra, Büyük Salo- 
na giren güneş ışığı bir ritim tutturdu. Oyun saati normale 
dönmek üzere yavaşladı. 

Kral Zhou başını sallayarak Kral Wen'e, “Senin için bir 
anıt dikeceğim, bu saraydan bile daha büyük bir anıt,” dedi. 

Kral Wen içten bir şekilde eğilerek, “Kralım, izin ver ha- 
nedanını uyandıralım ve refah dönemi başlasın.” 

Kral Zhou kürsü üzerinde ayağa kalktı ve kollarını açtı, 
sanki dünyayı kucaklamak istiyor gibiydi. Uhrevi bir sesle 
“Su-la-ma...” diye haykırmaya başladı. 

Emri duyan herkes Büyük Salon'un kapısına koştu. 
Wang, Kral Wen'i takip ederek geldikleri uzun tünel boyun- 
ca yürüdü ve piramitten çıktı. Parlayan öğle güneşi sayesin- 
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de havanın ılımış olduğunu fark etti. Esen hafif rüzgârda 
sanki baharın kokusunu alıyordu. Wang, Kral Wen ile bir- 
likte göl kenarına yürüdü. Gölün üstündeki buz erimişti ve 
güneş ışığı uysal dalgalar arasında dans ediyordu. 

Bir grup kıdemli asker, “sulama, sulama” diye bağırıp du- 
ruyordu. Gölün yanındaki tahıl ambarı şeklindeki büyük taş 
binaya doğru koştular. Zhao Ge'ye gelirken Wang, yol bo- 
yunca bunlar gibi birçok bina görmüştü ve Kral Wen bu bi- 
nalarda susuz organların saklandığı, kurutma depoları oldu- 
gunu söylemişti. Askerler kurutma deposunun taş kapılarını 
açtı ve tozlu deri rulolarını dışarı taşıdı. Göl kıyısına gidip 
ruloları suya attılar. Deriler suyla temas edince, kısa sürede 
açılmaya ve uzamaya başladı. Kısa sürede gölün yüzeyi insan 
şeklindeki derilerle kaplandı ve o deriler su emerek genişle- 
di. İnsan şeklindeki deriler yavaş yavaş yaşam belirtileri gös- 
termeye başlayan etli organlar haline geldi. Ardından belleri- 
ne gelen suda biraz çırpınarak ayağa kalktılar. Şaşkın gözlerle 
bir rüyadan uyanmışçasına güneşli dünyaya bakıyorlardı. 

“Sulama!” diye bağırdı bir adam. 

“Sulama, sulama!” diye neşeyle karşılık verdi başka bir 
ses. 

Herkes gölden dışarı çıktı ve çırılçıplak, kurutma de- 
posuna koştu. Daha çok deri alıp göle attılar ve canlanan 
kişiler de gölden çıktı. Aynı sahne gölde defalarca kendini 
tekrarladı. Tüm dünya hayata geri dönüyordu. 

“Ah, Tanrım! Parmağım!” 

Wang, bir elini tutmuş halde ağlayarak gölün ortasında 
duran canlanmış bir adam gördü. Orta parmağı eksikti ve 
kanı suya akıyordu. Canlananlardan sadece birisi onun ya- 
nına gitti. Diğerleri ise mutluluk ve heyecan içerisinde onu 
görmezden gelip gölün kıyısına koştular. 

“Kendini şanslı say!” dedi adam ona. “Bazıları kollarını 
ve bacaklarını kaybetti. Bazılarının ise başları fareler tarafın- 
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dan kemirilmiş. Zamanında canlandırılmasaydık hepimizin 
sonu Kaos Çağı fareleri tarafından yenmek olabilirdi.” 

“Ne kadar zamandır kurumuş haldeydik?” diye sordu 
canlananlardan biri. 

“Bunu, sarayı kaplayan toz kalınlığından anlayabilirsin. 
Ben kralın biz kurumadan önceki kral olmadığını duydum. 
Şimdiki, eski kralın oğlu veya torunu olabilir. Bilmiyorum.” 

Sulama çalışmaları sekiz günde bitti. Saklanan kurutul- 
muş bedenlerin hepsi canlandı ve dünya bir kez daha yeni 
bir hayat kazandı. Sekiz gün boyunca herkes, her yirmi saat- 
lik döngüde düzenli gün doğumu ve gün batımının keyfini 
çıkardı. İlkbaharı andıran iklimde herkes güneşe ve tanrıya 
en içten övgülerini sundu. Sekizinci günün gecesinde, et- 
rafa saçılan şenlik ateşleri gökyüzündeki yıldızlardan daha 
fazlaydı. Kaos Çağı'nda terk edilmiş şehirler ve kasabalar 
yine ses ve ışık ile dolmuştu. Geçmişteki her toplu yeniden 
uyanma gibi, insanlar bütün gece gündoğumundan sonra 
yeni bir hayatı kutladılar. 

Ama güneş tekrar yükselmedi. 

Her tür saat gün doğumu için zamanın geldiğini göste- 
riyordu. Ama ufuk karanlıkta kalmıştı. On saat sonra, yine 
güneşin doğuşuna dair en ufak bir belirti yoktu. Hatta şa- 
fak bile ufacık bir ipucu göstermiyordu. Bitmek bilmeyen 
gece bütün bir gün ve ikinci gün de devam etti; iki gün 
sonra, soğuk artık dev bir el gibi yeryüzünün üstüne çö- 
reklenmişti. 

“Kralım bana inanmaya devam edin. Bu geçici bir du- 
rum. Evrenin toplandığını Yang'ta gördüm, güneş yakında 
yeniden doğacak. Dengeli Çağ ve bahar devam edecek!” 
dedi Kral Wen, Kral Zhou'nun önünde dizleri üzerine çök- 
müş, yalvarıyordu. 

“Kazanı ısıtmaya başlayın,” dedi Kral Zhou üzüntüyle iç 
geçirerek. 

“Kralım! Kralım!” diye bağırarak içeri bir elçi girdi ve 
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ağlamaklı bir ses tonuyla “Gök... gökyüzünde üç tane uçan 
yıldız var!” dedi. 

Büyük Salon'daki herkes şaşkınlık içindeydi. Hava bir 
anda buz tutmuştu sanki. Sadece Kral Zhou kayıtsız ve sakin- 
di. Daha önce hiç konuşmaya tenezzül etmeyen Wang'a dö- 
nerek, “Hâlâ üç tane uçan yıldızın görünmesinin ne anlama 
geldiğini bilmiyorsun, değil mi? Ji Chang, anlat ona,” dedi. 

“Bu, uzun yıllar sürecek olan aşırı bir soğuğun geleceği- 
ni gösterir, donmuş kayaları toza çevirecek bir soğuk,” dedi 
Kral Wen iç çekerek. 

“Ku-ru-ma...” diye haykırmaya başladı Kral Zhou yine o 
çok garip, uhrevi bir sesle. Dışarıdaki insanlar zaten süreci 
başlatmıştı. Uzun sürecek geceden sağ çıkmak için kuru be- 
denlerine geri dönüyorlardı. Şanslı olanların kuruyup ku- 
rutma depolarına yığılabilmeleri için zamanları vardı ama 
birçoğu boş alanlara terk edildi. 

Kral Wen yavaşça ayağa kalktı ve Büyük Salon'un köşe- 
sinde ateş üzerinde duran kazana doğru yürüdü. Tırmanıp 
içerisine atlayacaktı ki birkaç saniyeliğine durakladı. Sanki 
çorbanın içinde Fu Xi'nin pişmiş kellesi ona gülümsüyor 
gibiydi. 

“Ateşin ısısını düşük tutun,” diye emretti zayıf bir sesle 
Kral Zhou. Sonra diğerlerine döndü: “İsterseniz çıkabilirsi- 
niz. Oyun artık bu noktadan sonra eğlenceli olmaktan çı- 
kacak,” dedi. 

Kırmızı renkli bir ÇIKIŞ işareti Büyük Salon'un mağa- 
ramsı girişinde belirdi. Büyük Salon'daki oyuncular çıkışa 
doğru yürüdü. Wang da kalabalığı izledi. Uzun tünelin so- 
nunda nihayet piramidin dışına çıkmayı başardılar. Onları 
gece ve havadan düşen yoğun kar yağışı karşıladı. Dondu- 
rucu soğuk nedeniyle Wang titriyordu ve gökyüzünün bir 
köşesinde bulunan bir görüntü oyun süresinin tekrar hız- 
landığını gösteriyordu. 
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On gün geçmişti ve kar hâlâ yağıyordu. Artık kar tane- 
leri katılaşmış karanlığın parçaları gibi büyük ve ağırdı. Biri 
eğilip Wang'a fısıldadı: “Kar artık donmuş karbondioksitten 
yani kuru buzdan oluşuyor.” Wang döndü ve fısıldayanın 
Kral Wen'in takipçisi olduğunu gördü. 

Tekrar on gün geçtikten sonra kar taneleri daha ince ve 
şeffaf yağmaya başlamıştı. Uzun tünel girişinde bulunan 
birkaç meşalenin zayıf ışığıyla kar taneleri, dans eden mika 
pulları gibi soluk mavi bir renk almıştı. “Kar taneleri artık 
katılaşmış oksijen ve azot karışımı halinde. Atmosfer tortu- 
laşma sonucu yok oluyor, bu demektir ki yukarıda sıcaklık 
mutlak sıfır.” 

Piramit yavaş yavaş kara gömüldü. Alçak katmanlarda 
sulu kar, ortada kuru buz, en üstte de oksijen ve azot karı- 
şımı kar vardı. Gümüş alev gibi yanan şenlik ateşinde gece 
gökyüzü çok netti. Yıldızlar gümüş renkli bir şenlik ateşi 
gibi parıldıyordu. Gökyüzünde parlak bir yazı belirdi: 


Uzun gece 48 yıl sürdü. 137 numaralı medeniyet aşırı 
soğuk yüzünden yok oldu. Bu medeniyet iklime yenik 
düşmeden önce Savaşan Devletler Dönemi'ne kadar 
gelişim göstermiştir. Medeniyetin tohumu varlığını sür- 
dürmektedir. O tohum filizlenecek ve öngörülemeyen 
Üç Cisim dünyasında tekrar mesafe kaydedecektir. Sizi 
gelecekte tekrar oturum açmaya davet edi yoruz. 


Oyundan çıkmadan önce Wang gökyüzünde uçan üç 


yıldız fark etti. Uzay boşluğunda garip bir şekilde dans edi- 
yor gibi birbirlerinin etrafında dönüyorlardı. 
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Ye Wenjie 


Wang V-oyun kostümü ve panoramik görüntüleme kaskı- 
nı çıkardı. Bir kâbustan uyanmış gibi gömleği terden sırıl- 
sıklam olmuştu. Araştırma Merkezi'nden ayrıldı, arabasına 
bindi ve Yang Dong'un annesini görmek için Ding Yi'nin 
verdiği adrese doğru sürdü. 

Kaos Çağı, Kaos Çağı, Kaos Çağı... 

Bu düşünce Wang'ın aklından çıkmıyordu. Neden bu Üç 
Cisim dünyasının güneş hareketleri belli bir intizam ve şab- 
londan yoksundu? Bir gezegenin yörüngesi ister yuvarlak ister 
elips olsun fark etmez, güneşin onun etrafındaki hareketi pe- 
riyodik olmalıdır. Gezegen hareketlerinde toptan düzensizlik 
diye bir şey olamaz. 

Wang kendine kızdı. Başını salladı, aklındaki tüm bu dü- 
şüncelerden uzaklaşmaya çalışıyordu. Bu sadece bir oyundu! 

Ama kaybettim. 

Kaos Çağı, Kaos Çağı, Kaos Çağı, ... 

Lanet olsun! Düşünme şunu! Neden aklımdan çıkmıyor ki? 
Neden? 

Kısa bir süre sonra Wang aradığı cevabı buldu. Yılladır 
hiçbir bilgisayar oyunu oynamamıştı ve görünen o ki bil- 
gisayar oyunlarının yazılım ve donanım teknolojileri çok 
gelişmişti. Ne de olsa sanal gerçeklik ve çoklu algı geribil- 
dirimi öğrencilik hayatında tecrübe ettiği şeyler değildi. 
Ama yine de o Üç Cisim'deki gerçeklik duygusunun arayüz 
teknolojisi sayesinde yaşanmadığını biliyordu. Wang, üni- 
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versite üçüncü sınıftayken aldığı bilgi teorisi dersini hatır- 
ladı. Profesör ortaya iki resim koymuştu: Biri bütün zengin 
detaylarıyla resmedilmiş ünlü Song Hanedanı tablosu “Ne- 
hir Kenarındaki 9ingming Festivali”; diğeriyse üstünde belli 
belirsiz bir bulut demeti bulunan engin bir maviliğe sahip 
bir gökyüzü fotoğrafıydı. Profesör hangi resmin daha bilgi 
içerikli olduğunu sormuştu sınıfa. Doğru cevap fotoğrafın 
bilgi içeriğinin, —entropisinin— tablonunkinden bir iki sevi- 
ye daha fazla olduğuydu. 

Tıpkı Üç Cisim gibi, onun da muazzam bilgi içeriği, de- 
rinliklerinde gizliydi. Wang bunu hissedebiliyor ama ifade 
edemiyordu. Sonra anladı ki bu oyunun tasarımcıları diğer 
oyunların tasarımcılarının zıttı bir yaklaşımda bulunma- 
mıştı. Normalde oyun tasarımcıları gerçeklik duygusunu 
artırmak için mümkün olduğunca fazla bilgiyi gözler önü- 
ne serer. Ama Üç Cisim'in tasarımcıları fotoğraftaki o boş 
gökyüzü fotoğrafındaki gibi karmaşık gerçekliği gizlemek 
için bilgi içeriğini sıkıştırmaya çalışmıştı. 

Wang Üç Cisim dünyasının zihinde dolaşmasına izin 
verdi. 

Uçan yıldızlar! Anahtar uçan yıldızlar olmalıydı. Bir uçan 
yıldız, iki uçan yıldız, üç uçan yıldız... Bunlar ne anlama ge- 
liyordu? 

Bunun ne anlama geldiğini düşünürken, Ye Wenjie'nin 
evine vardı. 


Apartmanın kapısında altmış yaşlarında, zayıf, gri saçlı bir 
kadın gördü. Gözlük takmıştı ve elindeki yiyecek sepeti ile 
merdivenlerden yukarı çıkmaya çalışıyordu. Wang görmek 
için geldiği kadının muhtemelen o olduğunu tahmin etti. 
Ama yine de sordu, o gerçekten de Yang Dong'un annesi Ye 
Wenjie'ydi. 

Wang'ın ziyaret sebebini duyduğunda, Wenjie ona kar- 
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şı memnun ve kadirşinas davranmaya başladı. Wang onun 
gibi eski aydınları iyi tanırdı: yıllar kişiliğindeki sertlik ve 
katılığı götürmüş, geriye sadece su gibi bir uysallık bırak- 
mıştı. 

Wang bakkal sepetini onun için merdivenlerden yukarı 
kadar taşıdı. Wenjie'nin dairesine girdikleri zaman Wang 
orasının beklediği kadar sessiz olmadığını gördü. İçeride en 
büyüğü aşağı yukarı beş yaşında olan, en küçüğü de daha 
yeni yürümeye başlamış üç tane çocuk oyun oynuyordu. 
Ye Wenjie bu çocukların komşuların çocukları olduğunu 
söyledi. 

“Hep benim evimde oynamak isterler. Bugün pazar ama 
ebeveynleri fazla mesai yapmak zorunda kaldı. Bu yüzden 
onları bana bıraktılar. Aa, Nan Nan resmini bitirdin mi? 
Çok da güzel olmuş! Ona bir isim verelim mi? “Güneşin 
Altındaki Ördek Yavrusu' olur mu? Bence tam uydu. Ver de 
büyükanne senin için yazsın. Önce tarihi yazacağım. “9 Ha- 
ziran, çizer Nan Nan. Öğle yemeğinde ne yemek istersin? 
Yang Yang sen kızarmış patlıcan ister misin? Tabii dün ol- 
duğu gibi Nan Nan da bezelye ister değil mi? Problem değil. 
Peki ya sen Mi Mi? Biraz et yemek ister misin? Ama olmaz, 
hayır, annen ve baban çok kırmızı et yediğinde kolay sin- 
diremediğini söyledi. Peki, balık yapmama ne dersin? Bak, 
büyükanne senin için kocaman bir balık aldı...” 

Wang, kadının kesinlikle torun sahibi olmak istediğini 
düşündü. Ama Yang Dong yaşasaydı bile, çocuk yapmak is- 
ter miydi ki? 

Ye yiyecekleri alıp mutfağa gitti. Sonra tekrar gelip, 
“Xiao Wang, ben sebzeleri yıkamak için bir süre mutfakta 
olacağım. Artık çok böcek ilacı kullanıyorlar, en az iki saat 
yıkamak gerekiyor. İstersen sen Yang Dong'un odasına gi- 
dip bakınabilirsin,” dedi. 

Ye'nin dünyanın en doğal şeyiymiş gibi önerdiği şey 
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Wang'ı endişelendirmişti. Belli ki Ye onun ziyaretinin asıl 
sebebini anlamıştı. Ye, Wang'a daha fazla bakmadan arkası- 
nı dönüp mutfağa gitti ve böylece onu utanç içinde görmek- 
ten de kaçınmış oldu. Wang, duyguları konusunda böyle 
düşünceli davrandığı için ona minnettardı. 

Wang neşe içinde oynayan çocukların yanından kalktı 
ve Ye'nin gösterdiği odaya doğru gitti. Kapının önünde dur- 
du, aniden içini garip bir duygu kapladı. Rüya dolu gençlik 
yıllarına dönmüştü sanki. Anılarının derinliklerinden, gül 
rengine bürünmüş sabah çiyi misali saf ve kırılgan, iç sızla- 
tan bir efkâr kabarmıştı. 

Wang usulca kapıyı açtı. Odada alışılmadık bir koku 
vardı, bir orman kokusu. Bir oduncu kulübesine girmiş 
gibiydi. Duvarlar ağaç kabuğu şeritleriyle kaplanmış, ağaç 
kütüklerinden üç tane sade sandalye, üç tane ağaç kütü- 
günden yapılmış bir masa vardı. Bir de Kuzeydoğu Çin'deki 
yerlilerin ayaklarını sıcak tutmak için ayakkabılarına koy- 
dukları ura sazı ile kaplanmış gibi duran bir yatak vardı. 
Hepsi kabaca ve dikkatsizce yontulmuş, estetikten yoksun- 
du. Yang Dong'un yüksek gelirli bir işi vardı ve şehir mer- 
kezinde lüks bir ev alabilirdi fakat yine de burada annesiyle 
yaşamayı tercih ediyordu. 

Wang masaya doğru gitti. Sade döşenmişti ve üzerinde 
feminen ya da akademik bir hava veren hiçbir şey yoktu. 
Belki bu tarz eşyalar elinden alınmıştı ya da belki hiçbir 
zaman var olmamıştı. Wang ahşap bir çerçeve içindeki si- 
yah-beyaz bir anne-kız fotoğrafını fark etti. Fotoğrafta Yang 
Dong küçük bir kızdı ve Ye Wenjie onun yanında çömel- 
mişti. Güçlü bir rüzgâr, ikilinin uzun saçlarını birbirine 
karıştırmıştı. Fotoğrafın arka planı alışılmadıktı: Gökyüzü 
kalın çelikten bir mesnet yapısıyla ayakta duran geniş bir 
ağ üstünden bakılıyormuş gibi görünüyordu. Wang bu çe- 
lik yapının büyük bir parabol anten olduğunu fark etti. O 
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kadar büyüktü ki fotoğrafın çerçevesinin dışına taşmıştı. 
Fotoğrafta küçük Yang Dong'un bakışları Wang'a kalbini 
sızlatan bir korku veriyordu. Fotoğrafın dışındaki dünya- 
dan korkuyormuş gibi görünüyordu. Wang masanın köşe- 
sindeki kalın bir not defterini fark etti. Defterin yapıldığı 
malzemeye şaşırmıştı, ta ki defter kapağına çocuksu bir ka- 
ralama ile yazılmış yazıyı görene kadar: Yang Dong'un Huş 
Ağacı Kaplı Not Defteri. “Huş” yazmak için Çince karakter 
kullanmak yerine okunuşunu yazmayı tercih etmişti. Ge- 
çen yıllar gümüş renkli kapağı donuk bir sarıya çevirmişti. 
Not defterine elini uzatsa da tereddüt edip geri çekti. 

“Onlara bakabilirsin, bunlar Yang Dong'un küçükken 
çizdiği resimler,” dedi Ye Wenjie kapı eşiğinden. Wang, huş 
kabuğu kaplı not defterini aldı ve yavaşça açtı. Ye'nin salon- 
da Nan Nan için yaptığı gibi, Yang Dong'un da her resminin 
sayfasına bir tarih vermişti. Yang Dong bu resimleri çizdiği 
zaman üç yaşında, küçücük bir çocuktu. Birçok çocuğun 
o yaşta insan ve nesneler çizebilmesi mümkündür. Ancak 
Yang Dong'un çizdiği resimler rastgele karmaşık çizgilerden 
oluşuyordu. Wang bu çizgilerde yoğun bir öfke ve umut- 
suzluk gördü. Bir şeye duyulan çaresizliği, öfkeyi, umut- 
suzluğu ve arzuyu ifade ediyorlardı sanki. Bunlar küçük bir 
çocuktan beklenecek duygular değildi. 

Ye, yatağın kenarına oturdu, not defterine bakarken dü- 
şünceler içinde kayboldu. Kızı burada ölmüştü, uyurken 
hayatına son vermişti. Wang onun yanına oturdu, başka- 
sının acısını paylaşmak için hiç böyle güçlü bir istek duy- 
mamıştı. 

Ye, huş kabuğu kaplı not defterini Wang'dan alıp göğsü- 
ne bastırdı. Yumuşak bir ses tonuyla, “Kızımı yaşına uygun 
yetiştirmekte başarılı olamadım. Bazı derin ve soyut konu- 
ları Dong Dong'a öğretmekte aceleci davrandım. Soyut te- 
oriye ilk ilgi gösterdiğinde bu akademik dünyanın kadınlar 
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için hiç kolay olmadığını söyledim. “Ama Madam Curie gir- 
miş, dediğinde ona Curie'nin hiçbir zaman bu akademik 
alanın bir parçası olarak görülmediğini, onun tek yaptığı- 
nın sıkı çalışmak ve azim göstermek olarak görüldüğünü, 
o olmasaydı yaptıklarını başkasının da yapabileceğini an- 
lattım. Nitekim Wu Chien Shiung, Madam Curie'den daha 
ileri gitti. Ama bu gerçekten kadınlara göre bir dünya değil. 
Kadınların düşünce tarzı erkeklerinkinden farklıdır. Fark 
derken üstünlükten bahsetmiyorum, dünya görüşünden 
bahsediyorum. 

“Dong Dong bu konuda benimle tartışmadı. Çok sonra, 
onun gerçekten farklı olduğunu keşfettim. Ona bir formü- 
lü açıkladım diyelim. Diğer çocuklar ne kadar zekice bir 
formül derken, o ne kadar güzel ve zarif bir formül der- 
di. Yüzündeki ifade bir kır çiçeği gördüğü zamanki ile aynı 
olurdu. 

“Babasından ona birkaç tane plak kaldı. Hepsini dinledi 
ve sonunda aralarından en çok Bach'tan bir parçayı sevdi. 
Onu defalarca dinledi. Tabii ki küçük bir kız çocuğunun 
bu tarz bir müzik tarafından büyülenmesi imkânsızdı. İlk 
başlarda bunun gelişigüzel bir heves olduğunu düşünmüş- 
tüm. Ama sonra ona hissettiklerini sorduğumda bana müzi- 
ğin içinde bir devin, büyük ve karmaşık bir ev inşa ettiğini 
görebildiğini söyledi. Devin binaya yavaş yavaş yapılar ek- 
lediğini ve müzik bitince binanın tamamlandığını anlattı.” 

“Kızınızı gerçekten fevkalade yetiştirdiniz,” dedi Wang 
tüm içtenliğiyle. i 

“Hayır hayır. Başarısız oldum. Onun dünyası basitti. Sa- 
dece uhrevi teorileri vardı. Teorileri çökünce yaşamaya de- 
vam etmek için bir dayanağı kalmamıştı.” 

“Profesör Ye, bu düşüncelerinizde size katıldığımı söyle- 
yemeyeceğim. Şu anda gerçekleşen olaylar hayal edebildiği- 
mizin çok ötesinde. Dünya hakkındaki teorilerimize benze- 
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ri görülmemiş bir şekilde meydan okunuyor ve Yang Dong 
bu yolda tökezleyen tek biliminsanı değil.” 

“Ama o bir kadındı, bir kadın su gibi olmalı ve her şeyin 
üstünden ve çevresinden akabilmelidir.” 


Wang ayrılmak üzereydi ki asıl geliş amacını hatırladı. Ye'ye 
kozmik mikrodalga arka plan ışımasını gözlemlemek iste- 
diğini söyledi. 

“Ah... Çin'de bunu yapabileceğin iki yer var. Birisi 
Urimçi'de bir rasathane. Bu rasathane Çin Akademisi Uzay 
Çevre Gözlem Merkezi'nin bir projesi. Diğeri ise çok yakın- 
da, Pekin'de Çin Akademisi ve Pekin Üniversitesi Astrofizik 
Ortak Merkezi tarafından işletilen bir rasathane. Urimçi'de- 
ki rasathane sadece kara gözlemlemesi yapıyor, buradakiyse 
sadece uydulardan veri alıyor ama uydu verileri çok daha 
kesin ve eksiksiz oluyor. Eski bir öğrencim orada çalışıyor, 
sana yardımcı olması için onu arayabilirim,” dedi ve tele- 
fon numarasını çevirdi. Telefon görüşmesi kısa ve görünüşe 
göre sorunsuz geçti. 

“Tamam, hazır,” dedi telefonu kapatırken. “Sana adresi- 
ni vereyim. Oraya istediğin zaman gidebilirsin. Öğrencimin 
adı Sha Ruishan ve yarın gece vardiyasında olacakmış. Ama 
bu senin araştırma alanın değil. Yanılıyor muyum?” 

“Ben nanoteknolojide çalışıyorum. Bu... başka bir şey 
için,” dedi Wang. Daha fazla soru soracak diye korktu ama 
Ye devamını getirmedi. 

“Xiao Wang biraz solgun görünüyorsun? İyi misin?” 
diye sordu Ye. Yüzünde endişeli bir ifade vardı. 

“İyiyim, endişelenecek bir şey yok.” 

“Biraz bekle,” dedi Ye ve odadan çıktı. Geri döndüğünde 
elinde bir ahşap kutu vardı. Wang etiketinden onun gin- 
seng olduğunu gördü. 

“Üsten eski bir asker arkadaşım birkaç gün önce ziyare- 
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time geldi, bana bunu getirmiş. Al. İşlenmiş, çok kıymetli 
bir şey değil. Yüksek tansiyonum var, bana yaramıyor ama 
çayının içine bir dilim koyup içebilirsin. Yüzüne biraz kan 
gelir. Gencecik adamsın ama yine de sağlığına dikkat et.” 

Wang kutuyu aldı, göğsünü bir sıcaklık doldurdu. Göz- 
leri doldu. Son iki gündür her ne kadar kalbine demir ba- 
tıyormuş gibi hissetse de o an kalbi çok yumuşak tüylerin 
üzerine konmuş gibi hissetti. “Profesör Ye, sık sık sizin zi- 
yaretinize geleceğim.” 
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Evren Yanıp Sönüyor 


Wang, Miyun şehrine varana kadar Jingmi yolu boyunca 
devam etti. Oradan Heilongtan'a yöneldi, dolambaçlı yol- 
lardan geçip dağa tırmandı ve Çin Akademisi Ulusal Bilim- 
ler Astronomi Merkezi'nin rasathanesine vardı. Wang, her 
biri çelikten yapılmış, dokuz metre çapında yirmi sekiz tane 
parabolik anten gördü. Ayrıca en sonda 2006 yılında inşa 
edilmiş elli metre çapında iki tane radyo teleskopu vardı. 
Wang yaklaşırken, Ye ve kızının fotoğrafının arka planında- 
ki anteni düşünmeden edemiyordu. 

Ama Ye'nin öğrencisinin çalışma alanı bu radyo teleskop- 
larıyla alakalı değildi. Doktor Sha'nın laboratuvarı esasen 
üç uydudan verilerin alınmasından sorumluydu: Kozmik 
Fon Gezgini, COBE, 1989 yılının kasım ayında fırlatılmıştı; 
WMAP, 2003 yılında fırlatılmıştı. Planck, 2007 yılında Av- 
rupa Uzay Ajansı Rasathanesi tarafından fırlatılmıştı. 

Kozmik mikrodalga arka plan ışıması, 2,7255 Kelvin sı- 
caklığındaki termal kara kütle spektrumuyla eşleşiyordu ve 
milyonda bir ısı dalgalanmaları haricinde bir hayli de izot- 
ropikti. Yani her doğrultuda neredeyse hiç değişmiyordu. 
Sha Ruishan'ın işi gözlemsel verileri kullanarak kozmik 
mikrodalga arka plan ışımasının daha detaylı bir haritasını 
oluşturmaktı. 

Laboratuvar öyle çok büyük değildi. Uydu verilerini al- 
mak için gerekli ekipmanlar ana bilgisayar odasına sıkıştı- 
rılmıştı ve üç uydudan gönderilen verileri gösteren üç adet 
terminalleri vardı. 
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Sha, Wang'ı görünce heyecanlandı. Açıkçası bu uzun 
yalnızlıktan sıkılmıştı ve bir ziyaretçinin gelmesine sevin- 
mişti. Sha, Wang'a ne tür bir veri görmek istediğini sordu. 

“Kozmik mikrodalga arka plan ışımasının genel dalga- 
lanmalarını görmek istiyorum.” 

“Acaba biraz daha açar mısın?” 

“Demek istediğim, %1 ile %5 değerleri arasında, bütün- 
sel kozmik mikrodalga arka plan ışımasınin izotropik dal- 
galanmalarını görmek istiyorum.” 

Sha sırıttı. Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi bu asrın 
başlarında ziyaretçilere açılmıştı. Ek gelir olsun diye, Sha 
da tur rehberliği yapıyor ya da konferanslar veriyordu. Bu 
sırıtma, turistlerin bilime dair cehaletine alışmış olmanın 
getirdiği bir tepkiydi. 

“Bay Wang, sanırım bu alanda uzman değilsiniz, haksız 
mıyım?” 

“Nanoteknoloji alanında çalışıyorum.” 

“Şimdi anladım. O halde kozmik mikrodalga arka plan 
ışıması hakkında belli bir temele sahipsiniz o zaman?” 

“Çok fazla bilmiyorum. Evrenin, büyük patlamadan sonra 
soğurken arta kalan “közlerin” kozmik mikrodalga arka pla- 
nına dönüştüğünü biliyorum. Radyasyonu tüm evreni dol- 
durur ve her santimetre dalga boyunda görülebilir. Iki Ame- 
rikalının süperduyarlı uydu alım antenlerini test ettiklerinde 
yanlışlıkla radyasyonu keşfetmeleri sanırım 60'lı yıllarda—” 

“Bu kadarı fazlasıyla yeterli.” Sha elini sallayarak Wang'ın 
cümlesini kesti. “O halde bilmelisiniz ki, yerel varyasyon- 
ların aksine biz, evrenin farklı bölgelerinde gözlemleme ya- 
pıyoruz. Kozmik mikrodalga arka plan ışımasındaki genel 
dalgalanma evrenin genişlemesi ile yakından ilişkilidir. Ev- 
renin periyodik ölçeğinde gözlemlenen değişimi ise oldukça 
küçüktür. Planck uydusunun duyarlılığıyla bile bir milyon 
yıl boyunca sürekli bir gözlem yapılsa dahi hiçbir değişiklik 
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tespit edilmeyebilir. Ama siz bir gecede 965'lik dalgalanma 
görmek istiyorsunuz. Bunun ne anlama geldiğini biliyor 
musunuz? Bu, evrenin patlamak üzere olan floresan ampu- 
lü gibi parlayıp sönmesine benzer.” 

“Ve evren benim için parlayıp sönecek,” diye düşündü 
Wang. 

“Bu Profesör Ye'nin bir şakası olmalı,” dedi Sha. 

“Umarın gerçekten de bir şakadır,” dedi Wang. Ye'nin 
aslında bu ricanın ayrıntılarını bilmediğini söylemek istedi 
ama bu sefer de ona yardım etmeyi reddedeceğinden kor- 
kuyordu. 

“Madem Profesör Ye sana yardım etmemi rica etti, gözle- 
me başlayayım o zaman. Çok zorlamayacak zaten. Eğer sana 
sadece 96 1l hassasiyet gerekiyorsa antika COBE'den gelen 
veriler yeterli olacaktır.” Terminalde hızla tuşlamaya başladı. 
Kısa bir süre sonra düz bir yeşil hat ekranda belirdi. “Bak, bu 
mevcut genel kozmik mikrodalga arka plan ışımasının ger- 
çek zamanlı değer eğrisidir. Aslında eğriden ziyade düz bir 
çizgi demek daha doğru olur. Sıcaklık 2.72540.010 K. Hata 
aralığı zaten filtrelenmiş olan Samanyolu'nun hareketinden 
öte gelen Doppler etkisi yüzünden var. Eğer bu tür bir dal- 
galanma senin tahmin ettiğin ölçüde, yani yüzde birin için- 
de çıkarsa çizgi kırmızıya döner ve bir dalga olur. Doğrusu 
ben dünyanın sonuna kadar bu çizginin yeşil kalacağından 
eminim. Eğer çıplak gözle dalgalanmanın türünü gözlemle- 
nebilir olduğunu göstermek istiyorsan, güneşin ölümünden 
sonrasına kadar beklemek zorunda kalabilirsin.” 

“Seni işinden alıkoymuyorum, değil mi?” 

“Tabii ki hayır. İhtiyacın olan düşük hassasiyette bir de- 
ger aralığı olduğu için sadece COBE'nin bazı temel verileri- 
ni kullanacağız, olup bitecek. Tamamdır. Şu andan itibaren, 
görmek istediğin kadar büyük dalgalanmalar meydana ge- 
lirse, veriler otomatik olarak diske kaydedilecek.” 

“Saat 01.00 civarı meydana geleceğini düşünüyorum.” 
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“Vay be, demek o kadar netiz. Hiç sorun değil. Zaten 
gece vardiyasındayım. Yemek yemiş miydin? Güzel. Hadi 
gel sana bir tur attırayım.” 

Bu gece gökyüzünde ay yoktu. Çanak antenler boyunca 
yürüdüler ve Sha eliyle işaret ederek, “Nefes kesici, öyle de- 
gil mi? Sağır bir adamın kulaklarını andırıyor olmaları ne 
talihsiz.” 

“Neden ki?” 

“İnşaatı tamamlandığından beri gözlemsel bantlara ka- 
rışan parazit bitmek bilmedi. İlk önce, seksenlerde çağrı 
istasyonları yüzündendi. Şimdi de mobil iletişim ağları ve 
baz istasyonları geliştirmek için amansız bir mücadele var. 
Bu teleskoplar birçok bilimsel görevi yapabilme yeteneğine 
sahip. Örneğin gökyüzü haritası çıkarma, değişken radyo 
sinyali kaynaklarının tespiti, süpernova kalıntılarını göz- 
lemlemek gibi. Ama biz bunların çoğunu icra edemiyoruz. 
Defalarca Devlet Radyosu Düzenleme Kurulu'na şikâyet et- 
tik. Takan olmadı. Zaten nasıl China Mobile, China Netcom 
ya da China Unicam'den daha fazla dikkat çekebiliriz ki? 
Paran yoksa evrenin sırlarının değeri de yok. En azından 
benim projem sadece uydu verilerine bağlı, bu saydığım 'tu- 
ristik merkezlerle’ ilgisi yok.” 

“Son yıllarda, yüksek enerji fiziği gibi temel araştırma- 
ların ticari çalışmaları oldukça başarılı oldu. Belki rasatha- 
neler şehirlerden uzağa inşa edilseydi daha mı iyi olurdu?” 

“Sonunda her şeyin ucu paraya çıkıyor. Ama şu anda tek 
seçeneğimiz, parazitlere karşı teknik çözümler bulmak. As- 
lında Profesör Ye burada olsaydı çok daha iyi olurdu. Ken- 
disi bu alanda çok şeyler başardı.” 

Konuşmanın seyri Ye Wenjie'ye dönmüştü. Wang, Ye'nin 
hayatı ile ilgili her şeyi öğrencisinden öğrendi. Ye'nin Kül- 
tür Devrimi zamanında babasının ölümüne nasıl şahit ol- 
duğunu, Üretim ve İnşaat Kolordusu tarafından nasıl ya- 
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lan yere suçlandığını, uzun süre ortalıkta gözükmedikten 
sonra doksanlı yılların başında Pekin'e dönüşünü, döndük- 
ten sonra emekli olana kadar babasının da hocalık yaptığı 
Tsinghua Üniversitesi'nde astrofizik öğretmeye başladığını 
ve bunun gibi bir sürü ayrıntıyı Sha'dan öğrendi. 

“Kızıl Sahil Üssü'nde yirmi yıldan fazla zaman geçirdiği 
son zamanlarda ortaya çıktı.” 

“Kızıl Sahil Üssü mü?” Wang durdu, şaşırmıştı. “O za- 
man bütün bu söylentiler—” 

“Çoğunun doğru olduğu ortaya çıktı. Kızıl Sahil Projesi 
için bir şifre kırma sistemi geliştiren araştırmacılardan biri 
Avrupa'ya göçmüş ve geçen yıl bir kitap yazmış. Söylentile- 
rin çoğu o kitaptan geliyor. Kızıl Sahil projesine katılanların 
çoğu hayatta.” 

“Bu... bir efsane.” 

“Özellikle tüm bunların o dönemde oluşu... gerçekten 
inanılmaz.” 

Bir süre daha konuştular. Sha, Wang'a bu garip isteğinin 
amacını sordu. Wang doğru düzgün bir cevap vermekten 
kaçınınca Sha da üstelemedi. Uzmanlığının getirdiği anla- 
yışlılığı, Sha'nın kendi uzmanlık alanına tamamen zıt giden 
bir konuyu kurcalamasına izin vermedi. 

Birlikte turistlerin uğradığı, sabaha kadar açık bir bara 
gittiler. Sha birbiri ardına biraları yuvarladı ve içtikçe dili 
de çözüldü. Ama Wang endişeliydi. Aklı sürekli terminal 
üzerindeki yeşil hattaydı. Saat bire doğru Sha, en sonunda 
Wang'ın laboratuvara dönme ısrarına boyun eğdi. 

Radyo antenleri hattını aydınlatan spot ışıkları kapanmış 
ve antenler gecenin karanlığında basit iki boyutlu şekillere 
dönmüştü. Umutla bir şeyi bekler gibi hepsi aynı açı ile gök- 
yüzüne bakıyordu. Gördüğü bu manzara, bahar akşamı sıcak- 
lığına rağmen Wang'ın ürpermesine sebep oldu. Bir an için 
Üç Cisim içindeki dev sarkaçları hatırladı. Saat birde labo- 
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ratuvara vardılar. Terminalde baktıklarında, dalgalanma he- 
nüz yeni başlamıştı. Düz çizgi, bir dalgaya dönüştü, bir tepe 
noktasıyla diğeri arasındaki mesafe değişkendi. Hattın rengi 
kış uykusundan uyanan yılanın rengi gibi kırmızıya dönüştü. 

“COBE uydusunda bir arıza olmalı!” dedi Sha dehşet 
içinde dalgaya bakarak. 

“Bu bir arıza değil,” dedi Wang sakin bir şekilde. Böyle 
manzaralar karışında kendini kontrol etmeyi öğrenmişti. 

“Şimdi anlarız,” dedi Sha. WMAP ve Planck tarafından 
toplanan verileri toplamak için diğer iki terminale gitti. O 
andan itibaren üç terminaldeki üç dalga da birbiriyle senk- 
ron hareket etmeye başladı. Sha hemen dizüstü bilgisaya- 
rını çıkardı. Bir ağ kablosu takıp telefonunu aldı. Wang 
tek taraflı konuşmadan Sha'nın Urumçi Radyo Astronomi 
Rasathanesi'yle temasa geçmeye çalıştığını anlamıştı. Sha 
Wanga açıklama yapmadı, gözlerini bilgisayarındaki tara- 
yıcı penceresine kilitlemişti. Wang, adamın hızlı nefes alıp 
verişini duyabiliyordu. Birkaç dakika sonra, tarayıcı pence- 
resinde diğer üç dalgayla uyumlu olarak kırmızı dalga ko- 
ordinatları belirdi. 

Üç uydu ve yere konuşlandırılmış rasathane bir gerçeği 
doğrulamış oldu: Evren yanıp sönüyordu. 

“Dalga biçimini yazdırır mısın?” diye rica etti Wang. 

Sha alnındaki soğuk teri sildi ve başını salladı. “Yazdır 
düğmesine tıkladı. Wang yazıcıdan hemen ilk sayfayı aldı 
ve cebinden kalemini çıkarıp mors alfabesi ile pikler arasın- 
daki mesafeyi hesaplamaya başladı. 

Kısa-uzun-uzun-uzun-uzun, kısa-uzun-uzun-uzun- 
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-kısa, uzun-uzun-uzun-kısa-kısa, 
uzun-uzun-kısa-kısa-uzun-uzun, kısa-kısa-uzun-uzun- 
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-uzun, uzun-uzun-kısa-kısa-uzun- 
uzun, kısa-kısa-kısa-uzun-uzun, uzun-uzun-kısa-kısa-kısa. 

1180.21.37 
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Kısa-uzun-uzun-uzun-uzun, kısa-uzun-uzun-uzun- 
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-kısa, uzun-uzun-uzun-kısa-kısa, 
uzun-uzun-kısa-kısa-uzun-uzun, kısa-kısa-uzun-uzun- 
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-uzun, uzun-uzun-kısa-kısa-uzun- 
uzun, kısa-kısa-kısa-uzun-uzun, uzun-kısa-kısa-kısa-kısa. 

1180.21.36. 

Kısa-uzun-uzun-uzun-uzun, kısa-uzun-uzun-uzun- 
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-kısa, uzun-uzun-uzun-kısa-kısa, 
uzun-uzun-kısa-kısa-uzun-uzun, kısa-kısa-uzun-uzun- 
uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-uzun, uzun-uzun-kısa-kısa-uzun- 
uzun, kısa-kısa-kısa-uzun-uzun, kısa-kısa-kısa-kısa-kısa. 

1180:21:35 

Geri sayım evren boyunca devam ediyordu. Doksan bir 
saat geçmişti ve geriye sadece bin yüz sekiz saat kalmıştı. 

Sha endişe içinde volta atıyordu. Zaman zaman durup 
Wang'ın yazdığı sayı dizilerine bakıyordu. 

“Bana burada neler olduğunu anlatacak mısın?” diye ba- 
gırdı Sha. 

“Sha, inan bana, bunu ben de açıklayamam,” dedi Wang 
ve dalga şekilleriyle dolu kâğıt yığınlarını itti. Sayı dizile- 
rine bakarken, “Belki de uydular da rasathane de arızalan- 
mıştır,” dedi. 

“Bunun imkânsız olduğunu biliyorsun.” 

“Peki ya sabotaj varsa?” 

“O da imkânsız! Aynı anda üç uydudan ve gözlemevle- 
rinden veri değiştirmek! Bu biraz fazla doğaüstü bir sabotaj 
olmaz mı?” 

Wang başını salladı. Evrenin yanıp sönmesindense do- 
gaüstü bir sabotajın olmasını tercih ederdi. Sha bu umudun 
son pırıltısını da söndürmüştü. 

“Aslında bunu teyit etmek kolay. Eğer kozmik mikro- 
dalga arka plan ışımasında bu kadar çok dalga varsa, bunu 
kendi gözlerimizle görebilmeliyiz.” 

“Sen neden bahsediyorsun? Kozmik mikrodalga arka plan 
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ışımasın dalga boyu yedi santimetre. Bu görünür ışığın boyu- 
tundan yedi veya sekiz boyut daha büyük. Nasıl görebiliriz?” 

“3K gözlük kullanarak.” 

“3K gözlük mü?” 

“3K gözlük, bizim Capital Planetarium için yaptığımız 
bir tür bilim oyuncağı, şu anki teknoloji düzeyimizle Penzi- 
as ve Wilson'ın altı metrelik konik anten kullanarak incele- 
diği mikrodalga ışımasını biz bu gözlüklerle inceleyebiliriz. 
(Ardınan gözlüğe, bu yedi santimetrelik dalgaları görülebi- 
lir kırmızı ışığa çevirmesi için radyasyonu beş üssü seviyede 
sıkıştıran bir dönüştürücü ekledi.) Böylece ziyaretçiler bu 
3K gözlüklerle kendi başlarına kozmik mikrodalga ışımala- 
rını gözlemleyebiliyorlar. Biz de bunu şimdi evrenin titreş- 
mesini görmek için kullanabiliriz.” 

“Peki, bu gözlükler nerede şimdi?” 

“Capital Planetarium'da. Yirmiden fazla yapmıştık.” 

“Bana saat beşten önce bir tane lazım.” 

Sha telefonunu alıp çıktı. Planetarium'da gecenin bir ya- 
rısında uyandırdığı kişiyi ikna etmek öyle kolay olmadı. Ay- 
rıca Wang'ın gelmesi için de bir saat beklemesi gerekecekti 
adamın. 

“Seninle gelmeyeceğim. Gördüklerim bana yeter. Daha 
fazla kanıta ihtiyacım yok. Umarım kendini hazır hisset- 
tiğin zaman bana gerçeği açıklarsın. Eğer bu araştırma bir 
sonuca varırsa, seni asla unutmam.” 

Wang arabanın kapısını açtı ve “Titreme sabahın beşin- 
de duracak. Bence sen bu işin peşinden koşma. İnan bana, 
herhangi bir sonuca varamayacaksın,” dedi. 

Sha uzun bir süre Wang'a baktı ve sonra başını sallaya- 
rak, “Anlıyorum. Son zamanlarda garip şeyler hep bilimin- 
sanlarını buluyor...” 

“Evet,” dedi Wang ve arabaya bindi. Bu konuyu daha 
fazla tartışmak istemiyordu. 


132 


“Sıra bizde mi?” 
“Benim sıram olduğu kesin,” dedi Wang ve arabayı ça- 
lıştırdı. 


Bir saat sonra, Wang yeni Planetarium'a vardı ve arabadan 
indi. Kentin parlak ışıkları muazzam cam binanın saydam 
duvarlarına nüfuz ediyor ve içerideki yapıyı ortaya çıkarı- 
yordu. Wang, mimar bu yapıyla evren hakkında hislerini ifade 
etmeyi amaçladıysa gerçekten başarılı olmuş, diye düşündü. 
Bazı şeyler şeffaf olduğunda daha gizemli görünür. Evrenin 
kendi de şeffaftır; gözlerin yeterince keskinse istediğin ka- 
dar uzağı görebilirsin. Ama ne kadar uzağa bakarsan o ka- 
dar çok gizemli bir hal alır. 

Planetarium personeli uykulu gözlerle Wang'ı bekliyor- 
du. Wang'a küçük bir çanta uzatırken, “Tam şarjlı beş çift 
3K gözlüğü burada. Sol düğmesine basılınca devreye girer. 
Sağ taraftan parlaklığını ayarlayabilirsin. Üst katta bir dü- 
zine daha var. Sen istediğin kadar bak ama ben artık rahat 
bir uyku çekmek istiyorum. Bu Dr. Sha da manyak mıdır 
nedir,” dedi ve Planetarium'un karanlığına geri döndü. 

Wang kutuyu arabasının arka koltuğuna koydu ve için- 
den 3K gözlüğünü çıkardı. V-oyun kostümündeki panora- 
mik kaskın ekranına benziyordu. Gözlüğü takıp etrafa bak- 
tı, şehir aynıydı, sadece daha soluk görünüyordu. Sonra sol 
düğmesine basıp açması gerektiğini hatırladı. 

Kentte çok sayıda puslu, parlayan haleler oluştu. Çoğu 
sabitti, ancak birkaç tanesi titreşiyor ya da hareket ediyor- 
du. Wang bunların santimetre aralığındaki radyasyon kay- 
nakları olduğunu anladı. Şimdi hepsi görünür ışığa dönüş- 
müştü. Her parlayan kırmızı halenin ortası bir radyasyon 
kaynağıydı. Orijinal dalga boyları çok uzun olduğundan 
onları net bir şekilde görmek mümkün değildi. 

Başını kaldırdı ve hafif bir kırmızı ışık ile parlayan gök- 
yüzünü gördü. İşte, o kozmik mikrodalga ışıması karşısın- 
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daydı. On milyar yıl öncesinden gelen kırmızı ışık... Yaratı- 
lışa ait büyük patlamanın hâlâ sıcak olan közleri. Yıldızları 
göremiyordu. Gözlük normalde görünen ışıkları görünmez 
hale getirdiği için yıldızların siyah birer nokta halini almış 
olması gerekirdi. Ama santimetre aralığındaki dalga radyas- 
yonunun kırılımı diğer şekil ve ayrıntılara baskın gelmişti. 

Bir süre sonra Wang'ın gözleri bu görüntüye alıştı. Gök- 
yüzünün soluk kırmızı arka planının gerçekten de nabız 
gibi attığını görebiliyordu. Tüm gökyüzü rüzgârda sallanan 
bir lamba gibi titriyordu. 

Titreşen gökyüzünün altında dururken, evrenin onu 
hapsedecek seviyeye gelene kadar küçüldüğünü hissetti. 
Evren sıkışmış bir kalp ise, kırmızı ışık da organları dol- 
duran yarı saydam kan gibiydi. Sonra kırmızı ışığın yanıp 
sönmesinin periyodik olmadığını gördü, nabız düzensizdi. 
İnsan aklı tarafından hiçbir zaman anlaşılamayacak garip, 
muazzam ve inatçı bir varlığı hissedebiliyordu. 

Wang 3K gözlüklerini çıkardı, bitkin bir şekilde yere 
oturup arabasının tekerleğine yaslandı. Şehir yavaş yavaş 
çıplak gözle görülen ışığa geri bürünüyordu. Ama Wang'ın 
gözleri halen kırmızı ışığı bulmaya çalıyordu. Karşısında- 
ki hayvanat bahçesinin sokağında bir sıra neon ışığı vardı. 
Işıklardan biri yanıp sönüyor ve rastgele titreşiyordu. Yakı- 
nındaki küçük bir ağacın yaprakları gece esintisiyle titriyor, 
sokak ışığında rastgele sallanıyorlardı. Uzaktaki Pekin Sergi 
Merkezi'nin Rus tarzı sivri kulesindeki kırmızı yıldız, al- 
tından geçen arabaların ışığını yine rastgele yansıtıyordu. 
Wang, bu titreşimleri mors kodu gibi okumaya çalışıyordu. 
Hatta bayrakların titreşmesini hissedebiliyor ve yol kena- 
rındaki su birikintisindeki dalgalanmaların ona bir mesaj 
verebileceğini düşünüyordu. Wang, bütün mesajları anla- 
mak için çabalıyordu ve geri sayımı saniye saniye hissede- 
biliyordu. 
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Orada öylece ne kadar kaldığına dair hiçbir fikri yok- 
tu. Planetarium personeli Wang'ın yüzünü gördüğünde uy- 
kusu açıldı ve uyku yerini korkuya bıraktı. Wang'a birkaç 
saniye baktıktan sonra 3K gözlükleriyle dolu çantayı alıp 
hızla oradan uzaklaştı. 


Wang, telefonunu çıkarıp Shen Yufei'yi aradı. Sehn Yufei 
telefonu hemen açtı. Belki onun da gözünü uyku tutmu- 
yordu. 

“Geri sayımın sonunda ne olacak?” diye sordu Wang. 

“Bilmiyorum,” dedi Shen Yufei ve telefonu kapattı. 

Ne olabilirdi ki? Belki de Yang Dong gibi benim ölümü- 
mün vakti de gelmiştir. Ya da belki de on yıldan önce Hint 
Okyanusu'nda gerçekleşen tsunami gibi bir felaket olabilirdi. 
Kimse bunu nanoteknolojik araştırmaya bağlamayacaktı. İki 
dünya savaşı da dahil bütün büyük felaketler bir geri sayımın 
sona ermesi sonucunda mı meydana gelmişti? Bütün sorum- 
luluğu her seferinde benim gibi, kimsenin haberi olmadığı bir 
kişi mi taşıdı? Belki de geri sayım dünyanın sonunu işaret edi- 
yordur. Böyle bozuk bir dünyanın yok olması teselli bile sayı- 
labilir. 

Tek bir şey kesindi. Geri sayımın sonunda ne olursa ol- 
sun, bin küsur saat içinde, zihinsel bir çöküntü yaşayana 
kadar her olasılık ona bir işkence gibi gelecekti. 

Wang arabaya binip Planetarium'dan ayrıldı. Vakit şa- 
faktan önceydi ve yollar boş sayılırdı. Ama o, hızla tükenen 
geri sayımın getirdiği gazı kökleme isteğine rağmen buna 
cesaret edemedi. Ufukta ışık belirdiğinde, Wang arabasını 
park etti ve amaçsızca yürümeye başladı. Zihni bomboştu. 
Sadece geri sayım ve kozmik radyasyonun loş kırmızı arka 
planı vardı. Zamanı gelince birileri için acı acı çalacak bir 
çana, basit bir saate dönüşmüştü sanki. 
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Gökyüzü aydınlandı. Wang yorgundu, o yüzden bir ban- 
ka oturdu. Başını kaldırdığında, bilinçaltının onu getirdiği 
yeri görünce ürperdi. 

Wang Fujing Katolik Kilise'nin önünde oturuyordu. 
Şafağın soluk ışığı altında, kilisenin Romanesk çan kulesi 
sanki üç dev parmakla gökyüzünde bir şeyi işaret ediyordu. 

Wang oradan ayrılmak için kalkmıştı ki, çalan ilahi 
parçası kulağına çalındı. Bugün pazar değildi, bu sebeple 
muhtemelen bir koro provasıydı. “Come, Gracious Spirit, 
Heavenly Dove’ ilahisiydi bu. Wang ciddiyetle kutsal mü- 
ziği dinlerken, bir kez daha evreni kilise boyutuna kadar 
daralmış, küçülmüş hissetti. Kilisenin kubbeli tavanı, arka 
plandaki radyasyonun yanıp sönen kırmızı ışığında gizliy- 
di ve Wang, zeminin çatlaklarında gezinen bir karıncaydı. 
Korkudan titreyen kalbi üzerinde sevgiyle dokunan, görün- 
mez dev bir el hisseti ve bir kez daha çaresiz bebekliğine 
dönmüştü. Zihninin derinliklerinde bir şeyler balmumu 
gibi yumuşadı ve eridi. Elleriyle suratını kapattı ve hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. 

Wangj'ın hıçkırıklarını bir dizi kahkaha kesti. 

“Hahaha, biri daha hapı yuttu!” 

Wang arkasını döndü. 

Orada dikilip, ağız dolusu sigara dumanını üfleyen kişi 
Shi Oiang'ın ta kendisiydi. 
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10 


Da Shi 


Shi, Wang'ın yanına oturdu ve ona arabasının anahtarlarını 
verdi. “Dongdan'da dört yol ağzında park etmişsin. Bir da- 
kika daha gecikseydim, trafik polisleri çoktan arabayı çek- 
miş olurdu.” 

Da Shi, eğer beni takip ettiğini bilseydim, kendimi daha iyi 
hissederdim, diye düşündü Wang. Düşünürken Shi Oiang'ın 
takma adını kullanmıştı ama saygısından dolayı kelimeleri 
yuttu. Wang, Da Shi'nin uzattığı sigarayı aldı ve yıllar önce 
bıraktığı sigaradan ilk nefesini çekti. 

“Söyle bakalım, nasıl gidiyor dostum? Dayanacak gücün 
kalmadı mı? Dayanamazsın demiştim ama sen sert çocuk 
olmak için ısrar ettin.” 

“Anlatsam da anlamazsın.” Wang sigarasından birkaç 
derin nefes daha aldı. 

“Senin sorunun, çok fazla anlıyor olman. Gel, bir şeyler 
yiyelim.” 

“Aç değilim.” 

“O halde içmeye gidelim. Ben ısmarlıyorum!” 

Wang, Da Shi'nin arabasına bindi ve civardaki küçük bir 
restorana gittiler. Saat hâlâ çok erkendi ve mekânda kimse- 
cikler yoktu. 

“Iki hızlı kızartılmış işkembe ve bir şişe sorgum likörü.” 
Siparişi kafasını bile kaldırmadan vermişti. Anlaşılan burası 
sık geldiği bir yerdi. 

Wang siyah işkembe dilimleri ile dolu tabağa bakarken, 
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boş midesi bulanmaya başlamıştı. Shi, onun için biraz ılık 
soya sütü ve krep söyledi, Wang da yemek için kendini zor- 
ladı. 

Ardından sorgum liköründen içtiler. Wang giderek sar- 
hoş olmaya başladı ve dili çözüldü. Üç gündür başına ge- 
lenleri yavaş yavaş Da Shi'ye anlatmaya başladı. Wang, Da 
Shi'nin her şeyi zaten bildiğini düşünüyordu. Hatta belki de 
daha fazlasını biliyordu. 

“Sen şimdi evrenin bir nevi sana göz kırptığını mı söy- 
lüyorsun?” diye sordu Shi. Bir yandan işkembelerini erişte 
gibi höpürdetiyordu. 

“Çok yerinde bir benzetme.” 

“Saçmalık.” 

“Senin bu korkusuzluğunun sebebi cehaletin.” 

“Bu daha da saçma! Al, iç.” 

Wang bir bardak daha içti. Artık dünya onun etrafında 
dönüyordu. Sadece, işkembe yemeğe devam eden Shi sabit 
duruyordu. Wang, “Da Shi, sen hiç insanoğlu nereden gel- 
di, nereye gidiyor, evren nereden geldi, nereye gidiyor gibi 
felsefi konular hakkında düşünür müsün?” dedi. 

“Hayır.” 

“Hiç mi?” 

“Hiç.” 

“Yıldızları görüyorsundur. Hiç korkmuyor ya da merak 
etmiyor musun?” 

“Geceleri asla gökyüzüne bakmam.” 

“O nasıl oluyor? Gece vardiyasında çalışmıyor musun?” 

“Bak dostum, geceleri gökyüzüne bakarsam, suçlu falan 
yakalayamam.” 

“O zaman birbirimize söyleyecek hiçbir şeyimiz yok. 
Hadi, içelim.” 

“Açıkçası, gökyüzündeki yıldızlara bakacak olsam bile, 
senin felsefi konuların hakkında düşünmezdim. Endişele- 
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necek çok şeyim var. Kredi ödüyorum ve çocuklarımı üni- 
versiteye göndermek için para biriktirmek zorundayım. 
Yani ben öyle karmaşık ayrıntıların adamı değilim, basit 
bir adamım. Ağzımdan baksan götümden dışarıyı görür- 
sün. Doğal olarak patronlarıma nasıl yaranacağımı bilmem. 
işimde iyi olmasaydım, uzun zaman önce tekmeyi yemiş- 
tim. Sence bu dertler bana yetmiyor mu? Sence benim yıl- 
dızları izleyip felsefe yapacak zamanım mı var?” 

“Haklısın. Hadi içelim.” 

“Ama benim de bir tane nihai kuralım var.” 

“Neymiş? Söylesene.” 

“Yeterince garip olan her şey şüphelidir.” 

“Böyle saçma kural mı olur?” 

“Açıklaması olmayan her şeyin arkasında her zaman biri 
vardır demek oluyor.” 

“Temel bilime dair en ufak bir fikrin olsaydı, deneyim- 
lediğim şeyleri başarabilecek bir güç olmadığını da bilirdin. 
Hele de en sonuncusunu. Evren ölçeğinde bir şeyi idare et- 
meyi, bırak bunu bilim yasalarından bağımsız yapmayı, bil- 
diğimiz bilim yasalarıyla bile yapamıyoruz. Doğaüstü değil 
artık bu, bilmem-ne-üstü.” 

“Bak, diyorum sana, bu çok saçma. Ben böyle garip şey- 
lerden çok gördüm.” 

“Peki, bana ne yapacağımı söyle o zaman.” 

“İçmeye devam et ve uyu.” 

“Peki.” 


Wang arabasına ne ara döndüğünü fark etmedi. Arka kol- 
tuğa uzandı ve rüyasız bir uykuya daldı. Çok uyumuş gibi 
hissetmiyordu ama gözlerini açtığında, güneşin kentin batı 
tarafından aşağıya doğru inmekte olduğunu gördü. Araba- 
dan indi. Sabah sabah içtiği içki onu güçsüzleştirmesine 
rağmen kendini çok daha iyi hissediyordu. Yasak Şehir'in 
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köşesinde olduğunu gördü. Batan güneş antik sarayı parıl 
parıl parlatıyor, hendeğin ortasında altın dalgalar oluştu- 
ruyordu. Dünya, gözüne eski ve kararlı halindeymiş gibi 
görünmüştü. Wang hayatından uzun zamandır uzak olan 
huzurun tadını çıkararak hava kararana kadar oturdu. Artık 
iyice tanıdığı Siyah Volkswagen Santana caddeye çıkmadan 
önce önünde durdu ve Shi Qiang arabadan indi. 

“İyi uyudun mu?” dedi Da Shi homurdanarak. 

“Evet. Peki bundan sonra ne olacak?” 

“Kim? Senin için mi? Yemeğini ye, biraz daha iç. Sonra 
tekrar yat.” 

“Ondan sonra?” 

“Sonra mı? Yarın işe gitmiyor musun sen?” 

“Fakat geri sayım... Sadece bin doksan bir saat kaldı.” 

“Geri sayımına başlatma şimdi! Sen ilk önce sırtını doğ- 
rultup bir yere yığılıp kalmadığından emin ol. Sonra diğer 
şeyler hakkında konuşuruz.” 

“Da Shi, bana gerçekten neler olup bittiği hakkında bir 
şey söyleyemez misin? Sana yalvarıyorum.” 

Da Shi, bir süre için Wang'a baktı. Ardından gökyüzüne 
bakıp gülmeye başladı. “Aynı şeyi ben de birçok kez Gene- 
ral Chang'e söylemiştim. Senle ben aynı yoldayız. Sana kar- 
şı dürüst olacağım. Zerre kadar bir şey bilmiyorum! Maaş 
bordrom düşük olduğu için bana hiçbir şey söylemiyorlar. 
Bazen bir kâbusta yaşadığımı düşünüyorum.” 

“Yine de benden daha fazla şey biliyor olmalısın.” 

“Tamam. Sana bildiklerimi anlatacağım.” Birlikte Yasak 
Şehir'in etrafındaki hendeğin kıyısına gittiler. Oturacak bir 
yer buldular. Gece olmuştu ve trafik arkalarında tıpkı bir 
nehir gibi durmaksızın akıyordu. Bir süre hendek üzerinde- 
ki gölgelerinin uzayıp kısalmasını izlediler. 

“Benim işimin sırrı, görünürde bağlantısı olmayan şeyle- 
ri bir araya getirmek. Doğru parçaları bir araya getirdiğinde, 
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gerçeği öğrenmiş olursun. Ve son zamanlarda bir sürü ga- 
rip şey oldu. Örneğin akademi ve bilim araştırma merkez- 
lerine karşı eşi benzeri görülmemiş bir suç dalgası başladı. 
Liangxiang hızlandırıcısının inşaat alanındaki patlamayı 
duymuşsundur. Şu Nobel ödüllü biliminsanının öldürül- 
mesi de var. Bu suçların hepsi sıradışı: Para ya da intikam 
için değil. Hiçbir siyasi amaç da yok, tek amaç yıkım. Ger- 
çekleşen diğer garip şeyler suç unsuru içermiyordu. Mesela 
Bilimin Sınırları ve akademisyenlerin intiharları... Çevre 
eylemcileri etkinliklerini arttırdılar: Nükleer santral ve hid- 
roelektrik barajlara karşı protestolar, ‘doğaya dönüş' yapan 
deneysel toplumlar ve önemsiz birçok şey daha... Sinemaya 
gider misin?” 

“Pek gittiğim söylenemez.” 

“Son zamanlardaki büyük bütçeli bütün filmler kırsal 
hayat temalı. Bunlar her zaman yeşil dağları, berrak suları 
ve yakışıklı bir erkek ve güzel bir kadının doğayla uyumlu 
şekilde yaşamasını konu alıyor. Yönetmenler genelde şuna 
vurgu yapıyor: “Biz bilimin henüz doğayı mahvetmediği za- 
manlardaki güzellikleri işliyoruz.” Mesela Şeftali Bahçesi fil- 
mi. Kimse bu filmi izlemek istemiyor ama bu film için yüz 
milyonlar harcadılar. Ayrıca en berbat olası geleceği hayal 
edebilen kişiye verilmek üzere beş milyonluk bir yarışma 
bile düzenlediler. Sonra da kazanan hikâyenin filme dönüş- 
türülmesi için de birkaç yüz milyon daha harcadılar. Üstüne 
üstlük tuhaf kültler mantar gibi üremeye başladı ve her biri- 
nin liderinin bolca parası var gibi görünüyor.” 

“Bu son söylediğinin diğerleriyle ne ilgisi var?” 

“Tüm noktaları birleştirmelisin. Tabii ki öncesinde ka- 
famı bu tür şeylerle meşgul etmiyordum fakat cinayet bi- 
riminden Savaş Komuta Merkezi'ne transfer edilmemin 
ardından bu işimin bir parçası haline geldi. Hatta General 
Chang de benim bu noktaları birleştirebilme yeteneğimi se- 
viyor.” 
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“Ve sonuç?” 

“Tüm bunları perde arkasından koordine eden bir kişi 
var ve onun amacı bütün bilimsel araştırmaları tahrip et- 
mek.” 

“Kim peki?” 

“Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Ama bu işin arka- 
sında çok kapsamlı ve çok etkileyici bir planın olduğunu 
hissedebiliyorum: Bilimsel araştırma tesislerinin imhası, 
biliminsanlarını öldürmek ya da sende olduğu gibi insan- 
ları çıldırtıp intihar etmelerini sağlamak gibi. Temel amaç, 
sıradan insanlardan bile daha aptal oluncaya kadar düşün- 
celerini şaşırtmak.” 

“Son söylediğin gerçekten çok zekice.” 

“Aynı zamanda, bilimin toplumun gözündeki itibarını 
mahvetmek istiyorlar. Tabii ki bilim karşıtı faaliyetler içinde 
olan insanlar her zaman vardı ama şimdi koordine oldular.” 

“Söylediklerine inanıyorum.” 

“Demek inandın ha? Onca biliminsanı bu işin sırrını çö- 
zemedi ama sadece meslek yüksekokulunda okumuş olan 
ben tüm olayı çözdüm, öyle mi? Hah! Hâlbuki teorimi açık- 
ladığımda patronlarım ve tüm âlimler suratıma güldü.” 

“Eğer ozamanlar teorini bana anlatmış olsaydın ben sana 
asla gülmezdim. Örneğin, sözde bilim işi yapan sahtekârlar 
en çok neyden korkar biliyor musun?” 

“Biliminsanlarından tabii ki.” 

“Hayır. Sözde bilimciler çoğu zaman biliminsanlarını 
aptal yerine koyar ve hatta kimi zaman bunu hayat felsefesi 
haline getirir. Ama bunlar özellikle aptal yerine koyması zor 
bir grup insandan korkar: Sihirbazlardan. Aslında, birçok 
sözde bilim sahtekârlığı büyücüler tarafından ortaya çıka- 
rılmıştır. Bilim dünyasının kitap kurtları ile kıyaslandığında 
senin gibi deneyimli polislerin büyük çaplı bir komployu 
algılaması daha muhtemel.” 
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“Benden çok daha zeki insanlar var. İktidar konumunda- 
ki insanlar bu komplonun farkında. İlk başta suratıma gü- 
lünmesinin sebebi, teorimi doğru kişilere açmamış olmam- 
dı. Daha sonra eski bölük kumandanım General Chang beni 
yanına aldırdı. Ama orada ayak işleri dışında başka bir iş 
yapmıyorum hâlâ. Evet. Artık benim kadar şey biliyorsun.” 

“Başka bir sorum daha var: Peki, bunun orduyla ilgisi 
nedir?” 

“Bunda ben de apışıp kalmıştım. Sorduğumda, şu an 
savaş halindeyiz, elbette ordu da müdahil olacak, dediler. 
Ben de senin gibi onların zırvaladıklarını düşündüm. Ama 
şaka yapmıyorlardı. Ordu cidden kırmızı alarm durumun- 
da. Dünyada bizimki gibi yirmi küsür Savaş Komuta Mer- 
kezi var. Komuta merkezlerinin üzerinde başka bir yönetim 
bloğu bulunuyor ama kimse bu nedir, ne değildir bilmiyor.” 

“Düşman kim?” 

“Bilmiyorum. NATO görevlileri şu anda HKO Genelkur- 
may Bölümü'nün bir savaş odasında konuşlanmış durum- 
da. Ve birkaç HKO subayı Pentagon'la çalışıyor. Kim bilir 
kiminle savaşıyoruz?” 

“Anlattıklarının hepsi çok garip. Bütün bunların doğru 
olduğundan emin misin?” 

“Bir grup eski arkadaşım orduda general oldu. O yüzden 
birkaç şey biliyorum.” 

“Dünya basınının bu konudan hiç mi haberi yok?” 

“Ahh, bu da başka bir konu. Ülkelerin bu konuda çok 
sıkı yasaklamaları var ve şimdiye kadar da başarılı oldular. 
Düşmanın inanılmaz derecede güçlü olduğunun garantisini 
verebilirim. Yetkililer korku içerisinde. General Chang'i çok 
iyi tanırım. Kıyamet kopsa kılı kıpırdamayacak insanlardan- 
dır. Ama çok daha kötü bir şey yüzünden endişeli olduğunu 
söyleyebilirim. Herkes ölesiye korkuyor ve kazanacağımızı 
bile düşünmüyorlar.” 
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“Söylediklerin doğruysa, hepimiz korkmalıyız.” 

“Herkesin korktuğu tek bir şey vardır, düşmanlarımızın 
bile. Ne kadar güçlenirlerse kaybedecekleri o kadar çok şey 
olur.” 

“Sence düşman neyden korkuyor?” 

“Senden! Biliminsanlarından! Tuhaf olan, araştırmaları- 
nız ne kadar az uygulamalı olursa, o kadar çok korkuyorlar. 
Örneğin, Yang Dong'un üzerinde çalıştığı soyut teoriler... 
Onlar bundan, senin evrenin sana göz kırpmasından kork- 
tuğundan çok daha fazla korkuyorlar. Öldürmek sorunu 
çözseydi, şimdiye hepiniz ölmüştünüz. Ama en etkili yol 
sizin düşüncelerinizi engellemek. Bir biliminsanı ölürse 
onun yerini bir başkası alır. Ama düşünceleri karıştırılırsa, 
işte o zaman bilim biter.” 

“Onların temel bilimden mi korktuğunu söylüyorsun?” 

“Evet, temel bilimden.” 

“Ama benim araştırmam Yang Dong'unkinden çok fark- 
lı. Ben nanomalzemeler ile ilgili çalışma yapıyorum, temel 
bilim değil. Yani altı üstü güçlü bir malzeme. Bu onlar için 
neden bir tehdit olsun?” 

“Seninki özel bir durum. Normalde uygulamalı araştır- 
ma yapanlara dokunmuyorlar. Belki de geliştirdiğin malze- 
meler onları korkutuyordur.” 

“O halde ne yapmam gerekir?” 

“İşine gidip araştırmalarına devam et. Onlara karşı du- 
rabilmenin en iyi yolu bu. Olanet geri sayım için de endişe 
etme. İşten sonra dinlenmek istersen, şu oyunu oynayabi- 
lirsin. Belki oyunu kazanman sana yardımcı olur.” 

“Şu oyun dediğin, Üç Cisim mi? Bunun da her şeyle bağ- 
lantılı olduğunu mu düşünüyorsun?” 

“Kesinlikle öyle. Savaş Komuta Merkezi'ndeki uzman- 
lardan öğrendim. Bu sıradan bir oyun değil. Benim gibi 
cahil ve korkusuz birisi bu oyunu oynayamaz. Senin gibi 
bilgili birisi oynamak zorunda.” 
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“Başka bir şey?” 

“Yok. Başka bir şey öğrenirsem haber veririm. Telefonun 
açık olsun dostum. Başını dik tut ve yine de bir şeylerden 
korkarsan benim nihai kuralımı unutma.” 

Wang, ona teşekkür edemeden Da Shi oradan uzaklaştı. 
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Üç Cisim: Mozi ve Kızgın Alevler 


Wang sadece bir V-oyun elbisesi almak için durdu, sonra 
eve döndü. Karısı, bütün gün işyerinden kimse ona ulaşa- 
madığı için evi aradıklarını söyledi. Wang telefona gelen 
mesajları kontrol etti ve birkaç kişinin telefonuna döndü. 
Yarın kesinlikle işe geleceğini söyledi. Yemek yerken Da 
Shi'nin söylediği gibi biraz içki içti. Ama hiç uykusu yoktu. 
Karısı ve oğlu yattıktan sonra, V-oyun kostümünü giyip Üç 
Cisim oyununa giriş yaptı. 


Şafakta ova ıssızdı. Wang, Kral Zhou'nun piramidinin önün- 
de duruyordu. Beyaz kar örtüsü gitmiş ve erozyondan dola- 
yı taş zemin delik deşik olmuştu. Zemin farklı bir renkteydi 
artık. Wang uzakta bulunan birkaç büyük binanın kurutma 
depoları olduğunu tahmin ediyordu. Ama bu binaların son 
gördüklerinden daha farklı bir mimarisi vardı. 

Gördüğü her şey ona uzun yıllar geçtiğini söylüyordu. 

Wang girişi bulmak için etrafına baktı. Buldu bulmasına 
ama giriş taş bloklarla kapatılmıştı. Fakat piramide, tepe- 
sine çıkmasını sağlayacak bir merdiven oyulmuştu. Yukarı 
baktı ve tepenin bir platform misali düz olduğunu gördü. 
Bu piramit önceleri Mısır tarzındayken, şimdi Aztek pira- 
mitlerini andırıyordu. 

Wang, taş merdivenin basamakları boyunca tırmandı ve 
zirveye ulaştı. Platform antik bir astronomik rasathaneyi 
andırıyordu. Köşede birkaç metrelik bir teleskop ve bunun 
hemen yanında da birkaç tane daha küçük teleskop vardı. 
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Diğer köşede, gökteki cisimlerin modellerini gösteren eski 
Çin kürelerini andıran tuhaf eşyalar vardı. En çok göze çar- 
pan da platformun merkezindeki büyük bakır toptu. Çapı 
yaklaşık iki metreydi, karmaşık bir makinenin üzerine ku- 
rulmuştu. Sayısız dişli ile çalışan küre, yavaşça dönüyordu. 
Wang, dönme yönünün ve hızının sürekli değiştiğini fark 
etti. Makinenin altında bir oyuk olduğunu gördü. Loş bir 
fenerin ışığında, yukarıda makinenin gücünü sağlayan ya- 
tay tekerleği iten köleye benzer birkaç adam gördü. 

Bir adam Wang'a yöneldi. Kral Wen'le ilk kez karşılaştı- 
gındaki gibi adamın arkası ufuktan vuran ışıkla aydınlanı- 
yor ve gözleri karanlıkta parlıyordu. Saçları dağınık topuz 
halinde toplanmış, siyah elbiseli, ince ve uzun boylu bir 
adamdı. 

“Merhaba, ben Mozi.” 

“Merhaba, ben de Hairen.” 

“Seni tanıyorum!” dedi Mozi heyecanla. “Sen 137. Me- 
deniyetten Kral Wen'in bir takipçisiydin.” 

“Buraya kadar onun peşinden geldiğim doğru ama teori- 
lerini desteklemiyordum.” 

“Haklısın,” dedi Mozi ciddiyetle başını sallayarak. 

Sonra Wang'a doğru eğilerek, “Senin olmadığın üç yüz 
altmış iki bin yıl boyunca medeniyet dört kez yeniden doğ- 
du. Bu medeniyetler Kaos Çağları ile Dengeli Çağlar ara- 
sında yeniden ayağa kalkmak için mücadele etti. En kısa 
ömürlüsü Taş Devri'nin yarısına kadar zor dayandı ama 139. 
Medeniyet, Buhar Çağı'na dek ayakta kalarak rekor kırdı.” 

“Yani o medeniyetin insanlarının, güneş hareketlerini 
yöneten yasaları keşfettiğini mi söylüyorsun?” 

Mozi güldü ve başını salladı. “Hayır, hayır. Sadece şans 
yanlarındaydı.” 


* Mozi, Savaşan Devletler Dönemi'nde yaşamış ve Mohist düşünce akı- 
mının kurucusudur. Mozi tecrübe ve mantığın üstünlüğünü savun- 
muştur ve aynı zamanda başarılı bir mühendis ve geometricidir. —yhn 
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“Ama yine de bu çaba sürekli devam etti, değil mi?” 

“Tabii ki, hayır. Gel, sana son medeniyetin çabalarını 
göstereyim,” dedi Mozi ve Wang'la beraber rasathanenin 
köşesine gittiler. Zemin eski bir deri parçası gibi ayakları- 
nın altında yayıldı. Mozi küçük teleskoplardan birini hede- 
fe doğru ayarladı ve bakması için Wanga işaret etti. Wang 
teleskoptan baktı ve tuhaf bir manzarayla karşılaştı. Gördü- 
gü bir iskeletti. Şafak ışığı altında bembeyaz parlıyor ve çok 
zarif görünüyordu. Asıl şaşırtıcı olan şey ise duruşuydu. 
Çünkü zarif ve asil bir duruşu vardı. Sakalını okşuyormuş 
gibi bir eli çenesindeydi. Başı ise sanki gökyüzünü sorgular 
gibi hafif kalkıktı. 

“Bu Konfüçyüs,” dedi Mozi. “Her şeyin Li'ye uymak zo- 
runda olduğuna inanıyordu. Konfüçyüs'ün düzen ve dü- 
rüstlük anlayışı, evrende hiçbir şeyin bundan muaf olma- 
dığını söyler. Kendisi ayin sistemini meydana getirdi ve bu 
şekilde güneşin hareketlerini tahmin edebilmeyi umdu.” 

“Sonucu hayal edebiliyorum.” 

“Evet. Güneşin, ayinleri takip ettiğini düşünerek he- 
saplamalar yaptı ve beş yıllık bir Dengeli Çağ öngördü. Ne 
oldu, biliyor musun? Dengeli Çağ gerçekten geldi ama sa- 
dece bir ay sürdü.” 

“Sonra güneş bir daha doğmadı mı?” 

“Hayır, güneş doğdu, gökyüzünün tam ortasına yükseldi 
ve ateşi söndü.” 

“Ne? Ateşi mi söndü?” 

“Derece derece düştü ve aniden söndü. Gece çöktü. He- 
men peşinden de soğuk... Ve Konfüçyüs orada bir buzdan 
heykele döndü. Hâlâ da orada.” 

“Güneş söndükten sonra gökyüzünde bir şey kaldı mı 
peki?” 

“Sadece uçan bir yıldız göründü. Sanki güneş ölünce ar- 
kasında ruhunu bırakmıştı.” 
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“Güneş aniden kaybolduktan sonra, yine aniden uçan 
bir yıldızın belirdiğinden emin misin?” 

“Kesinlikle. Aniden uçan yıldız çıktı. Tarih defterini 
kontrol edebilirsin. Böyle bir kayıt var.” 

“Hmmm...” Wang bu bilgi üzerinde kafa yordu. Üç Ci- 
sim dünyasının işleyişiyle ilgili kafasında belli belirsiz fi- 
kirler oluşmuştu. Ama Mozi, bu söyledikleriyle teorilerini 
tepetaklak etmişti. “Böyle ani bir şekilde nasıl söner?” diye 
mırıldandı Wang. 

“Biz şimdi Han Hanedanı dönemindeyiz. Ama Batı Han 
mı Doğu Han mı bilmiyorum.” 

“Şimdiye dek hayatta kalabilmişsin.” 

“Benim güneşin hareketlerini gözlemlemek gibi bir mis- 
yonum var. O şamanlar, metafizikçiler, Daoistler bir halta 
yaramadılar. O daha tahıl tanelerini bile birbirinden ayıra- 
mayan dillere destan kitap kurtları elleriyle çalışmayı bil- 
mezler, hiçbir şeyi pratiğe dökemezler. Ama ben farklıyım, 
alet edevat yapmasını bilirim,” dedi Mozi platformda bulu- 
nan sayısız aleti göstererek. 

“Sence bu seni amacına ulaştıracak mı?” Wang özellikle 
dev küreyi işaret etti. 

“Benim de teorilerim var ama gizemli cinsten değil. Be- 
nim teorilerim çok sayıda gözlemin sonucunda oluştu. İlk 
olarak, evren nedir, biliyor musun? Bir makine.” 

“Bu çok anlaşılabilir bir ifade değil.” 

“O zaman biraz daha açık konuşayım: Evren ateşten bir 
denizin ortasında yüzen oyuk bir küredir. Kürenin yüze- 
yinde çok sayıda küçük delik ve bir tane de büyük delik 
var. Ateş denizinden gelen ışık bu deliklerden geçer. Küçük 
olanlar yıldız, büyük olan ise güneştir.” 

“Çok ilginç bir model.” Wang tekrar bakır küreye baktı 
ve amacı hakkında tahminde bulundu. “Ama teorinle ilgili 
bir sorun var. Güneş doğarken ya da batarken, arkasında 
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sabit kalan yıldızlar gözlemleyebiliyoruz. Senin teorine göre 
bütün delikler birbirine göre aynı yerde kalmalı, yani birlik- 
te hareket etmeli.” 

“Doğru! Ben de bu yüzden bu modeli iki tabakalı olacak 
şekilde yeniden düzenledim. Evrensel küre, iç içe geçmiş 
iki küreden oluşuyor. Gördüğümüz gökyüzü içteki kürenin 
yüzeyi. İç kürede birçok küçük delik varken dış kürede sa- 
dece büyük bir delik var. Dış küreden gelen ışık, iç ve dış 
küre arasını doldurur ve ardından içteki kürenin küçük de- 
liklerinden içeri girer. Biz de bu şekilde yıldızları görürüz.” 

“Peki ya güneş?” 

“Güneş, ışığın dış küredeki büyük delik vasıtasıyla iç küre- 
de yansımasından oluşur. Yansıma o kadar parlaktır ki, ışığın 
yumurta kabuğundan içeri nüfuz etmesi gibi iç küreye nüfuz 
eder ve yayılan ışık ışınları da çok parlak olduğu için, iç kü- 
renin içindekiler tarafından da görünür bir hal alır. Bizim gün 
boyunca parlak bir gökyüzü görmemizin nedeni de budur.” 

“İç içe bulunan küreleri kendi düzensiz hareketleri doğ- 
rultusunda ilerleten kuvvet nedir?” 

“Bu iki kürenin dışında bulunan ateşten denizin uygula- 
dığı bir kuvvet var.” 

“Ama zamanla güneşin boyutu ve parlaklığı değişir. Se- 
nin çift katmanlı modelinde, güneşin boyutu ve parlaklığı 
hep sabit kalıyor. Ateş denizinin parlaklığı değişken olsa 
bile, sonuçta deliğin boyutu hiç değişmez.” 

“Modelime dair algın fazla yüzeysel. Ateş denizinde de- 
gişimler yaşandıkça, iki kabuk da genişleyip daralacak. Bu 
da güneşin büyüklüğünde ve parlaklığında değişikliklere 
yol açar.” 

“Peki ya uçan yıldızlar?” 

“Uçan yıldızlar mı? Onları neden soruyorsun? Onlar 
önemli değil. Belki de sadece evrensel kürelerin arasında 
uçan tozlardır.” 
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“Hayır, ben uçan yıldızların son derece önemli olduğunu 
düşünüyorum. Aksi halde senin modelin Konfüçyüs döne- 
minde güneşin sönmesini nasıl açıklar?” 

“Belki istisnai bir durum vardır. Belki de karanlık bir 
nokta ya da bulut dış kabuğun büyük deliği üzerinden geç- 
miştir.” 

Wang büyük bakır küreyi işaret ederek, “Senin kozmo- 
lojik modelin bu sanırım.” 

“Evet. Evrenin kopyası bir makine inşa ettim. Siperi ha- 
reket ettiren karmaşık dişliler ateş denizinin kuvvetini tem- 
sil ediyor. Bu kuvveti idare eden kanunlar ateş denizindeki 
alevlerin dağılımlarına göre şekillenir. Yüzlerce yıl süren 
gözlemler sonucunda bunları ortaya çıkarabildim.” 

“Bu küre genişleyip daralabiliyor mu?” 

“Tabii ki. Şuan küçülme aşamasında.” 

Wang sabit görsel referans olarak platformun kenarında- 
ki turabzanları kullandı. Mozi'nin iddiasının gerçek olabile- 
ceğini düşündü. 

“Bu kürenin içinde bir küre daha mı var?” 

“Elbette, iç kabuk başka bir karmaşık mekanizma vasıta- 
sıyla dış kabuk içinde hareket ediyor.” 

“Gerçekten ustalıkla tasarlanmış bir makine!” diyerek 
adamı övdü Wang içtenlikle. “Ama ben iç kabuk üzerine 
güneşin ışığını düşüren dış kabuk üzerindeki o büyük deli- 
ği görmüyorum.” 

“Delik yok. Dış kabuğun iç yüzeyine, delik benzeri bir 
ışık kaynağı yükledim. Bu ışık kaynağı yüz binlerce ateş 
böceğinden elde edilen parlak malzemeden yapıldı. Soğuk 
ışık kullandım çünkü iç kabuk ısıyı iletmeyen şeffaf sıvadan 
yapıldı. Bu şekilde küre içinde oluşabilecek ısı sorununun 
önüne geçebildim. Böylece bizim düzenli bir ışık kaynağı- 
mız oldu, yani gözlemci uzun süre içeride kalabilir.” 

“Kürenin içinde birisi mi var?” 

“Tabii ki. Kürenin merkezindeki teker üstünde duran ra- 
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fın üzerinde duruyor. Model evreni, gerçek evrenin mevcut 
durumuna karşılık kurduğumuz için modelin hareketinden 
elde edeceğimiz veri güneşin gelecekteki hareketlerine dair 
bize bilgi vermeli. Gözlemci, güneşin hareketlerini kaydettik- 
ten sonra kesin bir takvimimiz olacak. Bu, bizden önce gelen 
yüzlerce medeniyetin hayaliydi. Sen de çok uygun zamanda 
geldin. Model evrene göre dört yıl sürecek olan Düzenli Çağ 
başlamak üzere. Kral Wu benim tahminlerime dayanarak su- 
lama emrini verdi. Gün doğumunu bekleyelim hadi!” 

Mozi oyunun menüsüne girerek oyun saatini biraz hız- 
landırdı. Kırmızı bir güneş ufkun üzerinde yükseldi ve ova- 
ya yayılmış çok sayıda donmuş göl ve gölet erimeye başladı. 
Bu göller tozla kaplanmıştı ve boz renkli toprakla birleş- 
mişti. Ama şimdi hepsi parlayan birer ayna haline gelmişti. 
Sanki toprakta sayısız göz açılmıştı. Çok yüksekten Wang, 
sulamanın ayrıntılarını göremiyordu ama ilkbaharda yuva- 
larından çıkan karınca sürüleri gibi çok daha fazla insanın 
göllerin kıyısında toplandığını görebiliyordu. Dünya bir kez 
daha canlandırılmıştı. 

“Bu harika hayata katılmak istemez misin? Kadınlar 
tekrar canlandıklarında ilk önce aşk için yanıp tutuşurlar,” 
dedi Mozi aşağısını işaret ederek. “Burada durmana gerek 
yok. Oyun bitti. Ben kazandım.” 

“Bir makine olarak, model evrenin gerçekten de eşsiz. 
Ama tahminlerine gelirsek... Bir şey gözlemlemek için te- 
leskopu kullanabilir miyim?” 

“Tabii ki. Buyur,” dedi Mozi büyük teleskopu işaret ede- 
rek. 

Wang teleskopun yanında durdu. “Bununla güneşi göz- 
lemlemem için ne yapmam gerek?” 

Mozi ahşap kutudan siyah disklerden birini çıkardı. 
“Füme cam filtre kullan,” dedi ve filtreleri merceğin önüne 
taktı. 
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Wang teleskopu o an gökyüzünün tepesinde duran gü- 
neşe çevirdi. Wang, Mozi'nin hayalgücünden etkilenmişti. 
Güneş gerçekten de ateşten bir deniz gibi görünen deliğe 
benziyordu. Ama teleskopla uzun süre yakından bakıldı- 
ğında, güneşin gerçek hayattaki güneşten farklı oluğunu 
fark etti. Bu güneşte küçük bir çekirdek vardı. Güneşi bir 
göz gibi hayal etti. Çekirdek gözbebeğiydi. Küçük olmasına 
rağmen oldukça parlak ve yoğundu. Etrafındaki tabakaysa 
tam aksine soluk ve güçsüz bir gaz tabakası gibiydi. Bu kat- 
manlar saydam veya yarı saydam olduğundan çekirdek dı- 
şındaki katmanlar üzerinden görülebiliyordu. Bu katmanlar 
sadece çekirdekten gelen ışığı dağıtıyordu. 

Güneşin görüntüsündeki bu ayrıntılar Wang'ı şaşırtmış- 
tı. Oyun tasarımcılarının basit bir simgeye bile devasa mik- 
tarda veri gizlediğine ve bu verilerin oyuncular tarafından 
açığa çıkarılmayı beklediğine bir kez daha ikna oldu. 

Güneşin yapısının anlamı hakkında kafa yorarken he- 
yecanlanmaya başladı. Oyun saati hızlandığından, güneş 
çoktan batıya varmıştı bile. Wang doğruldu ve teleskopu 
tekrar güneşe yönelterek, güneşi ufukta batana kadar takip 
etti. Gece olurken, ovalardaki şenlik ateşi yıldızlarla dolu 
gökyüzüne yansıyordu. Wang, füme cam filtreyi çıkardı ve 
gökyüzünü taramaya devam etti. En çok ilgilendiği uçan 
yıldızları kısa sürede buldu. Şafak sökmeden önce bu yıl- 
dızlardan birini inceleyecek zamanı ancak bulabilmişti. 
Filtreyi tekrar takıp güneşe yöneldi. Wang olası keşifleri 
düşünerek yaşadığı heyecanın eşiğinde bu şekilde on gün- 
den fazla süre astronomik gözlemler yaptı. Zamanın geçişi- 
nin hızlanması astronomik gözlemler için faydalı olmuştu. 
Çünkü gök cisimlerinin olası hareket ve değişimleri çok net 
olarak görülüyordu. 

Dengeli Çağ'ın on yedinci gününde, güneşin doğumu 
için tahmin edilen beş saatin sonunda dünya hâlâ gecenin 
karanlık örtüsü altındaydı. Piramidin önündeki kalabalık 
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gittikçe artıyordu, soğuktan titredikleri için çok sayıda me- 
şale yakmışlardı. 

“Güneş bir daha doğmayacak gibi görünüyor. Aynen 137 
numaralı medeniyetin sonu gibi,” dedi Wang, Mozi'ye. 

Mozi sakalını sıvazladı ve kendine güvenen bir şekilde 
gülümsedi. “Endişelenmeye gerek yok. Yakında güneş do- 
gacak ve Dengeli Çağ devam edecek. Evrensel makinenin 
gizemini çözdüm. Tahminlerim yanlış olamaz.” 

Gökyüzü Mozi'nin söylediklerini doğrular gibi şafağın 
ilk ışıkları ile birlikte aydınlandı. Piramidin etrafındaki ka- 
labalıktan sevinç çığlıkları yükseldi. 

Güneş ışığı, kayıp zamanı telafi etmek istercesine nor- 
malden çok daha hızlı bir şekilde aydınlandı. Kısa zamanda 
güneş hâlâ ufukta olmasına rağmen, ışığı gökyüzünün ya- 
rısını kaplamıştı. Sanki öğle saatiymiş gibi her yer aydın- 
lanmıştı. Wang ufka baktı ve kör edecek kadar güçlü bir 
parlama gördü. Parlayan ufuk yukarı doğru yükseldi ve gö- 
rüş alanının bir ucundan diğer ucuna yayılan bir eğri oluş- 
turdu. Hemen sonra gördüğü şeyin ufuk olmadığını fark 
etti. Yükselen güneş, kıyaslanamayacak kadar muazzam bir 
büyüklükteydi. Gözleri parlak ışığa alıştıktan sonra ufuk 
tekrar eski yerinde göründü. Wang arka planda parlayan 
muazzam büyüklükteki güneşe rağmen net şekilde görü- 
len, çok uzakta yükselen siyah duman kolonlarını fark etti. 
Tepedeki güneş yönünden hızla gelen bir at ova boyunca 
arkasında bir toz bulutu bırakarak piramide doğru koşu- 
yordu. At, kalabalığı yardı ve Wang binicinin avazı çıktığı 
kadar bağırdığını duydu. 

“Kurutma! Kurutma!” 

Atın ardından gelen sığırlar, atlar ve diğer hayvanların 
sürüsü vardı. Alev içindeydiler ve yerde, ateş almış bir halı 
gibi hareket ediyorlardı. 

Dev güneşin yarısı ufkun üzerinde gökyüzünü kaplıyor- 
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du. Dünya parlak bir duvarın karşısında yavaş yavaş batı- 
yor gibi görünüyordu. Wang çok rahat bir şekilde güneşin 
yüzeyinde bulunan detayları görebiliyordu: ateş denizini 
dolduran girdaplar ve dalgalar hayalet gibi rastgele yayılan 
güneş lekeleri, altın bir kol gibi tembelce uzanan tepeler... 

Kurutulmuş olsun ya da olmasın, bütün insanlar bir fı- 
rına atılmış gibi yanıyordu. Onları tüketen alevler fırında 
yanan bir kömürden bile parlak yanıyordu fakat kısa sürede 
sönüp gittiler. 

Dev güneş yükselmeye devam etti ve kısa sürede gökyü- 
zünü doldurdu. Wang bakmaya devam ediyordu ama görüş 
açısının kaydığını hissetti. Artık yukarı değil aşağı bakıyor- 
du. Dev güneşin yüzeyi ateşten bir yeryüzü haline gelmişti 
ve Wang, kendisinin bu muazzam cehenneme doğru düştü- 
günü hissetti. 

Göl ve göletler de buharlaşmaya başlamıştı, beyaz buhar 
bulutları mantar bulutları gibi yükseliyordu. İnsan külleri 
gölü kaplamıştı. 

“Dengeli Çağ devam edecek. Evren bir makinedir. Bu 
makineyi ben yarattım. Dengeli Çağ devam edecek. Ev- 
ren...” 

Wang başını çevirdi. Bu ses tutuşmuş Mozi'ye aitti. 
Mozi'nin bedeni alevler içinde kalmış, teni yanmış ve kö- 
müre dönmüştü. Ama gözleri onu tüketmekte olan ateşten 
gelen ışıktan farklı bir şekilde parlıyordu. Bir zamanlar tak- 
vim yapan elleri çoktan kömüre dönüşmüş, külleri rüzgâra 
karışıyordu. Wang da tutuşmuştu, ellerini kaldırdığında el- 
lerinin yerinde iki meşale gördü. 

Güneş arkasında gökyüzünü bırakarak hızla batıya kay- 
dı. Kısa bir süre sonra ufkun ardında yok oldu ve bu kez 
dünya o devasa duvar karşısında yükselmiş gibiydi. Göz 
kamaştırıcı gün batımı hızla geceye dönüştü. Sanki dev bir 
el, küle dönen dünyanın üzerine siyah bir çarşaf çekmişti. 
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Dünya fırından alınmış bir kömür parçası gibi kırmızı 
loş bir ışıkla parlıyordu. Wang kısa bir süreliğine yıldızları 
gördü ama buhar ve duman gökyüzünü sakladı ve kırmızı 
parlayan yeryüzünü kapladı. Dünya karanlık bir kaosa düş- 
müştü. Kırmızı bir yazı belirdi: 

141. Medeniyet yanarak küle döndü. Bu medeniyet Doğu 
Han dönemine ilerleyebilmiştir. Medeniyetin tohumu varlığını 
sürdürecektir. O tohum filizlenecek ve öngörülemeyen Üç Ci- 
sim dünyasında büyümeye başlayacaktır. Sizi gelecekte tekrar 
oturum açmaya davet ediyoruz. 

Wang V-oyun kostümünü çıkardı. Zihni biraz durul- 
duktan sonra, yine Üç Cisim oyununun aslında derin bir 
gerçekliğe sahipken kendine kasten hayali bir dünya süsü 
verdiğini düşündü. Öte yandan önündeki gerçek dünya ona 
yüzeyinde karmaşık görünse de aslında oldukça basit olan 
Nehir Kenarındaki 9ingming Festivali tablosu gibi geliyordu. 


Wang, ertesi gün Nanoteknoloji Araştırma Merkezi'ne gitti. 
Yokluğundan dolayı yaşanan bazı küçük karışıklıklar dışın- 
da her şey normaldi. İşine odaklanmak tuhaf bir şekilde et- 
kili bir sakinleştirici görevi gördü. İşine baktığı sürece, bu 
korkunç endişelerini aklından çıkarabiliyordu. Bütün gün 
kendini işle meşgul edip laboratuvardan ayrıldı. 

Wang, Araştırma Merkezi binasından ayrılır ayrılmaz o 
kâbus gibi hisler geri döndü. Yıldızlı gökyüzünü dünyayı 
kaplayan bir büyüteç, kendini de bu büyütecin altında sak- 
lanan bir böcek gibi hissediyordu. Kendisini meşgul ede- 
cek bir şeyler bulmak zorundaydı. Ardından aklına Yang 
Dong'un annesi Ye Wenjie'yi geldi ve onun evine gitti. 

Ye, evde yalnızdı. Wang geldiğinde kanepede oturmuş 
kitap okuyordu. Wang onun gözlerinin hem miyop hem de 
presbiyopik olduğunu fark etti. Bir şeyler okurken ve uza- 
ga bakarken farklı gözlükler kullanması gerekiyordu. Ye, 
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Wang’ görünce çok mutlu oldu ve son gelişinden beri daha 
iyi göründüğünü söyledi. 

“Verdiğin ginseng işe yaradı,” dedi Wang gülerek. 

Ye başını salladı. “Sana verdiklerim çok iyi değildi. Üs- 
sün etrafında çok daha iyi ginsengler toplardık. Ama şimdi 
orası nasıldır, hiç bilmiyorum. Orayı terk ettiklerini duy- 
dum. Ah! Sanırım yaşlanıyorum. Bugünlerde aklıma hep 
eski günler geliyor.” 

“Kültür Devrimi zamanında başından çok şeyler geçtiği- 
ni duydum,” dedi Wang. 

“Bunları Ruishan'dan duydun değil mi?” diye sordu Ye 
elini sallayarak. “Geçmişte yaşananların hepsi geçmişte kal- 
dı. Dün gece Ruishan aradı. Aceleyle konuştu ve ne dediğini 
anlayamadım. Sadece sana bir şey olduğunu söylediği kısmı 
anlayabildim. Xiao Wang, sana şunu söyleyeyim, benim ya- 
şıma geldiğinde sen de şimdi bu kadar önem verdiğin şeyle- 
rin aslında o kadar da önemli olmadığını göreceksin.” 

“Teşekkürler,” dedi Wang. Özlediği sıcaklık duygusunu 
bir kez daha yaşamıştı. O anda aklını kaçırmasını engelle- 
yen iki kişi vardı. Birincisi onca badire atlattıktan sonra su 
kadar saf kalabilen bu kadın, ikincisi cahilliğinden dolayı 
hiçbir şeyden korkmayan Shi Çiang'dı. 

Ye konuşmaya devam etti. “Mesele Kültür Devrimi'yse 
bence ben çok şanslıydım. Çünkü gidecek bir yerimin ol- 
madığını sandığım anda hayatımı geçirebileceğim bir yer 
buldum.” 

“Kızıl Sahil Üssü'nü mü kastediyorsun ?” 

Ye Wenjie başını salladı. 

“Gerçekten inanılmaz bir proje. İlk başlarda tamamen 
söylenti sanmıştım.” 

“Değiller. İstersen sana bazı deneyimlerimden bahsede- 
bilirim.” 

Bu sözler karşısında Wang biraz endişelendi. “Profesör 
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Ye, sadece merak ediyorum. Ama sizin için zor şeylerse, an- 
latmanıza gerek yok.” 

“Sorun değil. Sadece anlatacaklarımı dinlemek isteyen 
birinin olmasını bekliyordum diyelim.” 

“Bir huzur evini ziyaret edebilirsin. Ara sıra oraya gider- 
sen yalnız kalmamış olursun.” 

“Aslında orada yaşayanların çoğu üniversiteden arka- 
daşlarım. Ama nedendir bilmem, ben aralarına karışamıyo- 
rum. Herkes eskileri yâd etmeyi sever ama kimse dinlemeyi 
sevmez. Birileri hikâye anlattığı zaman herkes rahatsız olur. 
Kızıl Sahil meselesiyle ilgilenen tek kişi de sensin.” 

“Peki ya bu konu hakkında konuşman yasak değil mi?” 

“Haklısın, bilgiler hâlâ gizli. Ama o kitap yayınladıktan 
sonra, diğer pek çok kişi de sırları bir bir açığa vurmaya 
başladı. Kitabı yazan kişi çok sorumsuzca davrandı. Yaza- 
nın niyeti şöyle dursun, yazdıklarında bile bir sürü hata 
vardı. En azından onlara açıklık getirebilirim.” 

Ardından, Ye o yıllarda Kızıl Sahil'de başından geçenleri 
anlatmaya başladı. 
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Kızıl Sahil II 


Kızıl Sahil Üssü'ne girdikten sonra Ye'ye hemen adamakıllı 
bir iş verilmemişti. Başlarda ancak bir güvenlik görevlisinin 
gözetiminde birkaç teknik çalışma gerektiren işleri gerçek- 
leştirmesine izin verilmişti. 

Ye, üniversitede ikinci sınıfa giderken sonradan tez da- 
nışmanı olacak olan profesörü tanıyordu. Ye'ye astrofizik 
alanında araştırma yapmasını, deneysel yöntemler ve göz- 
lemsel beceriler olmadan teoride başarı göstermenin pek bir 
işe yaramayacağını söylemişti. En azından Çin'de böyleydi. 
Ye'nin babasının bakış açısı çok farklı olsa da Ye profesörün 
dediklerine katılıyordu. Babasının her zaman fazla teorici 
olduğunu düşünmüştü. 

Ye'nin tez danışmanı Çinli radyo astronomicilerin ön- 
cülerinden biriydi. Tez danışmanının etkisiyle Ye de radyo 
astronomisine ilgi duymaya başladı. Böylece bu alanda de- 
ney ve gözlem yapabilmek için kendini bilgisayar ve elekt- 
rik mühendisliği alanında geliştirdi. Yüksek lisans öğrenci- 
si olduğu bu iki yıl boyunca deneylerinden ikisi Çin'in ilk 
küçük ölçekli radyo teleskopunu test etmiş ve bu alanda 
oldukça deneyim sahibi olmuştu. 

Tüm bu öğrendiklerinin bir gün Kızıl Sahil Üssü'nde işi- 
ne yarayacağını hiç tahmin etmezdi. 

Sonunda Ye, bakım onarım yapması için İletim 
Bölümü'ne atandı. Çok kısa zamanda operasyonların vaz- 
geçilmez parçası haline geldi. 
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İlk başlarda bu durum biraz kafasını karıştırmıştı. Üste 
askeri üniforma giymeyen tek kişi oydu. Siyasi konumun- 
dan dolayı herkes onunla arasına mesafe koymuştu. Yalnız- 
lığından ancak kendini işine adayarak kurtulabiliyordu. Ne 
var ki bu, ona neden bu kadar bel bağladıklarını açıklamı- 
yordu. Sonuçta bu önemli bir savunma projesiydi. Henüz 
bir mühendis bile olmayan ve saha tecrübesi bulunmayan 
Ye, işlerini ellerinden alabiliyorsa, buradaki teknik eleman- 
ları çok vasat olmalıydı. 

Ye, çok kısa zamanda bunun nedenini öğrendi. Görüne- 
nin aksine, üssün en iyi teknik elemanları İkinci Topçu Ko- 
lordusu'ndandı. Hayatı boyunca çalışsa bile oradakiler gibi 
mükemmel elektrik ya da bilgisayar mühendisliği seviyesi- 
ne çıkmasına imkân yoktu. Ama üs uzak bir mevkideydi, 
yaşama koşulları kötüydü ve Kızıl Sahil Projesi'nin temel 
araştırma çalışmaları tamamlanmıştı. Geriye kalan tek şey 
bakım ve operasyon işleriydi. Bu yüzden de ilginç teknik 
sonuçlara ulaşma fırsatları kalmıyordu. Gizli bir araştırma- 
da projenin merkezinde çalışan birinin asla başka bir bölü- 
me nakil olma şansı bulunmadığını bildiklerinden birçoğu 
vazgeçilemez bir çalışan olmak istemiyordu. Bu yüzden de 
işlerinin durumuna göre her bir çalışan bile bile yetenekle- 
rini gizlemeye çalışıyordu. 

Yine de hepten beceriksiz görünemiyorlardı. Yani mesela 
gözetmen doğuya gidilmesini söylese, onlar bile bile aptal 
rolü yaparak batıya gitmek için ellerinden geleni yaparlar- 
dı. Amaçları gözetmenin şöyle düşünmesini sağlamaktı: Bu 
adam çok çalışıyor ama becerileri sınırlı. Onu burada tutma- 
nın anlamı yok, çünkü ancak bize ayak bağı olur. Gerçekten 
de birçok kişi bu şekilde nakil edilmeyi başarmıştı. 

Bu koşullar altında Ye, üsse girdikten sonra belli bir za- 
man içinde, kilit mühendislerden biri haline geldi. Ama bu 
seviyeye gelmesine şaşırmasının ve bir açıklama bulamama- 
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sının bir başka sebebi vardı: Kızıl Sahil Üssü'nde, en azın- 
dan kendi gördüğü kısımlarında, ileri teknoloji hiçbir şey 
bulunmuyordu. 

Ye, İletim Bölümü'nde çalışmaya devam ederken yavaş 
yavaş üzerindeki kısıtlamalar kaldırıldı ve onu gözetlemek 
ile sorumlu koruma bile görevden çekildi. Kızıl Sahil'in sis- 
tem bileşenlerinin birçoğunu kullanmasına ve teknik do- 
kümanları okumasına izin verildi. Tabii ki onun için hâlâ 
yasaklı olan alanlar bulunuyordu. Mesela bilgisayar kont- 
rol sisteminin yanından geçmesine bile izin verilmiyor- 
du. Ancak Ye, buranın Kızıl Sahil sistemleri üzerinde çok 
küçük bir etkiye sahip olduğunu öğrendi. Mesela İletim 
Bölümü'nde DJS130'dan bile daha ilkel üç bilgisayar bulu- 
nuyordu. Onlar bu bilgisayarlarda ağır manyetik çekirdekli 
bellek ve kâğıt giriş bandı kullanıyorlardı ve bilgisayarların 
arızasız çalışma süresi on beş saati geçmiyordu. Ayrıca Ye, 
Kızıl Sahil'in hedefleme sisteminin bir savaş topundan bile 
daha az kesin olduğunu görmüştü. 

Bir gün komiser Lei, Ye ile konuşmaya geldi. Yang We- 
ining ve Lei Zhicheng Ye'nin gözünde çoktan yer değiştir- 
mişti. O yıllarda Yang, en yüksekteki teknik subay olarak, 
yüksek siyasi statünün sefasını süremiyordu ve teknik ko- 
nular dışında da çok bir otoriteye sahip değildi. Astları ile 
sürdürdüğü ilişkilerinde dikkatli olmak zorundaydı, hatta 
düşünce reformuna ve kitlelerle işbirliğine karşı entelektüel 
bir direnç gösterdiği sanılmasın diye nöbetçiyle bile kibar 
konuşmak zorundaydı. O yüzden Yang ne zaman çalışma- 
larında bir zorlukla karşılaşsa Ye, onun kum torbası oluyor- 
du. Ye, teknik çalışan olarak önem kazandığı süreçte Lei'nin 
ona karşı en başta takındığı kaba ve soğuk tavır yerini ne- 
zakete bıraktı. 

“Ye, artık iletim sistemine bayağı bir aşinasın. İletim sis- 
temi, Kızıl Sahil'in en hayati bileşeni ve temel parçasıdır. 
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Bana bu sistemle ilgili bütün görüşlerini anlatır mısın?” Üs- 
sün en tenha yerinde bulunan Çanak Tepesi'nin dik uçuru- 
mun oturmuşlardı. Uçurum dipsiz bir boşluk gibiydi. Bu 
yer ilk başta Ye'yi korkutsa da sonraları oraya kendi başına 
gitmekten hoşlanır olmuştu. 

Ye, komiser Lei'nin sorusunu nasıl cevaplaması gerekti- 
ginden emin değildi. O sadece ekipmanların bakım ve ona- 
rımından sorumluydu ve bu yüzden operasyon hedefleri 
ve çalışmaları dahil olmak üzere Kızıl Sahil hakkında pek 
bir şey bilmiyordu. Zaten bilmesine izin de verilmiyordu. 
İletim sırasında orada bulunmasına bile izin verilmemişti. 
Önce soruyu bir tarttı, tam konuşacakken vazgeçti ve sustu. 

“Utanma, konuş lütfen,” dedi Komiser Lei. Yanından bir 
parça çimen kopardı ve onunla oynamaya başladı. 

“Sadece... bir radyo vericisi.” 

“Evet, o sadece bir radyo vericisi,” dedi Lei onaylarcasına 
başını sallayarak. “Mikrodalga fırınlarını biliyor musun?” 

Ye Wenjie başını salladı. 

“Kapitalist Batı'nın lüks oyuncakları. Yemekler mikro- 
dalga radyasyondan temin edilen enerjinin soğrulmasıyla 
pişiriliyor. Bir önceki araştırmamda, belirli bileşenlerin bel- 
li bir sıcaklık altında yıpranmasını test etmek için bir tane 
ithal ettik. İşten arta kalan zamanlarda fırını, ekmek ve pa- 
tates ısıtmak için kullanırdık. Dışı soğuk kalırken ilk önce 
içinin ısınması çok ilginç gelirdi.” 

Bunu söylerken uçurumun kenarına o kadar yaklaşmıştı 
ki Ye biraz korkmuştu. 

“Kızıl Sahil bir mikrodalga fırın, ısıtma hedefleri de düş- 
manın uzay gemileridir. Santimetrekare başına 0,1 Watt ile 
l1 Watt arasında belirli bir güç düzeyinde mikrodalga rad- 
yasyonu uygulamayı başarabilirsek, uydu iletişimi, radar ve 
navigasyon sistemlerinin birçok bileşenini devredışı bıraka- 
bilir, hatta onları yok edebiliriz.” 
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Ye sonunda anlamıştı. Kızıl Sahil sadece bir radyo verici- 
si olsa bile, bu onun geleneksel bir verici olduğu anlamına 
gelmiyordu. En şaşırtıcı özelliğiyse iletim gücüydü: nere- 
deyse 25 Megawatt! Bu değer, sadece tüm iletişim yayınla- 
rından değil, aynı zamanda tüm radar yayınlarından daha 
güçlüydü. Kızıl Sahil dev kapasitörler sayesinde işleyebili- 
yordu. Güç gereksinimi çok yüksek olduğu için iletim dev- 
releri de sıradan tasarımlardan farklıydı. Ye sistemde böylesi 
yüksek seviyedeki gücün amacını şimdi anlıyordu ama bir 
şeyler ona hâlâ yanlışmış gibi geliyordu. “Sistemdeki emis- 
yon modüle edilmiş gibi görünüyor.” 

“Evet, haklısın. Ne var ki bu modülasyon geleneksel tel- 
siz iletişimlerinde kullanılanlar gibi değil. Bizdeki modü- 
lasyonun amacı bilgi taşımak değil, frekansları ve genlikleri 
değiştirerek düşman tarafından oluşturulmuş koruma kal- 
kanlarını delmek. Tabii ki bunlar hâlâ deney aşamasında.” 

Ye başını salladı. Kafasındaki birçok soru cevabını bul- 
muştu. 

“Geçenlerde Jiuguan'dan iki adet hedef uydu fırlatıldı. 
Kızıl Sahil tarafından yapılan saldırı testleri tamamıyla ba- 
şarılı oldu. Düşman uydular içindeki sıcaklık neredeyse bin 
dereceye ulaştı ve tüm aletlerle fotoğraf ekipmanları yok 
oldu. Tıpkı Amerikan Emperyalistlerin KH-8 casus uydu- 
ları ve yakında fırlatılacak KH-9 uyduları gibi, gelecek sa- 
vaşlarda Kızıl Sahil de düşmanlarının iletişim ve keşif uydu- 
larını yok edebilecek. Sovyet Revizyonistlerin alt yörünge 
uyduları çok daha savunmasız durumda. Gerekirse Ame- 
rikan Emperyalistlerinin önümüzdeki yıl fırlatmayı planla- 
dığı Skylab istasyonunu ve Sovyet Revizyonistlerin Salyut 
uzay istasyonunu yok edebiliriz.” 

“Komiser, siz kıza neler anlatıyorsunuz?” diye seslendi 
Ye'nin arkasından biri. Döndüğünde Yang Weining'in Ko- 
miser Lei'ye sertçe baktığını gördü. 
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“Sadece iş,” diye yanıtladı Komiser Lei ve oradan ayrıldı. 
Yang, Ye'ye baktı ve hiçbir şey söylemeden Lei'nin peşinden 
gitti. Ye tek başına kalmıştı. 

Beni buraya getiren o olmasına rağmen bana güvenmiyor, 
diye düşündü Ye üzüntü içinde. Ye, Komiser Lei için en- 
dişelenmişti. Üste Lei'nin en önemli konularda son kararı 
verme anlamında yetkileri Yang'dan daha fazlaydı. Ne var 
ki Lei, başmühendis tarafından sanki yanlış bir şey yapar- 
ken yakalanmış gibi aceleyle oradan ayrılmıştı. Lei'nin, Kı- 
zıl Sahil'in asıl amacını Ye'ye anlatması tamamen kişisel bir 
kararı olmalıydı. 

Bu eyleminin sonucunda ona ne olacak? İri yarı komiser 
Lei'nin arkasından bakarken Ye, ona karşı minnettar his- 
setti. Ye için güven duygusu, ummaya bile cesaret edeme- 
diği bir lükstü. Ye'ye göre Lei, Yang'a kıyasla dürüstlük ve 
samimi tavırlara sahip olması gibi özellikleriyle gerçek bir 
askere daha yakın bir portre çiziyordu. Diğer yandan Yang 
ise dönemin tipik entelektüel, ihtiyatlı, çekingen ve tek der- 
di kendini korumak olan tiplerindendi. Ye her ne kadar onu 
anlasa bile, aralarında mesafe büyüktü ve gün geçtikçe de 
büyüyordu. 

Ertesi gün Ye İletim Bölümü'nden alınarak İzleme 
Bölümü'ne nakledildi. Başta, önceki gün yaşanan olay ile 
ilgili olarak Kızıl Sahil'in merkezinden daha uzağa atandı- 
ğını düşünmüştü. Ama İzleme Bölümü'ne geldikten sonra, 
aslında Kızıl Sahil'in kalbinde olduğunu fark etti. Her ne 
kadar iki bölüm de aralarında anten gibi bazı kaynakları 
paylaşıyor olsa da, İzleme Bölümü'nün teknoloji seviyesi- 
nin çok daha gelişmiş olduğunu gördü. 

izleme Bölümü'nde çok özellikli ve hassas bir radyo alı- 
cısı vardı. Yakut esaslı yürüyen dalga maşeri, dev anten ta- 
rafından alınan sinyali güçlendiriyor, paraziti en aza indir- 
gemek için de sinyal alıcı sistemin çekirdeği, -269 santigrat 
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derecedeki sıvı helyuma daldırılıyordu. Düzenli olarak bir 
helikopter geliyor ve üsse sıvı helyum tedarik ediyordu. Sis- 
tem çok zayıf sinyalleri bile toplama yeteneğine sahipti. Ye, 
radyo astronomi araştırmaları için bu ekipmanların kulla- 
nılmasının muhteşem olacağını düşünmeden edemedi. 
izleme Bölümü'nün bilgisayar sistemleri İletişim 
Bölümü'ne göre daha büyük ve karmaşıktı. İlk kez ana bil- 
gisayar odasına girdiğinde bir dizi katot ışın tüpü ekran 
gördü. Her birinin içinde akan program kodlarını görün- 
ce hayrete düştü, üstelik operatörler kodu test ya da revize 
etmekte serbestti. Üniversitede programlama öğrenirken, 
kaynak kodu her zaman özel bir programlama kâğıdına ya- 
zılırdı ve sonra daktilo ile çoğaltılırdı. Ye önceden klavye ve 
ekran girişi diye bir şey duymuştu ama ilk kez görüyordu. 

Mevcut yazılım onu daha da şaşırttı. Kendisi doğal dile 
yakın bir dil olan FORTRAN isimli bu program hakkında 
bir şeyler öğrenmişti. Matematiksel denklemleri bile doğ- 
rudan koda gömebiliyorlardı. Bu şekilde programlama yap- 
mak, makine diline göre birkaç kat daha verimliydi. Ayrıca 
büyük miktarda verinin kolay saklanmasına ve değiştiril- 
mesine yardımcı olan veritabanı diye bir şey de vardı. 

iki gün sonra Komiser Lei tekrar konuşmak için Ye'yi 
çağırdı. Bu kez İzleme Bölümü ana bilgisayar odasında yeşil 
ekranların önündeydiler. Sohbete katılmayan Yang oradan 
ayrılmaya niyeti olmadığını gösterircesine hemen oturdu. 
Bu durum Ye'yi biraz rahatsız etmişti. 

“Wenjie, sana İzleme Bölümü'nün çalışmalarından bah- 
setmek istiyorum. Kısaca amaç, düşman uzay gemilerinin 
Dünya'yla ve uzay gemilerinin kendileri arasındaki iletişi- 
mini engellemek, uzay gemilerinin yörüngelerini tespit et- 
mek için telemetri, izleme ve komuta merkezleriyle işbirliği 
içinde Kızıl Sahil savaş sistemlerine veri sağlamak. Başka 
bir deyişle burası Kızıl Sahilin gözü kulağı.” 
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Yang, “Komiser Lei, ben bu yaptığının iyi bir fikir oldu- 
gunu düşünmüyorum. Ona tüm bunları anlatmana gerek 
yoktu,” diyerek söze karıştı. 

Ye, Yang'a baktı ve endişeyle konuşmaya başladı. “Komi- 
ser, öğrenmem sıkıntı olacaksa—” 

“Hayır, hayır Wenjie.” Ye'nin susması için elini kaldırdı. 
Sonra Yang'a dönüp, “Başmühendis Yang, size daha önce 
söylediğim şeyi tekrar söylüyorum. Bu bir iş konuşması. 
Wenjie'nin işini iyi yapması için amacı da bilmesi gerekir.” 

Yang ayağa kalktı. “Bunu üstlerimize rapor edeceğim.” 

“Bu senin en doğal hakkın. Ama endişelenme, Başmü- 
hendis Yang, Ben muhtemel tüm sonuçların sorumluluğu- 
nu alıyorum.” Yang suratı asık bir halde yerinden kalktı ve 
odadan çıktı. 

“Sen ona aldırma. Yang de böyle biri işte,” diyerek güldü 
ve başını salladı. Sonra Ye'ye baktı ve ciddiyetle konuşmaya 
devam etti. “Wenjie, seni üsse ilk getirdiğimiz zaman ama- 
cımız basitti: Kızıl Sahil'in izleme sistemlerinde genellikle 
güneş patlamalarından ve lekelerinden gelen elektromanye- 
tik radyasyon, parazitlere neden oluyordu. Tesadüfen yazdı- 
ğın makaleyi gördük ve senin güneş aktivitelerini araştırmış 
olduğunu fark ettik. Çinli akademisyenlerin arasında en 
doğru olan modelin senin tahminin olduğu ortaya çıktı. Bu 
yüzden de bu sorunun çözümünde senin yardımını almak 
istedik. 

“Ama sen geldikten sonra çok sağlam yeteneklere sahip 
olduğunu gösterdin. Bu sebeple sana daha fazla sorumluluk 
verme kararını aldık. Benim düşüncem seni ilk önce İle- 
tim Bölümü'ne, ardından İzleme Bölümü'ne almaktı. Böy- 
lece sen Kızıl Sahil'i bir bütün olarak kapsamlı bir şekilde 
anlamış olacaktın. Sonrasında da seni göndereceğimiz yeri 
düşünecektik. 

“Tabii ki senin de gördüğün gibi, bu bazı tepkileri de be- 
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raberinde getirdi. Ama ben sana güveniyorum Wenjie. Açık 
konuşmak gerekirse, sana güvenen bir tek ben vardım. Ben 
sıkı çalışarak tüm Kızıl Sahil örgütünün güvenini kazanabi- 
leceğine inanıyorum.” 

Ardından elini Ye'nin omzuna koydu. Ye, Lei'nin bu yak- 
laşımındaki sıcaklık ve gücü hissetti. Lei konuşmaya devam 
etti. “En içten dileğim, bir gün sana Yoldaş Ye diye hitap 
edebilmek.” 

Konuşmanın ardından Lei kalktı ve kendinden emin bir 
asker edasıyla uzaklaştı. Ye'nin gözleri yaşlarla doldu. Bak- 
tığı kod ekranı da yaşlı gözlerinin etkisiyle titreşir olmuştu. 
Ye, babasının ölümünden bu yana ilk kez ağlıyordu. 

Ye, İzleme Bölümü'ndeki işlere alışma sürecinde İletim 
Bölümü'ne kıyasla daha az başarılı olduğunu fark etti. Bil- 
diği bilgisayar biliminin modası geçmişti, bu yüzden o ya- 
zılım tekniklerini sıfırdan öğrenmek zorunda kalmıştı. Her 
ne kadar Komiser Lei ona güvendiyse de üzerinde şiddetli 
kısıtlamalar vardı. Mesela yazılım kaynak kodunu görün- 
tülemesine izin verilirken, veritabanına dokunması yasak- 
lanmıştı. 

Ye, günlük işlerinde Yang tarafından denetleniyordu. 
Yang, ona karşı iyice kabalaşmıştı ve incir çekirdeğini dol- 
durmayacak sebepler için bile onu azarlıyordu. Komiser 
Lei, Yang'la bu davranışı için birçok kez konuşmuştu. Yang, 
Ye'yi ne zaman görse gereksiz bir kaygıyla doluyor gibiydi. 

Sonraları Ye işyerinde açıklanamayan bir sürü konuyla 
karşılaştı. Kızıl Sahil projesinin tahmin ettiğinden daha kar- 
maşık olduğunu yeni yeni anlıyordu. 

Bir gün izleme sistemi bilgisayar deşifrelemesi sonucunda 
uydu fotoğrafı olduğu anlaşılan bir sinyal iletimi saptadı. Bu- 
lanık olan bu görüntüler, yorumlanmak üzere Genelkurmay 
Bakanlığı'nın Etüt ve Haritalama Bürosu'na gönderildi. Bu 
görüntülerin Çin'deki önemli askeri hedeflerin görüntüleri 
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olduğu ortaya çıktı ki içlerinde Qingdao donanma limanı ve 
Üçüncü Cephe programının birkaç önemli fabrikası da vardı. 
Analizler bu görüntülerin KH-9 Amerikan keşif uydu siste- 
minden geldiğini doğruladı. KH-9 uydusu yörüngeye gönde- 
rilmişti. Uydu istihbarat toplamak için esas olarak geri dönü- 
şümlü film kapsülleri kullanılmasına rağmen, aynı zamanda 
dijital görüntülerin çok daha gelişmiş radyo iletim teknikle- 
rinden de faydalanıyordu. Teknolojinin yetersizliği nedeniyle 
uydu düşük frekansta iletim yapıyor, bu da Kızıl Sahil'in düş- 
man sinyalini engellemesi için yeterli bir sinyal alma menzili- 
nin oluşmasına olanak sağlıyordu. Bu sadece bir test aşaması 
olduğundan şifreleme çok güçlü değildi, kırılabilirdi. 

KH-9, Amerikan uydusu keşif sistemleri hakkında daha 
fazla bilgi toplamak için nadir görülebilecek bir fırsat olma- 
sı itibariyle, kuşkusuz çok önemli bir izleme hedefiydi. Üç 
gün sonra Yang izlemenin yönünün ve frekansın değiştiril- 
mesini emrederek hedefi izlemeyi yarıda kesti. Ye bu kararı 
anlamsız bulmuştu. 

Şahit olduğu bir olay daha Ye'yi oldukça şaşırtmıştı. Ar- 
tık her ne kadar İzleme Bölümü'nde çalışsa da İletim Bölü- 
mü arasıra hâlâ ona ihtiyaç duyuyordu. Bir keresinde gelen 
birkaç radyo yayınına ait frekans ayarlarını istemeden gör- 
müştü. Tayin edilmiş 304, 318, 325 GHz frekans değerle- 
rinin mikrodalga kapsamında olmadığını ve dolayısıyla bu 
radyo yayınının hedefte herhangi bir tahribata sebep olma- 
yacağını fark etti. 

Bir gün bir subay durduk yere Ye'yi ana üs idari ofisine 
çağırdı. Memurun sesinden ve tavırlarından, Ye bir şeylerin 
yolunca gitmediğini hemen anlamıştı. 

Ofise doğru yürürken tanıdık bir manzara gördü. Üs- 
sün tüm üst düzey subayları orada toplanmıştı. Araların- 
dan sadece iki kişiyi tanımıyordu ama onların da komuta 
zincirinin üstündeki askerlerden oldukları anlaşılıyordu. 
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Hepsinin buz gibi bakışları Ye'nin üzerine odaklanmıştı. 
Ama fırtınalı yıllardan kalma hassasiyeti bugünün başının 
büyük belaya girdiği gün olmadığını söylüyordu ona. Ko- 
miser Lei'yi keyifsiz bir şekilde köşede otururken gördü. 
Ye, Lei'nin sonunda ona güvenmenin bedelini ödeyeceğini 
tahmin etti. Ama o anda sonuç ne olursa olsun onu koru- 
mak için elinden geleni yapacağına kendi kendine söz ver- 
di. Hatta gerekirse yalan söyleyip her şeyin sorumluluğunu 
üzerine alacaktı. Ama ilk konuşan Lei oldu ve söyledikleri 
tamamen beklenmedik şeylerdi. 

“Ye Wenjie, öncelikle şunu söylemeliyim ki, birazdan 
olacakları ben kesinlikle tasvip etmiyorum. Bu karar Baş- 
mühendis Yang'ın üstlerimize yaptığı talep sonucunda ve- 
rildi. Yang Weining, yaşanabilecek tüm sonuçlardan tek ba- 
şına sorumlu olacak.” 

Komiser Lei Yang'a baktı ve Yang ciddiyetle başını sal- 
ladı. “Kızıl Sahil Üssü'nde yeteneklerini daha iyi değerlen- 
dirmek amacıyla Başmühendis Yang senin için uydurduğu- 
muz göstermelik hikâyeyi değiştirmemiz için üstlerimizden 
defalarca izin talep etti. Ordunun siyasi bölümünden iki 
yoldaş çalışmanı incelemek için gönderildi.” Ye'nin tanıma- 
dığı o iki subayı işaret etti. “Sonuç olarak üstlerimizin de 
onayıyla Kızıl Sahil Projesi'nin gerçek yüzü hakkında seni 
bilgilendirmeye karar verdik.” 

Ye Wenjie uzun bir duraksamanın sonunda Lei'nin onca 
zamandır ona yalan söylediğini anladı. 

“Umarım bu fırsatın kıymetini bilirsin ve günahlarından 
arınmak için çaba gösterirsin. Bundan sonra kurallara so- 
nuna dek uymak durumundasın. Herhangi bir tutucu faali- 
yet içinde olursan cezalandırılırsın.” 

Lei, Ye'nin kafasında kurduğu kişiden tamamen farklı 
bir insan olup çıkmıştı. “Anladın mı? Güzel. Şimdi Başmü- 
hendis Yang sana gerekli açıklamayı yapacak.” 
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Sonra içeride sadece Ye'yi ve Başmühendis Yang'ı bıraka- 
rak dışarı çıktılar. 

“İstemiyorsan, hâlâ çok geç değil.” 

Ye bu kelimelerin arkasındaki ağırlığı anlamıştı. Yang'ın 
son birkaç haftadır Ye'yi gördüğünde huzursuz davranma- 
sının sebebini anlamıştı. Onun yeteneklerinden faydalana- 
bilmeleri için Kızıl Sahil hakkındaki. gerçeği söylemeleri 
şarttı. Ne var ki bu durum onun Çanak Tepesi'nden ayrılma 
umudunu da söndürmüş olacaktı. Kabul ettiği an geri kalan 
hayatını Kızıl Sahil Üssü'nde geçirecekti. 

“Kabul ediyorum,” dedi Ye usulca ama karalı bir ses to- 
nuyla. 

Böylelikle yazın başındaki bu akşamların birinde, 
rüzgârın devasa parabolik antenlerin arasından geçip gider- 
ken çıkardığı ses ve Büyük Khingan Dağları'ndaki ormanın 
hışırtısı eşliğinde Yang, Kızıl Sahil'in gerçek yüzünü Ye'ye 
açıkladı. 

Bu, çağlardan beri süregelen bir peri masalıydı. Bu, Ko- 
miser Lei'nin yalanlarından bile daha inanılmazdı. 
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Kızıl Sahil III 


KIZIL SAHİL PROJESİ'NDEN SEÇME BELGELER 


Bu belgelerin gizliliği Ye Wenjie, Wang Miao'ya Kızıl Sahil'in 
asıl hikâyesini anlattıktan üç yıl sonra kaldırılmıştır ve bu bel- 
geler, Ye Wenjie'nin anlattıklarının arka planını oluşturmak- 
tadır. 


I. 
Temel Bilimsel Araştırma Eğilimleri Tarafından Büyük 
Ölçüde Gözardı Edilmiş Sorun 


(Orijinal yayım tarihi XX/XX/196X) 

[Özet] Modern ve çağdaş tarihe dayanarak, temel bilim- 
sel araştırma sonuçlarını pratik uygulamalara dönüştürme- 
nin iki yolu vardır: Kademeli Mod ve Sıçramalı Mod. 

Kademeli mod: Temel teorik sonuçlar kademeli olarak 
teknolojiye uygulanır. Çığır açan bir buluşa kadar gelişme- 
ler birikir. Bunun son örneği uzay teknolojisinin gelişimi- 
dir. 

Sıçramalı mod: Temel teorik sonuçlar hızlı bir şekilde 
uygulamalı teknolojiye adapte edilir. Böylece teknolojide 
bir sıçrama gerçekleşir. Bunun son örneği atom silahları- 
nın ortaya çıkmasıdır. Kırklı yıllara kadar, önde gelen bazı 
fizikçiler atom enerjisinin asla açığa çıkarılamayacağını 
düşünüyordu. Ama kısa süre içinde atom silahları ortaya 
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çıktı. Temel bilimin çok kısa bir zaman aralığında, büyük 
bir sıçramayla uygulamaya adapte edilmesini teknolojik bir 
sıçrama olarak tanımlarız. 

Şu anda hem NATO hem de Varşova Paktı temel araştır- 
maya çok büyük bir yatırım ve önem veriyor. Bir veya daha 
fazla teknoloji sıçraması her an ortaya çıkabilir. Böyle bir 
olay bizim stratejik planımız için büyük bir tehdit oluştur- 
maktadır. 

Bu makale, teknolojik gelişmede şu an kademeli moda 
odaklandığımızı ve teknolojik sıçramaların üstünde yete- 
rince durmadığımızı gösterir niteliktedir. Daha geniş bir 
bakış açısıyla, kapsamlı bir strateji ve prensipler ortaya 
koymalı, söz konusu teknolojik sıçrama gerçekleştiğinde 
uygun bir şekilde karşılık verebilir durumda olmalıyız. 

Teknolojik sıçramanın büyük olasılıkla gerçekleşeceği 
alanlar: 

1. Fizik: [çıkarılmış] 

2. Biyoloji: [çıkarılmış] 

3. Bilgisayar Bilimleri: [çıkarılmış] 

4. Dünyadışı Zekâ Araştırması: (DDZA): Teknolojik sıçra- 
ma potansiyelinin en yüksek olduğu alandır. Eğer sıçrama 
bu alanda ortaya çıkarsa, diğer üç alanda gerçekleşebilecek 
sıçramaların toplamından daha değerli olacaktır. 

(Tam metin] (çıkarılmış | 

(Liderlik merkezinden gelen talimatlar) Makale uygun 
personele dağıtılsın ve tartışma grupları oluşturulsun. Ma- 
kalenin görüşlerini beğenmeyenler olacaktır ama yazarı ka- 
ralamakta aceleci davranılmasın. Burada esas olan yazarın 
uzun vadeli düşünce tarzını kavrayabilmektir. Muhtemelen 
büyük bir siyasi çevre ve kibirleri nedeniyle bazı yoldaşlar 
at gözlüğü takacak ve burunlarının ucunu göremeyecekler. 
Bu istenilen bir durum değildir. Stratejik kör noktalar son 
derece tehlikelidir. Görüşüm, teknolojik sıçrama olabilecek 
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bu dört alandan en az dikkati en sonuncusuna verdiğimiz 
yönünde. Bu da dikkate değer bir alan olup, meseleyi siste- 
matik olarak derinlemesine araştırmak elzemdir. 

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X 


II. 
Dünyadışı Zekâ Araştırmasına Bağlı Teknolojik Sıçrama 
Olasılığını Araştırma Raporu 


1. Mevcut Uluslararası Araştırma Eğilimleri [Özet] 


(1) Amerika Birleşik Devletleri ve Diğer NATO Üye- 
si Devletler: Bilimsel durum ve gerekliliği Dünyadışı 
Zekâ Araştırması için kabul görmüştür ve arkasında 
güçlü bir akademik destek vardır. 

OZMA Projesi: 1960 yılında, Batı Virginia, Green 
Bank’teki Ulusal Radyo Rasathanesi, çapı 26 metre 
olan bir radyo teleskopuyla Dünyadışı Zekâ Araş- 
tırması yaptı. Projede Tau Ceti ve Epsilon Eridani 
yıldızları 1.420 GHz civarındaki frekans aralıkları 
kullanılarak 200 saat incelendi. Daha geniş bir fre- 
kans aralığı gerektiren ve çok daha fazla hedef içeren 
OZMA II Projesi'nin 1972'de yapılması planlanıyor. 

Uzay Araçları: Her biri yeryüzü medeniyetleri 
hakkında bilgileri içeren bir metal plaka taşıyacak 
olan Pioneer 10 ve Pioneer 11'in 1972 yılında fırlatıl- 
ması planlanıyor. Her biri metal ses kaydını taşıyacak 
olan Voyager 1 ve Voyager 2'nin 1977 yılında fırlatıl- 
ması planlanıyor. 

Porto Riko'daki Arecibo Rasathanesi: 1963 yılında 
inşa edilmiştir ve Dünyadışı Zekâ Araştımaları'nda 
önemli bir yeri vardır. Etkili enerji toplama alanı, bu 
dünyadaki diğer tüm radyo teleskoplarından büyük 
olup yaklaşık 20 hektardır. Bilgisayar sistemi ile en- 
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tegre edildiği zaman aynı anda 65.000 kanal gözlem- 
lenebilmektedir. Ve aynı zamanda ultrayüksek enerji 
iletimi kapasitesine sahiptir. 

(2) Sovyetler Birliği: Az sayıda istihbarat kaynağı 
mevcuttur. Ancak büyük yatırımların saha araştırma- 
larına yapıldığına dair göstergeler vardır. NATO ülke- 
leriyle kıyaslandığında, araştırmalar daha sistematik 
ve uzun vadeli görünmektedir. Belirli münferit bilgi 
kanallarına göre, şu anda küresel ölçekte çok uzun 
taban çizgili girişimölçer (UTÇG) diyafram sentez 
radyo teleskop sistemi inşası sürüyor. Sistem tamam- 
landığında dünyanın en güçlü derin uzay keşif yete- 
neklerine sahip olacaktır. 


2. Tarihin Materyalist Anlayışını Kullanarak Dünyadışı Me- 
deniyetlerin Sosyal Kalıplarının Ön Analizi [çıkarılmış] 


3. İnsani Toplumsal ve Siyasal Eğilimler Üzerinde Dünyadı- 
şı Medeniyetlerin Etkisinin Ön Analizi [çıkarılmış] 


4. Dünyadışı Medeniyetlerle Muhtemel İletişimden Dolayı 
Uluslararası Modeller Üzerinde Oluşabilecek Etkinin Ön 
Analizi [çıkarılmış] 


(1) Tek Yönlü İletişim (Sadece Dünyadışı zeki varlık- 
lar tarafından gönderilen mesajları alma) [çıkarılmış] 
(2) Iki Yönlü İletişim (Dünyadışı zeki varlıklarla me- 
sajlaşma ve doğrudan iletişim) [çıkarılmış] 


5. Dünyadışı Zeki Varlıklarla İlk Olarak Süper Güçlerin İr- 
tibata Geçmesi ve Bunu Tekelleri Altına Almasına Dair Po- 
tansiyel Tehlike 
(1) Dünyadışı Zeki Varlıklarla İlk Temasa Geçenlerin 
Amerikan Emperyalistlerinin ve NATO Olmasının 
Sonuçlarının Analizi [hâlâ gizli] 
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(2) Dünyadışı Zeki Varlıklarla İlk Temasa Geçenlerin 
Sovyet Revizyonistlerin ve Varşova Paktı'nın Olması- 
nın Sonuçlarının Analizi [hâlâ gizli] 

(Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Diğer- 
leri çoktan uzaya mesajlarını gönderdiler. Uzaylılar 
sadece onların sesini duyuyorsa bu çok tehlikelidir. 
Biz de onlarla konuşmalıyız. Çünkü ancak bu şekilde 
insan toplumuna dair kapsamlı bir fikir edinebilirler. 
Sadece bir tarafı dinleyerek doğruyu bulmak müm- 
kün değildir. Bunu bir şekilde yapmalıyız, hem de 
ivedilikle. 

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X 


HI. 
Kızıl Sahil Projesinin İlk Aşama Araştırma Raporu 
(XX/XX/196X) 


ÇOK GİZLİ 
Kopya Sayısı: 2. 


Özet Belge: Orta Belge Numarası XXXXXX, Milli Savun- 
ma için Teknoloji ve Sanayi Komisyonu, Çin Bilim Aka- 
demisi, Merkez Planlama Komisyonu ve Milli Savunma 
Departmanı'na iletildi; XXXXXX Konferansı ve XXXXXX 
Konferansı'nda dağıtıldı. XXXXXX Konferansı'nda kısmen 


dağıtıldı. 


— 


Konu Seri Numarası: 3760 
Kod Adı: “Kızıl Sahil” 


. Amaç: [Özet] 
Olası dünyadışı zekâyı aramak ve onlarla iletişim ve bilgi 


alışverişi sağlamak. 


. Kızıl Sahil Projesinin Teorik Çalışması 


(1) Arama ve İzleme 
izleme frekans aralığı: 1.000 MHz — 40.000 MHz 
İzleme kanalları: 15.000 
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izlenecek Anahtar Frekanslar: 
Hidrojen atomu frekansı: 1.420 MHz 
Hidrosil radikal radyasyon frekansı: 1.667 MHz 
Su molekülü radyasyon frekansı: 22.000 MHz 
izleme hedef aralığı: Yaklaşık 20 milyon yıldızı kap- 
sayan 1.000 ışık yılı yarıçapında Dünya merkezli bir 
küre. 
Hedeflerin Listesi için Ek Ve bakınız. 
(2) Mesaj İletimi 
İletim frekansları: 2.800 MHz, 12.000 MHz, 22.000 
MHz 
İletim gücü: 10-25 MW 
İletim hedefleri: Yaklaşık 100.000 yıldız içeren 200 
ışık yılı yarıçapında Dünya merkezli bir küre. 
Hedeflerin listesi için Ek 2'ye bakınız. 
(3) Kızıl Sahilin Kod Tercüme Yazılımı Sisteminin 
Gelişimi 
Yol gösterici ilkesi: Evrensel temel matematik ve 
fizik yasaları kullanılarak, temel cebir, Öklid geomet- 
risi ve klasik mekanik yasaları (izafi olmayan fizik) 
alanında gelişmiş herhangi bir uygarlık tarafından 
anlaşılabilen basit bir dil kodu geliştirmek. Yukarıda 
bahsedilen dil yazılımını düşük çözünürlükteki gö- 
rüntülerle takviye ederek tam bir dil sistemi kurmak. 
Desteklenen diller: Çince ve Esperanto 
Tüm sistemin bilgi içeriği 680 KB olmalıdır. 
İletim süreleri: 1.183 dakika, 224 dakika ve 132 
dakika 
Kanallar: 2.800 MHz, 12.000 MHz ve 22.000 MHZ 


3. Kızıl Sahil Projesi için Uygulama Planı 


(1) Kızıl Sahil İzleme ve Araştırma Sistemi Ön Tasa- 
rımı [hâlâ gizli] 
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(2) Kızıl Sahil İletim Sistemi Ön Tasarımı (hâlâ gizli] 
(3) Kızıl Sahil Üssü Ön Yer Seçim Planı [çıkarılmış] 
(4) İkinci Topçu Kolordu içinden Kızıl Sahil Kuvvet- 
leri Oluşumu Üzerinden Ön Düşünceler (hâlâ gizli] 


4. Kızıl Sahil Tarafından İletilen Mesajın İçeriği [Özet] 

Dünyaya genel bakış: 3.1 KB 

Dünya üzerindeki hayata genel bakış: 4.4 KB 

İnsan toplumuna genel bakış: 4.6 KB 

Temel dünya tarihi: 5.4 KB 

Toplam bilgi içeriği 17.5 KB 

Tüm mesajlar tercüme yazılımı sisteminin iletil- 
mesinden sonra gönderilecektir. 

İletim süreleri: 31 dakika, 7.5 dakika ve 3.5 dakika 

İletim kanalları: 2.800 MHz, 12.000 MHz ve 
22.000 MHz 

Mesaj dünyanın Samanyolu'ndaki koordinatlarını 
açık etmemesi için birçok disiplin tarafından dikkatle 
incelenecektir. 

Yapacağımız yayının kaynağının tespit edilme 
olasılığını düşürmek amacıyla üç kanal arasında en 
yüksek frekans aralığına sahip olan 12.000 MHz ve 
22.000 MHz aralığı en aza indirgenmelidir. 


IV. 
Dünyadışı Medeniyetlere Mesajlar 


tlk Taslak (Tam Metin] 

Dikkat, Bu mesajı alan kişi! Bu mesaj dünyada bulunan 
devrimci adaleti temsil eden bir ülke tarafından gönderildi. 
Bundan önce, aynı şekilde buradan gönderilen başka mesaj- 
lar almış olabilirsiniz. O mesajlar gezegendeki emperyalist 
bir süper güç tarafından gönderildi. Bu süper güç dünya 
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egemenliği için başka bir süper güce karşı mücadele ediyor. 
Bu mücadele yüzünden insanlık tarihi geriye sürüklenebi- 
lir. Umuyoruz ki siz onların yalanlarını dinlemeyecek, ada- 
let ve devrimden yana olacaksınız. 

(Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar) Bu tam bir 
saçmalık! Zaten dünya üzerine büyük karakterlerin poster- 
lerini! yeterince koyuyoruz. Bir de uzaya göndermeyelim. 
Kültür Devrimi Liderliği'nin artık Kızıl Sahil ile herhan- 
gi bir ilgisi olmamalı. Böyle önemli mesajlar çok dikkatle 
oluşturulmalıdır Mesaj özel bir komite tarafından yapılan- 
dırılması ve sonra Politburo toplantısında görüşülüp karara 
bağlanması en mantıklısıdır. 

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X 

İkinci Taslak [çıkarılmış] 

Üçüncü Taslak [çıkarılmış] 

Dördüncü Taslak [Tam Metin] 

Başka bir dünyanın sakinleri olarak size iyi dileklerimizi 
sunarız. 

Aşağıdaki masajı okuduktan sonra, Dünya medeniyeti 
hakkında temel bir bilgiye sahip olacaksınız. Uzun bir uğ- 
raş ve yaratıcılık sonunda, insan ırkı bir sürü farklı kültürle 
serpilip görkemli bir medeniyet inşa etti. Ayrıca, insan ırkı- 
nın ve Dünya'nın gelişimini düzenleyen yasaları anlamaya 
başladık. Ve başardığımız her şeyi el üstünde tuttuk. 

Ama dünyamız hâlâ kusurlu; kin, nefret, önyargı ve sa- 
vaşlar var. Üretim güçleri ve ilişkileri arasındaki çatışmalar 
nedeniyle, varlık dağılımında adalet yok, insanlığın büyük 
bölümü yoksulluk ve sefalet içinde yaşıyor. 

İnsan toplumu, karşılaştıkları zorlukları ve sorunları 
çözmek için çalışıyor ve Dünya medeniyeti için daha iyi bir 


* Büyük Çince karakterler kullanılarak elle yazılan posterlerdir ve 
Çin'de çok daha uzun bir geçmişleri olsa da Kültür Devrimi sırasında- 
ki yoğun kullanımları yüzünden halkın zihninde Kültür Devrimi'yle 
bağdaştırılmıştır. —yhn 
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gelecek meydana getirmeye çabalıyor. Bu mesajı gönderen 
ulus da bu alanda uğraş veriyor. Kendimizi, insan ırkının 
her üyesinin emeğine sahip çıkıldığı ve değerinin tam ola- 
rak bilindiği, herkesin maddi ve manevi ihtiyaçlarının ta- 
mamen karşılandığı ve böylece dünya medeniyetinin çok 
daha kusursuz olduğu ideal bir toplum inşa etmeye adadık. 

En iyi niyetlerimizle evrendeki diğer uygar toplumlarla 
temas kurmak için sabırsızlanıyoruz. Biz, bu uçsuz bucak- 
sız evrende sizinle birlikte daha iyi bir yaşam kurmak için 
büyük bir heyecan duyuyoruz. 


V. 
İlgili Politikalar ve Stratejiler 


1. Dünyadışı Zeki Varlıklardan Alınan Mesajdan Sonra 1z- 
lenecek Politika ve Stratejilerin Değerlendirilmesi [çıkarıl- 
mış] 

2. Dünyadışı Zeki Varlıklarla Temas Kurulduktan Sonra İz- 
lenecek Politika ve Stratejilerin Göz Önünde Bulundurul- 
ması [çıkarılmış] 

[Liderlik Merkezinden Gelen Talimatlar] Yoğun iş 
programları dışında acil ihtiyaçlarla ilgili olmayan konuları 
düşünmeye de vakit ayırmak önemli. Bu proje daha önce 
zaman bulamadığımız konular üzerinde düşünmemizi sağ- 
ladı. Aslında bu konuları sadece büyük resmi gördüğümüz 
zaman hakkıyla düşünebiliyoruz. Bu bile tek başına Kızıl 
Sahil Projesini haklı çıkarmak için yeterli. Evrende başka 
zeki varlıklar ve toplumlar olsaydı ne kadar da muazzam 
olurdu! Bunu en net üçüncü kişiler görecektir. Tamamen 
tarafsız olanlar insanlığın, bizim düşman mı yoksa kahra- 
man mı olduğumuzu söyleme fırsatına sahip olacaktır. 

Imza: XXX Tarih: XX/XX/196X 
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Kızıl Sahil IV 


Wang, “Profesör Ye, bir sorum olacak. O zamanlar, Dünya- 
dışı zekâ arayışı çok gelecek vadetmeyen bir araştırmaydı. 
Neden Kızıl Sahil Projesi yüksek güvenliğe sahipti?” diye 
sordu. 

“Bu, Kızıl Sahil Projesi'nin en başından en sonuna dek 
sürekli sorulan bir soru oldu. Ama artık cevabı biliyor ol- 
malısın. Kızıl Sahil Projesi'ni kuran en üst karar mercinin 
öngörüleri fazlasıyla etkileyiciydi.” 

“Evet. Çok ilerisini düşünmüş,” dedi Wang başını salla- 
yarak. 

Wang, dünyadışı zeki varlıklar ile temas kurulduğunda, 
insan ırkının nasıl ve ne derece etkileneceği sorusunun son 
birkaç yıldır ciddi ve sistematik bir şekilde tartışıldığını bi- 
liyordu. Ama araştırma hızla ilgi toplamıştı ve ortaya çıkan 
sonuçlar şok ediciydi. Saf ve idealist umutlar paramparça 
olmuştu. Biliminsanlarına göre, çoğu insanın bu yöndeki 
temennisine rağmen dünyadışı varlıklarla temas kurmak iyi 
bir fikir değildi. Böyle bir temasın etkisi insan toplumu üze- 
rinde birleştirici olmaktan ziyade bölücü olurdu ve farklı 
kültürler arasındaki çatışmalar azalmaz, aksine alevlenebi- 
lirdi. Kısacası, eğer iletişim kurulabilseydi, dünya medeni- 
yeti içindeki ayrışmalar artacak ve sonuçları felaket olacak- 
tı. En şok edici sonuçsa, oluşacak etkinin iletişim tipi (tek 
yönlü veya iki yönlü), derecesi ve de yabancı uygarlığın ge- 
lişmişlik seviyesiyle hiçbir ilgisi olmayacağıydı. Bu, RAND 
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şirketinden Sosyolog Bill Mathers 100 Bin Işık Yıllık Demir 
Perde: DDZA Sosyolojisi kitabında bahsettiği “Sembolik Te- 
mas” adlı teoriydi. Mathers, uzaylı bir uygarlıkla kurula- 
cak temasın bir sembol ya da anahtar olacağı kanısındaydı. 
Temasın içeriği ne olursa olsun, sonuçların aynı olacağını 
söylüyordu. 

Temas, doğası gereği dünyadışı zeki varlıkların var ol- 
duğu kanıtlandığında, başka bir bilgiye gerek kalmadan 
gerçekleşmiş olacak. Mathers buna öz temas adını veriyor. 
Oluşacak darbenin, kitlesel psikoloji ve kültürün büyüteç 
görevi görmesiyle uygarlığın gelişimi üzerinde büyük etkisi 
olacak. 

Böyle bir temas bir ülke veya siyasi gücün tekelinde ol- 
saydı, ekonomik ve askeri güç bakımından ezici bir avantaj 
haline gelirdi. 

“Kızıl Sahil nasıl sonlandı?” 

“Muhtemelen tahmin edersin.” 

Wang yine başını salladı. Tabii ki tahmin edebiliyordu. 
Kızıl Sahil başarılı olsaydı, dünyanın bugün çok farklı bir 
yer olacağını biliyordu. Ama Wang rahatlatıcı şeyler söyle- 
di. “Aslında başarılı olup olmadığını söylemek için erken. 
Kızıl Sahil tarafından gönderilen radyo dalgaları henüz ev- 
renin o kadar da uzağına gitmiş değil.” 

Ye başını salladı. “Sinyal yolculuğu uzadıkça gücü de 
azalacaktır. Bu da sinyalin dünyadışı varlıklar tarafından 
alınması ihtimalini azaltır. Tabii, uzaylılar Dünya'nın varlı- 
ğını ve oksijence zengin atmosferini çoktan keşfetmiş, ağır 
silahlarını bize çevirmişse, o zaman başka. Ama genel ola- 
rak araştırmalara göre, uzaylıların bizim sinyallerimizi algı- 
lamaları için, orta ölçekli yıldızların enerji çıkışlarına eşit 
bir düzeyde sinyal göndermemiz gerekiyor. 

“Sovyet astrofizikçi Nicoli Kardashev bir keresinde uy- 
garlıkların yönetebildikleri güçlere göre üçe ayrılmalarını 
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önerdi. Örneğin iletişim yönünden düşünelim. Bunlardan 
I. Tür, dünyanın toplam çıkış enerjisine eşdeğer gücü top- 
layabilecek durumda olan medeniyet olsun, ki onun tah- 
minlerine göre dünyanın toplam çıkış gücü yaklaşık 107- 
10'9 Watt'tır. TI. Tür, tipik bir yıldızın çıkış gücüne eşdeğer 
gücü toplayabilecek medeniyet ki bu da 10” Watt. III. Tür, 
yaklaşık olarak bir galaksinin çıkış gücüne eşit güç toplaya- 
bilecek olan medeniyet olsun ki bu güç 10% Watt'tır. Dün- 
ya üzerindeki medeniyet şu anda 0.7'lik bir tür, yani tam 
olarak I. Tür bile değil. Kızıl Sahilden yayınlanan gücün 
miktarı dünyada toplanabilenin sadece on milyonda biri. 
Gönderdiğimiz çağrının, evrende vızıldayan bir sivrisinek- 
ten farkı yok. Kimse bunu duyamaz.” 

“Ama Kardashev'in Il. ve 111. Tür medeniyetleri gerçek- 
ten varsa, en azından onları bizim duymamız gerekirdi.” 

“Biz yirmi yıl süren Kızıl Sahil operasyonu boyunca hiç 
duymadık.” 

“Doğru. Kızıl Sahil'in çabasıyla, o kadar süre dünyadışı 
zekâ arayışımız tüm evrende sadece Dünya'da zeki bir ya- 
şam olduğunu kanıtlamış olabilir mi?” 

Ye, yavaşça nefes verdi. “Teorik olarak bu sorunun kesin 
bir cevabı yok. Ama ben ve Kızıl Sahil'de bu konuda çalış- 
mış herkes böyle düşünüyor.” 

“Kızıl Sahil'in hizmetdiışı bırakılmış olması çok kötü. 
Madem kurulmuş, sürdürülmeliydi de. Gerçekten büyük 
bir kuruluşmuş.” 

“Kızıl Sahil'in düşüşe geçmesi kademeli oldu. Seksen- 
lerin başında büyük çaplı bir yenilenme yaşandı. Ağırlıklı 
olarak, İletim ve İzleme Bölümleri'nin bilgisayar sistemle- 
ri kısmen güncellendi. İletim sistemi otomatikleştirildi ve 
izleme sistemine iki IBM minibilgisayar dahil edildi. Veri 
işleme yeteneği çok daha gelişmiş hale gelmişti, artık aynı 
anda kırk bin kanal izlemek mümkündü. 
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“Ama insanlar bu konuda bir fikir edindikten sonra dün- 
yadışı zekâ arayışının zorluğu daha iyi anlaşıldı. Ve liderler 
Kızıl Sahil'e karşı ilgilerini kaybetti. İlk değişiklik Üssün gü- 
venlik seviyesinin azaltılması ile geldi. Görüş birliğiyle Kızıl 
Sahil çevresinde aşırı gizliliğin gereksiz olduğuna karar ve- 
rildi ve güvenlik bir bölükten birliğe düşürüldü. En sonun- 
da sadece beş güvenlik görevlisinden oluşan bir grup kaldı. 
Ayrıca bu değişiklikten sonra, Kızıl Sahil'in idari kısmı her 
ne kadar İkinci Topçu Kolordu içinde kalsa da, bilimsel fa- 
aliyetlerin yönetimi Çin Bilimler Akademisi'nin Astronomi 
Enstitüsü'ne teslim edildi ve burası da dünyadışı zekâ arayışı 
ve ordu ile ilgisi olmayan projelerle yoluna devam etti.” 

“Ben o süre boyunca senin çok fazla bilimsel başarı elde 
ettiğine inanıyorum.” 

“Ilk başta Kızıl Sahil, bazı radyo astronomi projelerini 
üstlendi. O zamanlar ülkedeki en büyük radyo teleskopu 
burasıydı. Daha sonra diğer radyo astronomi rasathanele- 
ri inşa edildi ve Kızıl Sahil'in araştırmaları güneş elektro- 
manyetik aktivitelerinin gözlem ve analizine döndü. Bunun 
için sisteme bir güneş teleskopu eklendi. O zamanlar gü- 
neş elektromanyetik aktivitelerine dair ortaya koyduğumuz 
matematiksel model ön plandaydı ve birçok uygulamaya 
konu oldu. Daha sonra araştırma sonuçları ile Kızıl Sahil'e 
yapılan büyük yatırım az da olsa semeresini verdi. Aslında 
övgünün sahibi Komiser Lei olmalıydı. Tabii ki onun kendi- 
ne göre çıkarları vardı. Teknik bir birimde siyasi bir memur 
olarak geleceğinin parlak olmadığını fark etmişti. Orduya 
katılmadan önce astrofizik okumuştu ve bu yüzden tekrar 
bilime geri dönmek istedi. Dünyadışı zekâ arayışındaki tüm 
çabalarının yanı sıra Kızıl Sahil'deki diğer araştırma proje- 
lerinde de rol aldı.” 

“Siyasi bir komiser olarak o kadar çalıştıktan sonra, tek- 
nik çalışmalara o kadar kolay dönebileceğini sanmıyorum. 
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O zamanlar senin siyasi olarak itibarın iade edilmemişti. 
Bana sorarsan senin araştırmalarına kendi ismini yazdırmak 
istemiş.” 

Ye Wenjie hoşgörülü bir şekilde gülümsedi. “Lei olma- 
saydı, Kızıl Sahil Üssü'nün işi daha erken bitmiş olurdu. 
Kızıl Sahilin sivil kullanıma açılmasının kesinleşmesinden 
sonra, asker orayı temelli terk etti. Sonunda, Çin Bilim Aka- 
demisi, Kızıl Sahil'in çalışması için gerekli fonları sürdüre- 
meyince kapatıldı.” 

Ye, Kızıl Sahil Üssü'ndeki gündelik hayatı hakkında pek 
konuşmadı, Wang da sormak istemedi. Üsse girdikten dört 
yıl sonra Yang Weining'le evlenmişti. Her şey çok doğal ge- 
lişmiş, hiçbir fırtınalı olay yaşanmadan olmuştu. Daha son- 
ra üste gerçekleşen bir kaza sonucu hem Yang Weining hem 
de Lei Zhicheng hayatını kaybetmişti ve Yang Dong da ba- 
bası öldükten sonra dünyaya gelmişti. Kızıl Sahil'in hizmet 
dışında bırakılmasının ardından anne-kız seksenli yılların 
ortasında Çanak Tepesi'nden ayrılmıştı. Ye, emekli olana ka- 
dar Tsinghua Üniversitesi'nde astrofizik öğretmişti. Wang, 
tüm bunları Miyun Radyo Astronomi Rasathanesi'nde, Sha 
Ruishan'dan duymuştu. 

“Dünyadışı zekâ arayışı eşsiz bir disiplindir. Araştırma- 
cıların hayata bakış açısı üzerinde derin bir etkisi oldu.” Ye, 
bir çocuğa hikâye anlatır gibi bitkin bir sesle konuşuyordu. 

“Zaman zaman gecenin köründe, evrenin durgun gürül- 
tüsünü kulaklıklarımda duyardım. Gürültü hafif ama sü- 
rekliydi ve yıldızlardan da sonsuzdu. Bazen, Büyük Khingan 
Dağları'nın sonsuz kış rüzgârlari gibi olduğunu düşünür- 
düm. Çok üşür ve sonra tarifsiz bir yalnızlık hissederdim. 
Zaman zaman, gece vardiyasından sonra yıldızlara bakar ve 
onların parlayan bir çöl gibi göründüğünü düşünür, kendi- 
mi de çölde terk edilmiş sefil bir çocuk olarak görürdüm. 
Hayatın evrendeki diğer şeyler gibi bir kaza olduğunu sanır- 
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dım. Evren boş bir saray, insanlık da bu sarayda yalnız bir 
karınca gibiydi. Zihniyet çatışmasıyla karışık bu düşünceler 
hayatımın ikinci yarısına aşılandı. Bazen hayatın değerli ve 
her şeyin çok önemli olduğunu, bazense insanların önem- 
siz ve hayatın da değersiz olduğunu düşünürdüm. Her ney- 
se, benim hayatım bu garip duygularla beraber geçti. Ve bir 
bakmışım ki bu yaşa gelmişim...” 

Wang, hayatını yalnızlığa fakat büyük başarılarla dolu 
bir yalnızlığa adamış olan bu yaşlı kadını teselli etmek is- 
tedi ama Ye'nin son konuşması onun da aynı hüzünlü ruh 
hali içine girmesine neden olmuştu. Aklına söyleyebilecek 
tek bir şey geliyordu. “Profesör Ye, bir gün sizinle birlikte 
Kızıl Sahil Üssü'nün kalıntılarını görmeye, ziyarete gidece- 
giz.” 

Ye yavaşça başını salladı. “Xiao Wang, ben senin gibi 
değilim. Yaşlıyım ve sağlığım eskisi gibi iyi değil. Geleceği 
tahmin etmek zor. Ben hayatımı gün be gün yaşıyorum.” 

Ye Wenjie'nin gümüş saçlarına baktığında, Wang yine 
onun kızını düşündüğünü biliyordu. 
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Üç Cisim: Kopernik, Evrensel 
Futbol ve Üç Güneş Günü 


Ye'nin evinden ayrıldıktan sonra, Wang bir türlü sakinleşe- 
medi. Son iki günde yaşananlar ve Kızıl Sahil'in tarihi gibi, 
görünüşte alakası olmayan olaylar şimdi birbirine girmiş ve 
dünyayı bir gecede daha tanınmaz bir hale getirmişti. 

Eve geldi, bu ruh halinden çıkmak için bilgisayarını açıp 
V-oyun kostümünü giydi ve üçüncü kez Üç Cisim oyunun- 
da oturum açtı. Kafasını boşaltma yöntemi işe yaramıştı. 
Giriş yapma ekranı belirdiğinde, Wang çoktan farklı biri 
halini almış, içi açıklanamaz bir heyecanla dolmuştu. İlk iki 
oynayışından farklı olarak, bu kez Wang'ın bir amacı vardı: 
Üç Cisim dünyasının sırrını ortaya çıkarmak. Yeni rolü için 
yeni bir kullanıcı adı oluşturdu ve giriş yaptı: Kopernik. 

Giriş yaptıktan sonra Wang kendini yine o geniş ve 1ssız 
ovada durmuş Üç Cisim dünyasının garip şafağına bakar- 
ken buldu. Doğuda devasa bir piramit görünüyordu. Ama 
Wang bu piramidin Kral Zhou ya da Mozi'nin piramidi ol- 
madığını hemen anladı. Sabah gökyüzüne bıçak gibi sap- 
lanan Gotik tarzı kulesi ile ona, Wangfujing'de bulunan 
St. Joseph kilisesini hatırlatıyordu. Ama o kiliseyi bu pi- 
ramidin yanına koysalardı, kilise piramidin yanında giriş 
kapısı gibi görünürdü. Uzakta birçok binanın kurutma de- 
poları olduğunu gördü. Ama aynı zamanda sanki zeminde 
sayısız çivi varmış gibi, bütün evler uzun sivri Gotik tarzda 
kulelerle inşa edilmişti. 
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Wang, piramidin yanındaki, titreşen ışıklarla aydınlan- 
mış kapıyı gördü. Kapıya doğru yürüdü. Tünel içinde elinde 
meşale tutan Olimpus tanrılarının bir sıra heykelleri vardı. 
Dumandan hepsinin yüzeyleri kararmıştı. Büyük Salon'a 
girdi, içerisi giriş tünelinden daha karanlıktı. Uzun bir mer- 
mer masa üzerindeki iki gümüş şamdan uyku getirecek loş- 
lukta bir aydınlatma sağlıyordu. 

Birkaç erkek masanın etrafında oturmuştu. Wang, loş 
ışıkta sadece yüz hatlarını görebiliyordu. Gözleri derin göz 
çukurlarının gölgesinde gizlense de Wang, bakışların kendi 
üzerinde odaklanmış olduğunu hissedebiliyordu. Ortaçağ, 
elbisesi giymiş gibi görünüyorlardı. Daha yakından baktı- 
ğında ise bir veya iki kişinin kıyafetinin Klasik Yunan tarzı 
gibi basit kıyafetler olduğunu gördü. Masanın en sonunda 
ince ve uzun boylu bir adam vardı. Başında bulunan taç, 
mum ışığı dışında, salonda parlayan tek şeydi. 

Wang biraz çabayla adamın cüppesinin diğer herkesten 
farklı olarak kırmızı renkte olduğunu gördü. Oyunun her 
oyuncu için ayrı bir dünya gösterdiğini fark etti. Avrupa 
Ortaçağı'na dayalı bir şekilde oluşturulmuş bu dünya, seçti- 
ği kullanıcı adı üzerinden yaratılmıştı. 

“Geç kaldın. Toplantı uzun bir süre önce başladı,” dedi 
altın taçlı, kırmızı cüppeli adam. “Ben Papa Gregory.” 

Wang, Avrupa Ortaçağ tarihine pek aşina değildi, bildik- 
lerini hatırlamaya çalıştı. Böylece isme göre bu medeniyetin 
hangi seviyede olduğunu anlayabilirdi. Ama sonra Üç Ci- 
sim dünyasındaki tarihi her referansların ne kadar çarpık 
olduğunu hatırlayınca, bu çabasının gereksiz olduğunu dü- 
şünerek vazgeçti. 

“Kimliğini değiştirdin ama yine de hepimiz seni tanıyo- 
ruz. Önceki iki medeniyette sen Doğu'ya doğru gidiyordun. 
Ah! Bu arada ben Aristo,” dedi Antik Yunan elbisesi giymiş 
olan adam. Dikkat çekici beyaz bukleleri vardı. 
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“Evet,” diye başını salladı Wang. “Biri aşırı soğuktan 
diğeri ise yakıcı güneşten, iki medeniyetin yıkımına şahit 
oldum. Doğu bilginlerinin güneşin hareketlerini yöneten 
yasaları araştırırken harcadıkları çabayı gördüm.” 

“Hah!” dedi keçisakalı yukarı doğru kavis almış bir 
adam. Papadan bile daha zayıftı. “Doğu alimleri güneşin 
hareketlerinin sırlarını meditasyon, ilham, hatta rüyalar ile 
anlamaya çalışırlar. Bu çok gülünç!” dedi. 

“Bu Galileo,” dedi Aristo. “Dünyanın deney ve gözlem 
yoluyla anlaşılabileceğini savunuyor. Hayalgücü kıt ama 
test sonuçları hepimizin ilgisini çekti.” 

“Mozi de deney ve gözlemler yapmıştı,” dedi Wang. 

Galileo homurdanarak, “Mozi'nin düşünce şekli hâlâ 
Doğu tarzındadır. Biliminsanı kılığına girmiş bir sufi. Kendi 
gözlem verilerini bile ciddiye almayıp modelini öznel tah- 
minler üzerine inşa etti. Bunlar deli zırvası! Sadece ekip- 
manları için çok üzülüyorum. Ama biz farklıyız. Evrenin 
bir modelini oluşturmak için büyük miktarda gözlemsel ve 
deneysel veriye dayanarak mantıksal çıkarımlar yapıyoruz. 
Sonra tekrar deney aşamasına dönüp sonuçların sağlaması- 
nı yapıyoruz,” dedi. 

“Evet, doğru,” diye başını salladı Wang. “Ben de aynı şe- 
kilde düşünüyorum.” 

“Peki, sen de yanında takvim getirdin mi?” diye sordu 
Papa alaycı bir ses tonuyla. 

“Bende takvim yok. Sadece gözlemsel verilerin üzerine 
inşa edilmiş bir model getirdim. Fakat şunu söylemeliyim 
ki model doğru olsa bile bunu kullanarak güneşin hareketi 
hakkında tam bilgiye sahip olup bir takvim oluşturabilme- 
miz mümkün değil. Model sadece gerekli bir adım, o kadar.” 

Sadece birkaç alkışlama sesi Büyük Salon boyunca yan- 
kılandı. Alkış Galileo'dan gelmişti. “Mükemmel, Kopernik, 
mükemmel. Deneysellik ve bilimsellikle güçlendirilmiş 
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pragmatik düşünce tarzın birçok biliminsanının mahrum 
olduğu bir özellik. Yalnız buna dayanarak bile teorin din- 
lenmeye değer.” 

Papa, Wang'a bakıp başını salladı ve, “Devam et!” dedi. 

Sakinleştikten ve uzun masanın diğer ucuna yürüdük- 
ten sonra Wang, “Aslında oldukça basit,” diye başladı. 
“Güneşin hareketlerinin düzensiz görünmesinin sebebi, 
dünyamızın üç güneşe sahip olmasıdır. Üçünün karşılıklı 
yerçekimi yüzünden hareketlerini tahmin edemiyoruz. Üç 
Cisim sorunu... Gezegenimiz istikrarlı bir şekilde güneşler- 
den birinin etrafındaki yörüngede döndüğü zaman Dengeli 
Çağ olur. Güneşlerin bir veya daha fazlası belirli bir mesa- 
fe içinde hareket ettiği zaman, yerçekimi gücü dünyayı tek 
güneşin yörüngesinden çıkartıyor ve dünya üç güneşin yer 
çekimi alanında bir oraya bir buraya salınıyor. Bu da Kaos 
Çağı'na neden oluyor. Belirsiz bir zaman sonra gezegenimiz 
yine geçici bir yörüngeye çekiliyor ve başka bir Dengeli Çağ 
başlıyor. Bu, evren ölçeğinde bir futbol oyununa benzer. 
Oyuncular üç güneş ve top da gezegenimiz.” 

Birkaç kişinin kahkahası salonda yankılandı. “Onu ya- 
karak öldürün,” dedi Papa duygusuzca. Paslı demir kapıda 
duran iki asker, sakar birer robot gibi Wang'a doğru yürü- 
meye başladı. 

“Onu yakın,” dedi Galileo iç çekerek. “Senden umutluy- 
dum ama sen de sufi ya da falcıdan başka bir şey değilsin.” 

“Böyle erkekler halk için zararlıdır,” diyerek verilen ka- 
rarı kabul etti Aristo. 

“En azından bitirmeme izin verin.” Wang iki askerin de- 
mir eldiven içindeki ellerini itti. 

“Sen hiç üç tane güneş gördün mü? Ya da gören bir kim- 
seyle karşılaştın mı?” diye sordu Galileo. 

“Herkes onları gördü.” 

“Peki, ozaman Kaos Çağı ve Dengeli Çağ sırasında görü- 
nen güneş dışındaki diğer güneşler nerede?” 
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“Bizim farklı zamanlarda gördüğümüz aynı güneş olma- 
yabilir. Sadece üç güneşten biridir. Diğer ikisi uzakta oldu- 
gundan onları uçan yıldızlar gibi görüyorsunuz.” 

“Sende temel bilim eğitimi eksikliği var,” dedi Galileo 
başını sallayarak. “Güneş sürekli uzak bir noktaya hareket 
etmelidir. Uzayda birden başka bir doğrultuya atlayamaz. 
Senin hipotezine göre, gözlemlenebilir şöyle bir durum 
ortaya çıkmalıdır: Güneş boyut olarak normalde göründü- 
günden gitgide daha da küçülür fakat yine de uçan bir yıl- 
dızdan daha büyüktür. Ve bizden ancak yeterince uzaklaş- 
tığında bir yıldız boyutuna küçülür. Ne var ki biz güneşin 
böyle davrandığını hiç görmedik.” 

“Bilimsel bir eğitimin olsaydı, güneşin yapısı hakkında 
bu tip bilgilere de sahip olman gerekirdi.” 

“Bu en gurur duyduğum keşiflerimden birisi. Güneşin 
dış tabakası seyrek fakat geniş bir gaz tabakasıyla kaplı ve 
çekirdeğiyse çok yoğun ve sıcak.” 

“Çok doğru, ama görünüşe göre güneşin gazlı dış taba- 
kasıyla gezegenimizin atmosferi arasındaki özel optik etki- 
leşimi keşfetmemişsiniz,” dedi Wang. “Bahsettiğim kutup- 
laşmaya ya da yıkıcı girişime benzer bir olgu. Sonuç olarak 
atmosferde güneşe baktığımız zaman ve bizden belli bir me- 
safeye ulaştığında, gazlı dış katman aniden tamamen şeffaf 
ve görünmez bir hal alır. O an gördüğümüz tüm parlaklık 
iç çekirdek parlaklığı olur. Güneş sonra iç çekirdeğin, yani 
uçan bir yıldızın boyutunu alır. Bu olgu her medeniyette 
her araştırmacının kafasını karıştırdı ve tarih boyunca üç 
güneşi keşfetme yolunda onları engelledi. Şimdi uçan üç 
yıldızın görünmesinin neden uzun süreli soğukların haber- 
cisi olduğunu anlıyor musunuz? Çünkü o sıra üç güneş de 
bize çok uzakta.” 

Sessizlik içerisinde herkes kısa bir süre düşündükten 
sonra Aristo konuştu. “Sende temel mantık eğitimi eksikli- 
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gi var. Evet, doğru, bazen üç uçan yıldızı görüyoruz ve her 
gördüğümüzde de aşırı yıkıcı soğuk bir dönem geliyor, ama 
senin teorine dayanarak konuşursak, bazen de gökyüzünde 
üç tane normal boyutlarda güneş de görmeliyiz. Fakat bu 
hiç yaşanmadı. Hiçbir medeniyet kaydında yaşandığına dair 
bir şey bulamazsın.” 

“Bekle, bekle!” dedi garip şapkalı ve uzun sakallı adam. 
Ayağa kalktı ve ilk kez konuştu. “Ben Leonardo da Vinci. 
Bahsettiğin tarzda tarihsel kayıtlar olabilir. Bir medeniyet, 
iki güneş görmüş ve onların birleşik ısısı o medeniyeti yok 
etmiş. Ama kayıtlar çok belirsiz.” 

“Biz üç güneşten bahsediyoruz, iki değil,” diye bağırdı 
Galileo. “Onun teorisine göre bazen üç güneş de, tıpkı üç 
yıldız gibi aynı anda görünmeli.” 

“Üç güneş göründü,” dedi Wang tamamen sakin bir şe- 
kilde. “İnsanlar onları gördü. Ama böylesi bir manzarayı 
görenler arkalarında bir bilgi bırakamazlardı. Çünkü üç gü- 
neşi görmeleri demek sadece birkaç saniye hayatta kalabil- 
miş olmaları demektir. Kaçmak ya da hayatta kalmak için 
herhangi bir şansları olmadı. Gökyüzündeki üç güneşin gö- 
ründüğü günler, dünyamızın en korkunç günleridir. Böyle 
zamanlarda, gezegenin yüzeyi bir eritme ocağına dönüşür. 
Ve bu ısı, kayaları bile eritmek için yeterli. Böyle bir yıkımın 
sonrasında hayatın ve medeniyetin tekrar ortaya çıkması 
çok uzun zaman alabilir. Bu konuda herhangi bir tarihsel 
kaydın olmamasının sebebi budur.” 

Sessizlik oldu ve herkes Papa'ya baktı. 

“Yakın onu,” dedi Papa usulca. Wang'a bakarken yü- 
zündeki gülümseme Kral Zhou'nun gülümsemesini andı- 
rıyordu. 

Bir anda Büyük Salon canlandı, sanki herkes büyük bir 
kutlamaya hazırlanıyor gibiydi. Galileo ve bazıları sevinç 
içinde kazığı karanlık bir köşeye taşıdı. Kömür karası ka- 
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zığı dik bir pozisyonda sabitlediler. Durumdan hoşnut olan 
başka bir grup, kazığın etrafına odun yığdı. Bu kargaşaya 
dahil olmayan tek kişi Leonardo'ydu. Masada oturmuş dü- 
şünüyor, zaman zaman kalemiyle bir şeyler hesaplıyordu. 

“Giordano Bruno,” dedi Aristo yanmış bedeni işaret ede- 
rek. “Senin gibi o da buraya geldi ve bir sürü şey saçmaladı.” 

“Ateş düşük şiddette olsun,” dedi Papa zayıf bir sesle. İki 
asker yanmaz halatları kullanarak Wang'ı kazığa bağladılar. 
Wang yine de boşta kalan eliyle papayı işaret ederek “Sen 
bir programdan başka bir şey değilsin. Sizlere gelince... Siz 
de ya programsınız ya da aptal! Tekrar oturum açacağım!” 

“Buraya geri dönemezsin. Üç Cisim dünyasından sonsu- 
za kadar çıkarılacaksın,” dedi Galileo garip bir gülümseme 
ile. 

“O zaman kesinlikle programsın. Normal bir insan inter- 
net temellerini anlayabilirdi. Oyun en çok benim MAC ad- 
resimi kaydedebilir. Bilgisayarı değiştirip başka bir kullanıcı 
adıyla oyuna girmem yetecek. Döndüğüm zaman, varlığımı 
size duyuracağım,” 

“Sistem, V-oyun kostümü aracılığıyla retinanı tarayıp 
kaydeder,” dedi Leonardo, Wang'a bakarak. Sonra hesapla- 
malarına geri döndü. 

Wang'ın içini aniden bir korku kapladı ve haykırmaya 
başladı. “Yapmayın! Bırakın gideyim! Doğruyu söylüyo- 
rum!” 

“Doğruyu söylüyor olsaydın, yanarak ölmezdin. Oyun 
doğru yolda olanları ödüllendirir,” dedi Aristo sırıtarak. 
Sonra gümüş bir Zippo çakmak çıkarıp elinde karmaşık bir 
şekilde döndürdü ve onu yaktı. Wang'ın etrafına yığılmış 
olan odunları tutuşturmak üzereydi ki parlak kırmızı bir 
ışık tüneli doldurdu. Ardından bu ışığı, ısı ve duman dal- 
gası izledi. Işık bulutundan dörtnala Büyük Salon'a gelen 
atın bedeni alevler içindeydi. Bir ateş topu haline gelmişti. 
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Sıcaktan kıpkırmızı bir şekilde zırhı parlayan şövalye, arka- 
sında beyaz dumandan oluşan bir çizgi bıraktı. 

“Dünyanın sonu geldi! Dünyanın sonu geldi! Kurutma! 
Kurutma!” diye bağırdı şovalye. Altındaki hayvan düştü ve 
bir şenlik ateşine dönüştü. Şovalye atın üzerinden fırlamış- 
tı ve kazığın önüne yuvarlandı. Hareket etmiyordu. Beyaz 
duman, zırhının boşluklarından sızmaya devam ediyordu. 
Ölü adamın zırhından cızırtıyla yağ akıyordu ve bu yağ da 
tutuşarak sanki zırhtan alevden kanatlar çıkmış görünümü 
vermişti. 

Büyük Salon'daki herkes giriş tüneline doğru gitti ve 
tıklım tıkış bir halde dışarıdan gelen kırmızı ışıkta gözden 
kayboldu. Wang tüm gücüyle çabalayarak iplerden kurtul- 
du. Yanan şövalye ve attan da kurtulup Büyük Salon'dan 
fırladı ve kendini dışarıya atana kadar bayıltıcı derece sıcak 
olan tünelde koştu. 

Her yer bir demirci ocağındaki bir demir parçası gibi 
kıpkırmızı parlıyordu. Parlak lav dereleri kırmızı toprak 
üzerinde kıvrıla kıvrıla ufka doğru uzanan ateşten bir ağ 
oluşturuyordu. Alevin sayısız sütunları gökyüzüne doğru 
patladı; kurutma depoları yanıyordu. Depolardaki kurutul- 
muş bedenler garip mavimsi bir ateşle yanıyordu. Wang çok 
da uzakta olmayan bir yerde aynı renkte bir düzine kadar 
alev sütunu gördü. Papa, Galileo, Aristo ve Leonardo da 
piramitten çıkmıştı. Onları çevreleyen sütunlar saydam bir 
maviydi. Ve Wang, yüzlerinin ve bedenlerinin yavaş yavaş 
alevlerin içinde deforme olduğunu görebiliyordu. Onlar ise 
dışarı çıkmış olan Wang'a odaklanmışlardı. Hepsi kollarını 
havaya kaldırıp aynı anda haykırmaya başladılar, “Üç güneş 
günü—” 

Wang kafasını kaldırıp baktı ve üç devasa güneşin, gö- 
rünmez bir eksen etrafında tıpkı gökte muazzam bir üç ka- 
natlı fan varmış gibi döndüğünü gördü. Üç güneş neredeyse 


193 


tüm gökyüzünü kaplamıştı ve batıya doğru sürüklenip ya- 
rısı ufkun altına doğru battı. Dev fan, ölen dünyaya başka 
bir kısa gün doğumu ve gün batımı yaşatabilmek için ufkun 
üstünde dönmeye devam ediyordu. Gün batımından sonra, 
her yer loş bir kırmızıyla parlıyordu ve hemen sonrasında 
gelen gün doğumu, paralel ışınlarıyla her şeyi yaktı. 

Üç güneş tamamen battığında, buharlaşan sudan oluşan 
kalın bulutlar hâlâ onların parlaklığını yansıtıyordu. Gök- 
yüzü çıldırtıcı, cehennemsi güzelliğiyle yanıyordu. Yıkımın 
son ışığı da sonunda kaybolup bulutlar sadece yerdeki ce- 
hennemden çıkma ateşlerin soluk kırmızı ışığıyla parlar- 
ken, dev bir yazı ortaya çıktı: 


183. Medeniyet üç güneş günü tarafından yok edildi. 
Bu medeniyet Ortaçağ'a kadar yaşayabilmiştir. 

Uzun bir süre sonra hayat ve medeniyet yeniden baş- 
layacak ve yine ön görülemeyen Üç Cisim dünyasında 
gelişmeye çalışacaktır. 

Fakat bu medeniyette, Kopernik başarıyla evrenin 
temel yapısını ortaya koydu. Üç Cisim medeniyeti ilk 
atlamasını gerçekleştirecek. Oyun şimdi ikinci seviyeye 
geçiyor. Sizi Üç Cisim oyununun ikinci seviyesinde otu- 
rum açmaya bekliyoruz. 
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Üç Cisim Problemi 


Wang oyundan çıkar çıkmaz telefonu çaldı. Arayan 
Shi Oiang'dı. Acil bir durum olduğunu ve hemen Suç 
Departmanı'na gelmesini söyledi. Wang saate baktı, sabahın 
üçüydü. 

Wang, Da Shi'nin kargaşa içindeki ofisine vardı ve ofi- 
sin yoğun sigara dumanıyla dolu olduğunu gördü. Odasını 
kendisi gibi sigara içen, kucağında bir dizüstü bilgisayar ile 
oturan genç bir kadın polis memuruyla paylaşıyordu. Da 
Shi genç kadın memuru Bilgi Güvenliği Departmanı'ndan 
Xu Bingbing olarak tanıttı. Ama Wang' asıl şaşırtan ofis- 
teki üçüncü kişiydi. O adam, Bilimin Sınırları'ndan Shen 
Yufei'nin gizemli eşi Wei Cheng'in ta kendisiydi. Wei 
Cheng'in saçları dağılmış vaziyetteydi. Wang'a baktı ama 
daha önce tanıştıklarını unutmuş gibiydi. 

“Rahatsız ettiğim için özür dilerim ama neyse ki sen de 
uyumuyormuşsun,” dedi Da Shi. “Henüz Savaş Komuta 
Merkezi'ne söylemediğim bir konu üzerinde çalışıyorum. 
Tavsiyene ihtiyacım var.” Wei Cheng'a dönerek, “Bana an- 
lattıklarını ona da anlat,” dedi. 

“Söyledim ya, hayatım tehlikede,” dedi Wei Cheng. Yüzü 
kaskatıydı. 

“En baştan başla.” 

“En baştan! Peki. Anlatayım. Ama sonra uzun olmasın- 
dan şikâyet etmeyin. Aslında uzun zamandır gerçekten de 
konuşmak için birini arıyordum...” Xu Bingbing'e bakarak 
“Not almanız gerekmiyor mu?” diye sordu. 
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“Şimdi değil, ilk önce anlatmaya başla,” dedi Da Shi hiç 
beklemeden. “Daha önce konuşacak kimsen olmadı mı?” 

“Hayır. Öyle değil. Ben konuşmaya üşendim. Aslında 
her zaman üşengeç biri olmuşumdur.” 


Wei Cheng'in Hikâyesi 


Çocukluğumdan beri hep uyuşuk biri olmuşumdur. Yatılı okul- 
dayken asla bulaşık yıkamaz, yatağımı toplamazdım. Bir şey- 
ler için asla heyecanlanmazdım. Çalışmaya da üşenirdim, hat- 
ta oyun oynamaya bile üşenirdim. Amaçsız bir şekilde günlerce 
aylaklık ederdim. 

Ama başkalarında olmayan bazı özel yeteneklere sahip ol- 
duğumu biliyordum. Örneğin, sen bir çizgi çizdiysen, ben onu 
1,618 olan altın orana bölecek başka bir çizgi çizebilirdim. Sı- 
nıf arkadaşım bana hep marangoz olmam gerektiğini söylerdi. 
Ama ben sayılar ve şekiller hakkında bir çeşit sezgiye sahip 
olduğumu düşünü yordum. Yine de matematik notlarım da di- 
ger derslerim kadar kötüydü. O kadar tembeldim ki soruların 
çözümleriyle bile uğraşamıyordum. Sınavlarda cevap olarak 
sadece tahminlerimi yazardım. Yazdıklarım yüzde seksen, 
doksan doğru olmasına rağmen vasat notlar alırdım. 

Lise ikinci sınıftayken matematik öğretmenim bu durumu- 
mu fark etti. O zamanlar birçok lise öğretmeninin etkileyici bir 
akademik geçmişi vardı. Çünkü Kültür Devrimi sırasında bir- 
çok yetenekli biliminsanı liselerde öğretmenlik yapmak zorun- 
da kalmıştı. Onlardan biri de benim matematik öğretmenimdi. 

Bir gün dersten sonra beni tuttu ve tahtaya bir düzine ka- 
dar sayı dizisi yazdı, ardından her biri için toplam formülle- 
rini yazmamı istedi. Bazıları için formülleri anında yazdım 
ve geri kalanı içinde bir bakışta ıraksak olduklarını söyledim. 

Öğretmenim “Sherlock Holmes'ün Toplu Vakaları” isimli 
bir kitap çıkardı. Ve sanırım “Kızıl Dosya” hikâyesini açtı. 
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Orada şöyle bir sahne vardı sanırım. Watson alt katta göste- 
rişsizce giyinmiş bir ulak görür ve Holmes'e haber verir. Hol- 
mes, “Ha, şu deniz piyadelerinden emekli olmuş çavuş mu?” 
der ve Watson, Holmes'ün adamın geçmişini hemen anlaması 
karşısında şaşkına döner. Fakat Watson sorduğunda, bu tü- 
mevarımının aşamalarını ayrıntılı anlatabilmek için durup 
Holmes'ün kendisinin de düşünmesi icap eder. Bu sonuca ada- 
mın elinden, hareketlerinden ve buna benzer şeylerden ulaş- 
mıştır. Watson'a bunda garipsenecek bir şey olmadığını söyler. 
Çoğu insan iki kere ikinin nasıl dört olduğunu bildiğini bile 
çok zor açıklamaktadır. 

Öğretmenim kitabı kapattı ve bana dedi ki, “Sen de bunun 
gibisin. Türetme şeklin hızlı ve o kadar içgüdüsel ki nasıl yap- 
tığını sen bile anlamıyorsun.” Ardından, “Bir sayı dizisi gördü- 
gün zaman ne hissediyorsun?” diye sordu bana. 

“Herhangi bir sayı kombinasyonu bana üç boyutlu bir şekil 
gibi görünüyor,” diye cevap verdim. “Tabii ki, sayıların şekil- 
lerini tarif edemem ama onlar gerçekten de bana şekil olarak 
görünüyorlar.” 

“Peki ya geometrik şekilleri gördüğünde ne görüyorsun?” 
diye sordu öğretmenim. 

“O zamanda tam tersi oluyor. Aklımda hiçbir geometrik şe- 
kil oluşmuyor, her şey sayılara dönüşüyor. Bu tıpkı gazetedeki 
bir resme yakından bakmak gibi. Her şey küçük noktalara dö- 
nüşüyor,” dedim. 

Ardından öğretmenim “Senin gerçekten de matematiğe 
karşı doğal bir yeteneğin var. Ama, ama...” dedi. Birkaç kez 
“ama” diyerek, ben nasıl çözeceğini bilemediği bir problemmi- 
şim gibi volta atıp durdu. “Ama senin gibi insanlar yetenekle- 
rinin kıymetini bilmez,” dedi. Bir süre düşündükten sonra pes 
etmiş gibi görünüp, “Neden gelecek ay yapılacak matematik 
bölge yarışmasına kaydolmuyorsun? Ben sana akıl hocalığı 
yapmayacağım. Çünkü senin gibi biri söz konusuysa vaktimi 
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boşa harcamış olurum. Ama cevap vereceğin zaman, türetme 
yollarını da yazarsan iyi olur,” dedi. 

Sonra yarışmaya gittim. Budapeşte'deki Uluslararası Ma- 
tematik Olimpiyatları da dahil, oraya kadar girdiğim her bölge 
yarışmasında birinci oldum. Geri döndüğümde, giriş sınavına 
girmeme gerek bile kalmadan üst düzey bir kolejin matematik 
programına kabul edildim. 

Bir saattir anlatıyorum, sıkılmadınız değil mi? Ah, güzel. 
Sonrasının anlam kazanabilmesi için hiçbir şeyi atlamadan 
anlatmam şart da. Lisedeki matematik öğretmenim haklı çık- 
mıştı. Yeteneğimin kıymeti bilemedim. Lisans, yüksek lisans, 
doktora. Bunlardan herhangi biri için bile hiç çaba harcama- 
dım. Ama yine de hepsini tamamlamayı başarmıştım. Ancak 
mezun olduktan sonra gerçek dünyaya geri döndüm ve tama- 
men boş biri olduğumu fark ettim. Matematik dışında hiçbir 
şey bilmiyordum. Mesele insanlar arasındaki ilişkilerin kar- 
maşıklığına geldiği zaman sanki uyku halindeydim. Çalıştıkça 
kariyerim kötüye gitti. Sonunda bir üniversitede öğretim gö- 
revlisi oldum. Ama ben öğretmeyi ciddiye almadım. Tahtaya 
sadece, “kanıtlaması kolay” yazıyordum ama öğrencilerim 
bunları çözebilmek için uzun süre kıvranıyorlardı. Ve kötü öğ- 
retmenler elenmeye başladığında ilk şutlanan ben oldum. 

O zamanlarda her şeyden bıkmıştım. Bir çanta hazırladım 
ve Çin'in güneyindeki bir dağda bulunan bir Budist tapınağına 
gittim. 

Hayır, hayır tabii ki keşiş olmaya falan değil, bunun için 
bile çok tembeldim. Sadece bir süre kalmak için huzurlu bir yer 
bulmak istedim. Başrahip çok entelektüel biriydi ve babamın 
da eski bir dostuydu. Ama ilerleyen yaşlarda keşiş olmuştu. 
Babamın söylediğine göre onun durumunda biri için tek çıkış 
yolu buydu. Benden yanında kalmamı istedi. Ona, “Benim tek 
amacım hayatımın geri kalanını geçirmek için kolay ve huzur- 
lu bir yol bulmak,” dedim. Başrahip, “Burası aslında o kadar 
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huzurlu değil. Çok sayıda turist ve birçok hacı gelir. Gerçek 
huzuru kalabalık şehirde de bulabilirsin. Ve o huzur halinde 
kalmak için de kafanı boşaltman gerekir,” dedi. Ben de “Ben 
yeterince boşum. Şöhret ve servet benim için bir hiç. Bu tapı- 
naktaki keşişlerin çoğu bile dünyevi işlerle benden daha çok 
içli dışlıdır,” dedim. Başrahip başını sallayarak, “Boşluk, hiç- 
lik demek değildir. Boşluk, varlığın bir türüdür. Kendimizi dol- 
durmak için bu varoluşsal boşluğumuzu kullanmalıyız,” dedi. 

Bu sözler bana ilham verdi. Bu söylediklerini düşündükten 
sonra tüm bunların sadece Budist felsefesine yakın olmadığını, 
bazılarının modem fizik teorilerine yakın olduğunu da gör- 
düm. Başrahip, ayrıca benimle Budizm'i tartışmayacağını söy- 
ledi. Sebebi ise lise öğretmeniminkiyle aynıydı: Benim gibi biri 
ile zamanını boşa harcamış olurdu. 

Ilk gece tapınaktaki küçücük odada beni bir türlü uyku 
tutmadı. Böyle bir yerde rahat edemeyeceğimi hiç beklemiyor- 
dum. Battaniyem ve çarşafım sisli dağlar içindeki bu ortamda 
nemlenmişti. Ayrıca yatağım da çok sertti. Kendimi uyuma- 
ya zorlamak için başrahibin tavsiyesi doğrultusunda kendimi 
“boşluk” ile doldurmaya çalıştım. 

Zihnimde kurduğum ilk boşluk, uzaydaki sonsuzluktu. 
İçinde ışığın bile olmadığı bir sonsuzluk... Ama kısa bir süre 
sonra bu boş evrenin bana huzur vermediğini anladım. Ve ye- 
rini ne olduğunu bilmediğim bir endişe doldurdu, sanki boğu- 
lurken uzanabildiği herhangi bir şeye tutunmaya çalışan biri 
gibiydim. 

Bu yüzden kendim için sonsuz uzayda bir küre oluşturdum: 
bir kütlesi olsa da öyle çok büyük olmayan bir küre. Kürem 
sonsuz uzay boşluğunun ortasında yüzüyordu. Sonsuz bir 
alanda, her yer orta nokta sayılabilir. Ne evren bir şeyi etki- 
liyordu ne de herhangi bir şey evreni. Ölümün kusursuz bir 
tasviri gibi hiç değişmeyen, hareket etmeyen, öylece duran bir 
evren... 
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Sonra diğerine eşit olan ikinci bir küre oluşturdum. Her ikisi 
de mükemmel yansıtıcı yüzeylere sahipti. Evrende kendilerin- 
den başka bulunan tek varlığın görüntüsünü yansıtıyorlardı. 
Ama bu da durumu pek düzeltmedi. Kürelerin başlangıç hızla- 
rı olmasaydı, yani onlara ilk hareketi iterek ben vermeseydim, 
kendi yerçekimsel etkileriyle birbirlerine çekilmiş olurlardı. 
Sonra iki küre orada birlikte kalacak ve hareket etmeden ölü- 
mün sembolü olacaklardı. Başlangıç hızına sahip olsalardı ve 
çarpışmasalardı, yerçekimin etkisi altında birbirlerinin etrafın- 
da dönecekleri. Başlangıç koşulları ne olursa olsun, en sonun- 
da istikrarlı ve değişmez bir hal alacaktı: Ölüm dansı. 

Sonra üçüncü bir küre yarattım ve şaşkınlık içerisinde du- 
rumun tamamen değiştiğini gördüm. Daha önce söylediğim 
gibi geometrik şekiller zihnimin derinliklerinde sayılara dö- 
nüşüyordu. Küresiz, bir küreli ve iki küreli evrenlerde tek veya 
birkaç denklem olarak ortaya çıkardı, tıpkı sonbaharda düşen 
birkaç yaprak gibi. Ama bu üçüncü küre “boşluğa” hayat ver- 
di. Üç kürenin ilk hareketlerine bakılırsa, artık hareketlerini 
yinelemiyordu. 

Tanımlayıcı denklemler sonu olmayan bir fırtına gibi yağ- 
maya başlamıştı. Bu düşünceler içinde uykuya daldım. Üç 
küre rüyamda belli bir şablonu olmadan ve hareketlerini tek- 
rarlamadan dans etmeye devam etti. Ancak zihnimin derinlik- 
lerinde bu dans bir ritme sahipti. Ve bu tekrarlama periyodu 
sonsuza yakın bir uzunluktaydı. Bu beni büyülemişti. Bu rit- 
mik döngü periyodun tamamını ya da en azından bir kısmını 
tarif etmek istedim. 

Ertesi gün “boşlukta” üç kürenin dansını düşünmeye devam 
ettim. Daha önce hiç bu kadar yoğunlaştığım bir şey olmamış- 
tı. Bir noktadan sonra keşişlerden biri başkeşişe akli dengemin 
yerinde olup olmadığını sormuştu. Başkeşiş gülmüş ve “Merak 
etme. Sadece boşluğunu buldu.” demişti. Evet, boşluğumu bul- 
muştum. Şimdi kalabalık bir şehirde huzur içinde olabilecektim. 
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Gürültülü kalabalığın ortasında bile kalbim tamamen dingin 
durabilecekti. Hayatımda ilk defa matematikten keyif almıştım. 
Kendimi önceden bir o kadınla, bir bu kadınla gününü gün edip 
sonrasında gerçek aşkı bulan çapkınlar gibi hissediyordum. 

Üç cisim probleminin ardında yatan fiziksel prensip çok ba- 
sittir. Aslında temelinde bir matematik problemi var. 


“Henri Poincare'i bilmiyor muydunuz?” diye sordu Wang, 
Wei'ın konuşmasını keserek. 


O zamanlar bilmiyordum. Ama evet, matematik okuyan bi- 
rinin Poincare gibi bir ustayı tanıması gerektiğini biliyorum. 
Ama ben ustalara tapınanlardan değildim, onlardan biri olmak 
da istemiyordum ve bu yüzden de onun çalışmalarına aşina 
değildim. Ama tanısaydım bile, üç cisim probleminin peşinden 
gitmeye devam edecektim. 

Herkes Poincare'in üç cisim probleminin çözülemediği- 
ni kanıtladığına inanmış görünüyor ama bence yanılıyorlar. 
O sadece ilk hal şartlarına olan hassas gerekliliği ve üç isim 
sisteminin integrallerle çözülemeyeceğini gösterdi. Ama has- 
sasiyet demek tamamen tespit edilemez olmak demek değildir. 
Buradaki mesele çözümün çok fazla sayıda farklı yol ihtiva 
etmesi. İhtiyaç duyduğumuz şey yeni bir algoritma. 

O zamanlar tek bir şey düşünüyordum: Monte Carlo yön- 
temini duymuş muydunuz? Genellikle düzensiz şekillerin ala- 
nını hesaplamak için kullanılan bir bilgisayar algoritmasıdır. 
Yazılım düzensiz şekli, alanı formülle sabit bir şekli, örneğin 
bir dairenin içine koyar. Sonra küçük küçük toplarla, ikinci 
kez aynı yere denk gelmeyecek şekilde o hedefe vurmaya baş- 
lar. Çok sayıda topun ardından, düzensiz şeklin içine giren 
topların sayısı ile daireyi vuran topların sayısıyla oranlandı- 
ğında, düzensiz alanın şekli ortaya çıkar. Bu durumda tabii ki 
kullanılan top küçüldükçe daha kesin sonuç alınır. 
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Bu yöntem, basit olmasına rağmen matematiksel olarak 
rastgele kullanılan kaba kuvvetin kesin mantığın üstesinden 
gelebileceğini göstermektedir. Bu, nitelik elde etmek için nice- 
liği kullanan sayısal bir yaklaşımdır. Bu, üç cisim problemini 
çözme yolunda benim stratejimdir. Sistem üzerinde anbean ça- 
lışıyorum. Her an kürelerin hareket vektörleri sonsuz farklı 
şekilde kombinasyon oluşturuyorlar. Her kombinasyona bir 
yaşam formu gibi muamele ediyorum. Anahtar olan şey kural 
koymak: Hareket vektör kombinasyonlarının hangileri “yarar- 
lı” ve “iyicil” hangileri “zararlı” ve “kötücül”? Birinci durum, 
sağ kalma avantajı sağlarken diğer duruma rağbet edilmiyor. 
Hesaplama, dezavantajın ortadan kaldırılması ve avantajın 
önünün açılmasını kapsayacak. En sona kalan kombinasyon, 
sistemin gelecek konfigürasyonu, yani zamandaki bir sonraki 
an için en doğru tahmin olacaktır. 


“Bu bir evrim algoritması,” dedi Wang. 
“İyi ki seni çağırmışım,” dedi Shi Qiang, Wang'a bakıp 
başını sallayarak. 


Evet. Ama ben bu terimi çok sonra öğrendim. Algoritmanın bu 
ayırt edici özelliği çok büyük miktarda işlemci gücü gerektiri- 
yor. Üç cisim problemi için şu an sahip olduğumuz bilgisayar- 
lar yeterli değil. 

O zamanlar tapınakta bir hesap makinem bile yoktu. Boş 
bir hesap defteri ve kalem almak için muhasebe bürosuna git- 
tim. Kâğıt üzerinde matametiksel modeli inşa etmeye başla- 
dım. Birçok şey yapmam gerekti ve bir düzineden fazla hesap 
defteri kullandım. Muhasebeden sorumlu keşişler bana iyice 
kızıyordu ama başkeşişin ricasıyla bana daha fazla kâğıt ve 
kalem temin ettiler. Hesaplamaların tamamını yastığımın atın- 
da sakladım ve karalama kâğıtlarını avludaki tütsü kabının 
içine attım. 
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Bir akşam genç bir kadın aniden odama geldi. Odama ilk 
kez bir kadın geliyordu. Elinde, dışarıdaki tütsü kabına attı- 
ğım ucu yanmış kâğıtların birkaçını tutuyordu. 

“Bunların sana ait olduğunu söylediler. Üç cisim problemi 
üzerinde mi çalışıyorsun?” diye sordu. Geniş gözlüklerinin ar- 
kasında gözleri yanıyor gibiydi. 

Kadın beni şaşırtmıştı. Kullandığım matematik alışılmışın 
dışındaydı ve çözümlerim genelde adım adım ilerlemez, ora- 
dan oraya atlardı. Kadının birkaç müsvedde kâğıttan neyle 
uğraştığımı anlamasına bakılırsa, onun da matematiğe karşı 
olağandışı bir yeteneği vardı ve o da kendini benim gibi üç ci- 
sim problemine adamıştı. 

Turistler ve hacılar, üzerimde iyi bir izlenim bırakma- 
mıştı. Turistler baktıklarının ne olduğunu bilmeden fotoğraf 
çekip duruyordu. Hacılara gelince, turistlerden daha yoksul 
görünüyorlardı ve hepsi uyuşuk bir haldeydi, sanki zihinleri 
tıkanmıştı. Ama bu kadın farklıydı, akademik altyapısı olan 
birine benziyordu. Daha sonra öğrendim ki bir Japon turist ka- 
filesiyle beraber gelmiş. 

Cevabımı beklemeden ekledi: “Yaklaşımın dahice. Biz de üç 
cisim probleminin zorluğunu sadece yığın hesaplama haline 
indirgeyebilecek böyle bir yöntem bulmaya çalışıyorduk. Tabii 
ki hesabı yapacak çok güçlü bir bilgisayar lazım.” 

Ona gerçeği söyledim. “Dünyadaki tüm bilgisayarları kul- 
lansak bile fayda etmez.” 

“Ama senin yeterli araştırma ortamın olmalı ki burada 
böyle bir şey yok. Bir süperbilgisayara ulaşmanı sağlayabili- 
rim. Ayrıca sana bir minibilgisa yar da verebilirim. Yarın sabah 
birlikte dönelim, ne dersin?” 

Tabii ki o kadın Shen Yufei'ydi. Tıpkı şimdiki gibi kısa 
ve öz konuşan otoriter bir yapıya sahipti. Tabii o zamanlar 
daha çekiciydi. Ben doğam gereği hep soğuk biri olmuşumdur. 
Kadınlara olan ilgim oradaki keşişlerden bile azdı. Ama bu, 
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geleneksel kadın figürü dışında kalan farklı bir kadındı. Bu 
yüzden ilgimi çekmişti. Zaten yapabileceğim başka bir şey ol- 
madığından hemen kabul etmiştim. 

O gece gözüme uyku girmedi. Üzerime büyük gelen göm- 
leğimle avluya çıktım. Uzakta, loş bir tapınak salonunda 
Shen Yufei'i gördüm. Shen, buhurdanla Buda'nın önünde diz 
çökmüştü ve yaptığı tüm hareketler derin hürmet içeriyor 
gibi görünüyordu. Sessizce yaklaştım ve tapınak salonunun 
kapısına kadar geldim. Onun fısıltıyla yaptığı duayı duya- 
biliyordum: 

“Buda, lütfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi 
için yardım et.” 

Yanlış duyduğumu düşünmüştüm ama sonra tekrar aynı 
duayı fısıldadı: 

“Buda, lütfen efendime sefalet denizinden kurtulabilmesi 
için yardım et.” 

Bunun hangi dine ait bir dua olduğunu anlayamamıştım. 
Dinler hakkında pek bilgim olmasa da bu bana çok garip bir 
dua gibi gelmişti. “Ne dedin?” diye ağzımdan kaçırdım. 

Beni görmezden geldi. Gözleri neredeyse kapalıydı ve el- 
lerini önünde bağlamıştı. Duasının tütsü dumanı vasıtasıyla 
Buda'ya ulaşışını seyrediyor gibiydi. Uzun bir süre sonra niha- 
yet gözlerini açtı ve bana doğru dönüp yüzüme bile bakmadı. 
“Uyumalısın. Yarın erken kalkmak zorundayız,” dedi. 

“Senin ‘efendim diye bahsettiğin kişi Budizm'e ait bir var- 
lık mı?” diye sordum. 

“Hayır,” dedi. 

“Kim peki?” 

Shen başka bir şey söylemeden hemen uzaklaştı. Bana da 
başka bir şey sorma şansı vermedi. Defalarca kendi kendime 
o duayı tekrarladım. Dua tekrarlandıkça daha da garipleşi- 
yordu. Korktum ve başkeşişin odasına koşup kapısını çaldım. 

“Eğer birisi Buda'ya, efendime yardım edin, diye dua edi- 
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yorsa, bu ne anlama gelir?” diye sordum ve gördüğüm her de- 
tayı anlattım. 

Başkeşiş sessizce elindeki kitaba baktı ama kitaptan oku- 
duklarını değil benim söylediklerimi düşünüyordu. Sonra, 
“Lütfen beni biraz yalnız bırak, düşünmeliyim,” dedi. 

Ben de dönüp oradan ayrıldım. Bu durumun sıradışı oldu- 
gunu biliyordum. Başkeşiş çok bilgili biriydi. Genellikle dü- 
şünmek zorunda kalmadan din, tarih ve kültür hakkındaki 
herhangi bir soruyu cevaplayabilirdi. Bir sigara içebilecek bir 
süre kadar dışarıda bekledikten sonra başkeşiş beni çağırdı. 

“Sadece bir olasılık aklıma geliyor,” dedi başkeşiş sert bir 
ifadeyle. 

“Ne? Ne olabilir? Hangi dinde tanrının kurtarılması için 
diğer dinlerin tanrılarına dua edilmesini ihtiyaç duyar ki?” 

“Onun efendisi gerçekten var.” 

Bu cevap kafamı karıştırmıştı. “O halde... Buda yok mu?” 
dedim ama kısa bir süre sonra bu söylediğimin kulağa ne ka- 
dar kaba geldiğini fark edip özür diledim. 

Başkeşiş, yavaşça elini salladı ve “Seninle Budizm hakkın- 
da konuşamayacağımı daha önce söylemiştim. Buda'nın varlı- 
ğı, senin idrak edemeyeceğin türde bir varlıktır. Ama kadının 
bahsettiği efendi, senin anlayabileceğin türde var olan bir var- 
lık. Bu konu ile ilgili daha fazla bir şey söyleyemem. Sadece 
kadınla beraber gitmemen konusunda sana öğüt verebilirim. 

“Neden?” 

“Sadece bir his. Bu işin arkasında ikimizin de hayal edeme- 
yeceği bir şeyler var gibi geliyor.” 

Başkeşişin odasından çıktım ve tapınaktaki odama doğru 
yürüdüm. O gece dolunay vardı. Dolunaya baktım. Gümüş 
renkli dolunay, garip bir ifadeyle bana bakıyormuş gibi hisset- 
tim ve hafifçe ürperdim. 

Ertesi gün Shen'le birlikte oradan ayrıldım. Sonuçta haya- 
tım boyunca tapınakta kalamazdım. Ama birkaç yıl boyunca, 
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rüya gibi bir hayat yaşayacağım aklımın ucundan geçmedi. 
Shen bana verdiği sözünü yerine getirdi. Minibilgisayarım ve 
rahat bir çalışma ortamım vardı. Hatta birkaç kez süperbilgi- 
sayar kullanımı için yurtdışına gittim. Üstelik zaman payla- 
şımlı değil, bütün CPU'yu ben kullanıyordum. Nereden geldiği- 
ni bilmiyordum ama Shen'in çok fazla parası vardı. 

Sonra onunla evlendik. Çok fazla tutku ve aşk yoktu, sa- 
dece karşılıklı fayda vardı. Sonuçta ikimizin de yapmayı iste- 
diği şeyler vardı. Benim için bundan sonraki birkaç yılın tek 
bir gün gibi geçtiği söylenebilir. Huzurlu bir hayattı. Onunla 
yaşarken yiyecek ve giyecek konusunda hiç endişem olmadı. 
Kendimi üç cisim problemine çalışmaya adayabiliyordum. 
Shen hayatıma hiç müdahale etmedi. Garajda bir arabam var- 
dı ve istediğim yere gitmekte serbesttim. Eve başka bir kadın 
getirseydim, umurunda olacağını sanmıyorum. Onun dikkat 
ettiği tek şey benim araştırmamdı. Her gün üç cisim hakkında 
konuşuyorduk. 


“Shen'in başka neler yaptığını biliyor musun?” diye sordu 
Shi Qiang. 

“Sadece Bilimin Sınırları'yla meşguldü. Bütün zamanını 
ona ayırıyordu. Her gün birçok kişi gelirdi.” 

“Sana katılmak isteyip istemediğini sormadı mı?” 

“Hayır. Bu konuda hiçbir zaman benimle konuşmadı. 
Ben de hiç umursamadım. Ben de böyleyim işte. Hiçbir şeyi 
önemsemek istemem. Bunu o da biliyor ve hiçbir amaç duy- 
gusu olmayan tembel bir adam olduğumu söylüyor. Orga- 
nizasyon bana göre değilmiş, çalışmalarıma müdahale ede- 
bilirlermiş.” 

“Üç cisim probleminde bir ilerleme kaydettin mi?” diye 
sordu Wang. 


Dünyadaki genel durum ile karşılaştırıldığında, benim iler- 
leyişim bir atılım sayılabilirdi. Birkaç yıl önce California 
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Üniversitesi'nden Richard Montgomery ve Paris Diderot 
Üniversitesi'nden Alain Chenciner, üç cisim problemiyle ilgili 
başka bir çözüm buldular. Uygun başlangıç koşulları altında 
üç cisim, sekiz şeklindeki eğri form etrafında birbirlerini takip 
edecekti. Sonrasında herkes bir hevesle böyle özel ve stabil bir 
şekillenme bulmaya çalıştı ve her keşif sevinçle karşılanıyordu. 
Bu zamana dek sadece üç ya da dört tane şekillenme bulundu. 

Ama benim evrimsel algoritmam yüzden fazla kararlı şe- 
killenme keşfetmişti. Hatta hepsinin yörüngesini bir tuvale 
çizsen bir postmodern resim galerisinde bile sergilersin. Ama 
benim amacım bu değil. Bu problemde amaç, bilinen vektörlere 
ait herhangi bir başlangıç koşulu altında modelin bir sonraki 
hareketi tahmin etmesinin sağlanmasıdır. Shen'in arzuladığı 
şey de buydu. 

Ama benim huzurlu yaşamım dün sona erdi. 


“İhbar etmek istediğin suç bu mu?” diye sordu Shi Qiang. 

“Evet. Dün beni bir adam aradı. Araştırmamı durdur- 
mazsam, beni öldüreceğini söyledi.” 

“Kimdi 0?” 

“Bilmiyorum.” 

“Telefon numarası?” 

“Bilmiyorum. Bilinmeyen numaradan aradı.” 

“Raporla ilgili başka bir şey?” 

“Bilmiyorum.” 

Da Shi güldü ve sigara izmaritini küllüğün içine bastı. 
“Bir saattir durmadan anlatıyorsun ama raporun bir satır ve 
birkaç “bilmiyorum'dan ibaret, öyle mi?” 

“Her şeyi baştan anlatmasaydım, bu telefonun önemi- 
ni ve içeriğini anlayabilecek miydin? Hem hepsi bu kadar 
olsa buraya gelmezdim. Tembel bir insanım demiştim, ha- 
tırladın mı? Bir şey daha vardı: dün ya da ondan önceki 
günün gece yarısıydı, tam hatırlamıyorum, O sıra yatakta 
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uyumakla uyumamak arasında gidip geliyordum. Yüzümde 
soğuk bir şeyin hareket ettiğini hissettim. Gözlerimi bir aç- 
tım, karşımda Shen Yufei vardı. Neredeyse korkudan ölü- 
yordum.” 

“Gece yarısı karını görmüş olmaktan dolayı neden kork- 
tun?” 

“Bana daha önce hiç görmediğim şekilde bakıyordu. Dı- 
şarından gelen ışık yüzüne vurunca hayalet gibi görünü- 
yordu. Elinde bir silah vardı. Namlusunu yüzümde hareket 
ettiriyordu. Bana, üç cisim problemi üzerinde çalışmaya 
devam etmek zorunda olduğumu söyledi. Aksi halde beni 
öldürürmüş.” 

“Evet, işte şimdi ilginç olmaya başladı,” dedi Da Shi ha- 
linden memnun bir şekilde. Bir sigara daha yaktı. 

“İlginç mi? Bak, gidecek yerim yok. Bu yüzden size gel- 
dim.” 

“Tam olarak ne söylediğini bize tekrar söyle.” 

“Dedi ki: “Eğer üç cisim problemini çözmede başarılı 
olursan dünyanın kurtarıcısı olacaksın ama şimdi bırakır- 
san günahkâr olacaksın. Eğer yaptığın şey dünyayı kurtara- 
cak ya da yok edecekse, ona göre sevabın ya da günahın da 
iki kat artacaktır.” 

Da Shi yoğun bir duman üfledi ve Wei Cheng'e baktı. 
Karışık masasının üzerine bir not defteri çıkardı ve bir ka- 
lem aldı. “Not almamızı istemiştin değil mi? Söylediklerini 
tekrarla.” 

Wei söylediklerini tekrarladı. 

“Söylediği gerçekten tuhaf, iki kat derken tam olarak ne 
demek istemiş olabilir ki?” diye sordu Wang. 

Wei gözlerini kırparak, “İş bayağı ciddi görünüyor. 
Geldiğimde nöbetçi subay hemen sizi görmem gerektiğini 
söyledi. Görünüşe göre gözleriniz hep Shen Yufei ve benim 
üzerimdeymiş.” 
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Da Shi başını salladı: “Ben sana başka bir şey sorayım: 
Karınızın elinde gördüğünüz silah gerçek miydi?” Wei sila- 
hı görmüştü ama bu soruya nasıl cevap vereceğini bilmiyor- 
du. “Silah yağı kokusu aldın mı?” 

“Evet, kesinlikle yağlı bir koku vardı.” 

“Güzel,” dedi Da Shi. Masanın üzerinde oturuyorken at- 
ladı. “Sonunda bir açık yakaladık. Yasadışı silah bulundur- 
mak arama izni için yeterlidir. Prosedür işini yarına bırakı- 
yorum çünkü hemen harekete geçmemiz gerek.” 

Sonra Wang'a dönüp, “Dinlenmek yok, tavsiyelerin ve 
danışmanlığın için gelmeni isteyeceğim,” dedi. Sonra bunca 
zaman boyunca orada sessizce oturan Xu Bingbing'e döne- 
rek, “Bingbing şu an görevde sadece iki adamım var ama 
yeterli değil. Bilgi Güvenlik Departmanı sahada kullanılmı- 
yor, bunu biliyorum ama senin de gelmen gerekecek,” dedi. 

Bingbing sigara dumanı dolu bu ofisten çıkacağı için 
memnuniyetle başını salladı. 


Arama yapmak için oluşturulan ekipte Da Shi, Xu, Wang, 
Wei ve Suç Departmanı'ndan iki subay vardı. Şafak vakti 
civarında bu altı kişi, iki polis arabasıyla Wei'ın şehrin sını- 
rındaki mahallesine doğru yola çıktı. 

Xu Bingbing ve Wang arka koltukta oturuyordu. Oto- 
mobil hareket ettikten kısa bir süre sonra Xu, Wang'a fı- 
sıldayarak, “Profesör Wang, Üç Cisim'deki itibarınız çok 
yüksek,” dedi. 

Biri gerçek dünyada oyundan bahsetti! Wang heyecan 
içinde, polis üniformalı bu kadına bir anda kendini çok ya- 
kın hissetti. “Sen de oynuyor musun?” diye sordu. 

“Ben izlemesinden ve takibinden sorumluyum. Hoş ol- 
mayan bir görev,” diye cevapladı. 

Wang endişeyle, “Bana oyunun arka planını anlatır mı- 
sın? Gerçekten bilmek istiyorum,” diye sordu. 
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Arabanın penceresinden gelen soluk ışıkta Wang, 
Xu'nun gizemli gülüşünü gördü. “Bunu biz de bilmek is- 
tiyoruz. Ama bütün sunucuları yurtdışında. Sistem ve gü- 
venlik duvarı çok katı ve erişimi zor. Bu yüzden de çok fazla 
bir şey bilmiyoruz. Ama, kâr amacı için çalıştırılmadığın- 
dan eminiz. Yazılım kalitesi inanılmaz yüksek ve olağandışı 
miktarda bilgi içeriyor. Bir oyuna bile benzemiyor.” 

“Herhangi bir şey oldu mu...” Wang doğru kelimeleri 
bulmaya çalışıyordu “...yani doğaüstü bir şey oldu mu?” 
Wang'ın bütün gecesi tesadüflerle dolmuştu. İlk önce oyun- 
daki problemi çözdükten hemen sonra üç cisim hakkında 
Wei Cheng'le görüşmek için çağrılmış, şimdi de ona oyunu 
izlediğini söyleyen Xu Bingbing'le tanışmıştı. Bu hikâyede 
bir şeyler doğru değildi ama ne? 

Xu Bingbing, “Pek sanmıyoruz. Tüm dünyada birçok 
insanın oyun gelişiminde katkısı var. İşbirliği yöntemleri, 
Linux gibi işletim sistemlerinde kullanılan popüler açık 
kaynak uygulamalarına benziyor. Ama kesinlikle bazı çok 
gelişmiş araçları kullanıyorlar. Oyunun içeriğine gelince 
kim bilir nereden ilham alıyorlar? Dediğin gibi biraz... do- 
gaüstü görünüyor. Ama ben hâlâ Kaptan Shi'nin ünlü kura- 
lına inanıyorum: Bütün bunlar insanların işi olmalı. İzleme 
çalışmalarımız etkili ve yakında sonuç alacağız.” 

Genç polis kadın yalan söylemekte deneyimli değildi. 
Onun son kurduğu cümlelerle Wang kendisinden çok fazla 
şey sakladığını hemen anladı. Şu “kural” ünlü mü oldu şim- 
di? Wang şoför koltuğundaki Da Shi'ye baktı. 

Eve yetiştiklerinde güneş henüz doğmamıştı. Wang'ın 
Shen Yufei'i ilk Üç Cisim oyununu oynarken gördüğü gece- 
nin saatinde oradaydılar. Sadece ikinci katın penceresinde 
ışık vardı, diğer tüm pencereler karanlıktı. 

Wang arabadan iner inmez üst kattan gelen sesler uydu. 
Sanki bir şey duvara tokat atıyor gibiydi. Arabadan inen Da 
Shi hemen teyakkuza geçti. Bahçe kapısını tekmeleyerek 
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açtı. İri yarı vücuduyla şaşırtıcı bir şekilde eve doğru hızla 
koşarken diğer üç meslektaşı da hemen arkasındaydı. Wang 
ve Wei Cheng de onları evin içine doğru izledi. Yukarı çıkıp 
ışığı yanan odaya girdiler. Bir kan gölüne basmışlardı. Shen 
odanın ortasında, göğsündeki iki kurşun yarasından sızan 
kanla yatıyordu. Üçüncü kurşun yüzüne gelmiş sol kaşı git- 
mişti ve yüzü kan içerisindeydi. Silahı da hemen yanında, 
kan havuzunun içinde duruyordu. 

Wang içeri girdiği gibi, Da Shi ve diğer memurlar dışa- 
rı fırlayıp karanlık odaya girdiler. Pencere açıktı ve Wang 
dışarıdan motoru çalıştırılan bir arabanın sesini duydu. Er- 
kek memurlardan biri hemen telefonuna sarıldı. Xu Bing- 
bing biraz uzaktan endişe içinde, olan biteni izliyordu. O 
da Wang ve diğerleri gibi muhtemelen böyle bir manzarayı 
daha önce hiç görmemişti. Kısa bir süre sonra Da Shi dön- 
dü, silahını kılıfına koyup telefondaki memurla konuşmaya 
başladı. 

“Tek kişi, siyah Volkswagen Santana kullanıyor. Plaka- 
sını alamadım. Beşinci çevre yolundaki tüm giriş çıkışları 
tutmalarını söyleyin. Kahretsin, kaçmayı başarabilir.” Sonra 
etrafına baktı ve duvardaki kurşun izlerini gördü. Yerdeki 
kovanlara bakarak, “Adam beş el ateş etmiş ama üç tanesi 
Shen Yufei'e isabet etmiş. Shen iki kere ateş etmiş ama ikisi- 
ni de ıskalamış,” dedi. Sonra diğer iki görevli cesedi incele- 
mek için çömeldi. Xu Bingbing uzak duruyordu, yanındaki 
Wei Cheng ise göz ucuyla bakıyordu. Da Shi, Wei'e baktı. 

Yüzündeki üzüntü ve şok ifadesi yok denilebilecek ka- 
dar azdı. Ve her zamanki soğuk ifadesi kaybolmamıştı. 

“Bundan dolayı rahatsız olmuş görünmüyorsun. Muh- 
temelen seni öldürmeye gelmişlerdi,” dedi Dha Shi, Wei'e. 

Wei zoraki gülümsedi. “Ne yapabilirim? Şu anda bile 
onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ona defalarca sıra- 
dan bir hayat sürmesini söyledim. O gece başkeşişin bana 
verdiği tavsiyeleri düşünüyorum. Ama... eh.” 
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Da Shi ayağa kalktı ve gidip Wei'in önünde durdu. Sonra 
bir sigara yaktı ve “Bence hâlâ bize anlatmadığın bazı şeyler 
var,” dedi. 

“Bazı şeyleri üşendiğim için anlatmadım.” 

“O zaman eminim artık daha çalışkan olmak istersin.” 

Wei bir anlığına düşündü ve “Bugün, hayır hayır, dün 
öğleden sonra, Shen oturma odasında bir adamla tartıştı. Şu 
ünlü çevreci Pan Han. Daha önce birkaç kez Japonca tartış- 
mışlardı. Benim duymamdan korkuyor gibiydiler. Ama dün 
bunu umursamadan Çince tartıştılar. Biraz kulak misafiri 
oldum.” 

“Tam olarak ne duyduğunu hatırlamaya çalış.” 

“Pekâlâ. Pan Han dedi ki, “Dışarıdan bakıldığında her ne 
kadar yoldaş gibi gözüksek de, aslında asla uzlaşamayacak 
düşmanlarız. Shen de şöyle dedi, ‘Evet, sen insan ırkına 
karşı efendimizin gücünü kullanmaya çalışıyorsun.” Pan 
Han dedi ki, “Aslında algın baştan aşağı kıt değilmiş. Biz 
efendimizin uzun süredir hak edenleri cezalandırması için 
dünyaya gelmesini istiyoruz. Ancak sen efendimizin gelme- 
sini önlemeye çalışıyorsun. İşte bu yüzden sana tahammül 
edemiyoruz. Durmazsan, biz seni durduracağız. Shen de 
dedi ki, Kumandan seni bu örgüte katarken gerçek yüzü- 
nü görmemiş.” Pan Han da şöyle cevap verdi, “Hazır bahset- 
mişken, kumandanın Adventistlerden ya da Kefaretçilerden 
olup olmadığını söyleyebilir misin? Kumandan insanlığı or- 
tadan kaldırmak mı yoksa kurtarmak mı istiyor?” Pan Han 
böyle söyleyince Shen sustu ve daha sonra bir daha seslerini 
yükseltmediler. Başka da bir şey duymadım.” 

“Telefonla tehdit eden kişinin sesi birine benziyor muydu” 

“Pan Han'ı mı kast ediyorsun? Bilmiyorum. Emin deği- 
lim. Çok yumuşak bir sesle konuştu.” 

Birkaç polis arabası yüksek ve tiz siren sesleri ile eve 
yanaştı. Bir grup beyaz eldivenli polis kameralarla üst kata 
geldi. Villa birden kalabalıklaştı. Da Shi, Wang'a döndü ve 
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gidip biraz dinlenmesini söyledi. Ama Wang onun yerine 
minibilgisayarın olduğu odaya gitti ve Wei'i gördü. 

“Bana üç cisim probleminin evrimsel algoritmasının bir 
taslağını verebilir misin? Onu... bazı insanlara sunmak isti- 
yorum da. Bu isteğimin ani ve zamansız olduğunun farkın- 
dayım. Vermek istemezsen de sorun değil, seni anlarım.” 

Wei bir tane CD çıkarıp Wang'a uzattı. “Tüm model ve 
ek belgeler, hepsi burada. Bana bir iyilik yap ve bunu kendi 
adın altında yayımla. Büyük yardımı olacaktır.” 

“Hayır hayır. Bu nasıl yaparım?” 

Wei, Wang'ın elindeki CD'yi işaret ederek, “Sen buraya 
ilk geldiğinde senin iyi ve sorumluluk sahibi birisi olduğu- 
nu anladım. Bu yüzden bundan uzak durmanı tavsiye ede- 
rim. Dünya değişmek üzere. Herkes hayatının geri kalanını 
barış içinde yaşamalı. Böylesi daha iyi. Diğer konular için 
fazla endişelenmenize gerek yok. Zaten işe yaramaz şeyler.” 

“Anlattıklarından daha fazla şey biliyormuşsun gibi gö- 
rünüyor.” 

“Her günü onunla geçirdim. Fikir sahibi olmamak müm- 
kün değil.” 

“Öyleyse neden polise anlatmadın?” 

Wei aşağılayıcı bir gülümsemeyle, “Polis işime yaramaz. 
Tanrı gelse bile, yapabileceği birşey yok. İnsan ırkı, artık du- 
alarının kimse tarafından dinlenmediği bir noktaya erişti.” 

Wei doğuya bakan pencerenin yanında duruyordu. Ca- 
mın ardındaki şehir manzarasının ötesinde gökyüzü saba- 
hın ilk ışıkları ile parlıyordu. Bazı sebeplerden dolayı, bu 
ışık Wang'a Üç Cisim'de her oturum açtığında gördüğü 
garip şafağı hatırlattı. Wei, Wang'a dönüp, “Bu iş beni de 
çok etkiledi açıkçası. Son birkaç gecedir hiç uyuyamadım. 
Ne zaman gün doğumu görsem, güneş batıyormuş gibi 
geliyor.” Bir süre duraklayıp devam etti. “Bunun nedeni, 
Shen'in efendi diye bahsettiği kişinin artık kendini bile ko- 
ruyamaz durumda olması.” 
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Üç Cisim: Newton, Von Neumann, 
İlk İmparator ve Üç Güneş Tutulması 


Üç Cisim'in ikinci seviyesinin başlangıcı ilkinden çok da 
farklı değildi: yine aynı garip, soğuk şafak vakti, yine aynı 
devasa piramit... Ama bu sefer piramit yine Mısır tarzın- 
daydı. 

Wang, metalin metale vurma sesini işitti. Bu çarpışma 
sesi soğuk şafağın sessizliğini daha da belirginleştiriyordu. 
Sesin geldiği yere doğru baktı ve piramidin dibinde titreyen 
iki koyu gölge gördü. Loş ışıkta, gölgeler arasında bir metal 
parlıyordu: Bir kılıç dövüşü vardı. Gözlerini oraya odakladı 
ve eşkâllerini daha net gördü. Piramidin şekline bakılacak 
olursa burası, Doğu'nun Üç Cisim versiyonu gibi bir yeriy- 
di. Ama savaşçılar 16. ya da 17. yüzyıl tarzında giyinmiş iki 
Avrupalıydı. Kısa olan sallanan kılıcın altına eğildi ve gri 
peruğu yere düştü. Birkaç saldırı ve savuşturmadan sonra 
piramidin köşesinde görünen başka bir adam savaşçılara 
doğru koştu. Kavgayı durdurmak istiyordu fakat çınlama 
sesleri arasında sallanan kılıçlar, adamın kavga edenlere 
yaklaşmasını engelliyordu. 

“Durun! Bu yaptığınız doğru değil. Nerede sizin sorum- 
luluk duygunuz? Eğer medeniyetin geleceği karanlıksa bu 
kavganızın zaferle sonuçlanmasının ne önemi var?” 

Her iki savaşçısı da kendini düelloya kaptırmış olduğu 
için onu duymadı. Uzun boylu olan birden acı içinde ba- 
gırdı ve bir şangırtıyla kılıcını yere düşürdü. Yaralı kolunu 
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tutar halde kalkarak kaçmaya başladı. Diğeri birkaç adım 
onun peşinden gitti ve yendiği rakibinin arkasından bağırdı. 

“Utanmaz!” diye bağırdı peruğunu yerden alırken. Son- 
ra doğruldu ve Wang'ı gördü. Kaçağın olduğu yönü işaret 
edip, “Kalkülüsü kendisinin icat ettiğini söyleme cüreti 
gösterdi,” dedi. Peruğunu göğsüne koyup nazik bir şekilde 
Wang'a doğru eğildi ve “Emrinizdeyim. Ben Isaac Newton,” 
dedi. 

“O kaçan kişi Leibniz olmalı?”dedi Wang. 

“Gerçekten de ahlâksız bir adam. Ben bu küçük iddia- 
nın getireceği şöhreti umursamıyorum. Mekaniğin üç bü- 
yük yasasını bulmamla zaten en büyüklerden biri oldum. 
Gezegen hareketlerinden hücre bölünmesine kadar her şey 
bu üç büyük yasayı izler. Artık güçlü bir matematiksel araç 
olan kalkülüsü kullanarak üç güneşin hareketlerini anlaya- 
bilmemiz an meselesi.” 

“Bu o kadar basit değil,” dedi kavgayı durdurmaya çalı- 
şan adam. “İhtiyaç duyulan hesaplama miktarını düşündün 
mü? Listelediğin diferansiyel denklemleri gördüm. Analitik 
bir çözümün olası olduğunu sanmıyorum. Ancak nümerik 
çözüm mümkün. Öyle bir hesaplama kapasitesi gerekli ki 
dünyanın bütün iyi matematikçileri bir araya gelse ve hiç 
duraksamadan çalışsa, dünyanın sonu gelene dek işin için- 
den çıkamaz. Tabii ki biz yakın zamana kadar güneş ha- 
reketlerinin kurallarını öğrenemezsek, dünyanın sonu çok 
da uzak olmayacak.” Aynı zamanda Wang'a doğru reverans 
yapıp, “Ben Von Neumann,” dedi. 

“Bu denklemleri hesaplama sorununu çözebilmemiz için 
bizi binlerce kilometre uzağa, doğuya getiren sen değil miy- 
din?” diye sordu Newton. Sonra Wang'a döndü. “Norbert 
Wiener ve bu kaçan soysuz bizimle gelmişti. Madagaskar 
yakınlarında korsanlara tarafından basıldık. Wiener korsan- 
larla savaştı. Bizler kaçabildik ama o cesur bir şekilde öldü.” 
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“Neden bir bilgisayar kurmak için Doğu'ya gelmek zo- 
runda kaldınız?” diye sordu Wang, Von Neumann'a. 

Von Neumann ve Newton şaşkınlıkla birbirlerine bak- 
tılar “Bilgisayar mı? Hesaplama makinesi! Böyle bir şey mi 
var?” 

“Bilgisayar hakkında hiçbir şey bilmiyor musunuz? Peki, 
o devasa hesaplamaları nasıl yapmayı planlıyorsunuz?” 

Von Neumann, bu soru ona mantıksız gelmiş gibi gözle- 
rini açarak Wang'a baktı, “Elbette ki insanları kullanmayı. 
Dünyada insanlar dışında başka bu hesaplamayı yapabile- 
cek başka ne olabilir ki?” 

“Ama daha az önce dünyadaki tüm matematikçilerin ye- 
terli olamayacağını söyledin.” 

“Matematikçiler yerine işçileri kullanacağız. Ama en az 
otuz milyon işçi gerekiyor. İnsan dalga taktikleri kullanarak 
matematik yapacağız.” 

“İşçi mi? Otuz milyon mu?” dedi Wang şaşkın şaşkın. 
“Fakat bildiğim kadarıyla bu çağda insanların yüzde dok- 
sandan fazlası okuma yazma bilmiyor. Ve sen matematik 
bilen otuz milyon kişi bulmak istiyorsun öyle mi?” 

“Sichuan Ordusu fıkrasını duymuş muydun?” diye sor- 
du Von Neumann. Kalın bir puro çıkarıp ucunu ısırdı ve 
yaktı. “Bazı askerlerin talimleri yeni başlamış. Önceden hiç 
eğitim olmadığı için askerler eğitmenin verdiği basit SOL- 
SAĞ-SOL komutunu bile uygulayamıyorlarmış. Sonra eğit- 
men bir çözüm bulmuş: Her askerin sol ayağına hasır ve 
sağ ayağına bez giydirmiş. Ve onlara, “İleri, marş! HASIR- 
BEZ-HASIR-BEZ' diye bağırmış. Bize de bu türden askerler 
lazım. Ne var ki bize lazım olan sayı otuz milyon.” 

Bu modern fıkrayı duyunca Wang, adamın yazılım olma- 
dığının farkına vardı. Karşısındaki Çinliye benzeyen gerçek 
bir insandı. 

“Böylesine büyük bir ordu hayal etmek zor,” dedi Wang 
başını sallayarak. 


216 


“Bu yüzden Qin Shi Huang'ı görmeye geldik,” dedi New- 
ton piramidi işaret ederek. 

“Başta hâlâ o mu var?” diye sordu Wang etrafına bakı- 
narak. 

Piramidin girişinde Çin Hanedanı tarzı kıyafetler giymiş 
ve basit deri zırh ile donatılmış askerleri nöbet tutarken 
gördü. Üç Cisim'de tarihi unsurlarının yanlış zamanlarda 
sergilenişi artık Wang’ şaşırtmıyordu. 

“Avrupa'yı fethetmeye hazır olan otuz milyondan fazla 
askerinin olmasından dolayı tüm dünya onun egemenliği- 
nin altına girecek. Pekâlâ, hadi onu görmeye gidelim,” dedi 
Von Neumann, Newton'a dönüp. “Kılıcını bırak.” Newton 
onu dinledi. 

Üçü birlikte tünelden geçip Büyük Salon'a çıktılar. Bir 
nöbetçi onlardan kıyafetlerini çıkarmalarını istedi. Newton 
itiraz etti. “Biz meşhur âlimleriz. Gizli silah taşımayız.” 

Her iki taraf da bunun üzerine tartışırken Büyük 
Salon'dan derin bir ses geldi. “Üç hareket kanununu keşfe- 
den Avrupalılar mı geldi? Gelsinler.” 

İçeri girdiklerinde İmparator içeride volta atıyor, cübbe- 
si ve ünlü uzun kılıcı zemin boyunca sürünüyordu. 

Bakışlarını bu üç biliminsanının üzerine çevirdi. Wang, 
onun da gözlerinin Shang Kralı Zhou ve Papa Gregory'nin 
gözleri ile aynı olduğunu fark etti. 

“Ziyaretinizin sebebini biliyorum. Siz Avrupalısınız. 
Neden Sezar'a gitmediniz? Onun imparatorluğu da büyük. 
Şüphesiz size otuz milyon asker bulabilirdi.” 

“Ama benim Yüce İmparatorum, onun ne tür bir orduya 
sahip olduğunu biliyor musunuz? Krallığın şimdi ne halde 
olduğunu biliyor musunuz? Roma gibi muhteşem bir şe- 
hirde bile, kentin içinden akan nehri kir götürüyor. Bunun 
nedenini biliyor musunuz?” 

“Askeri sanayi üretimi mi?” 
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“Hayır, hayır, Büyük İmparator, sebebi Romalıların kıt- 
lıktan çıkmışçasına yiyip içmesi ve tabii ardından kusması! 
Bu soylular akşam yemeklerine katıldıkları zaman, sedyeler 
masanın altında onlar için hazırda bekler. Ne zaman hare- 
ket edemeyecek kadar tıka basa yeseler, hizmetçiler bu sed- 
yelerle onları eve taşır. Tüm imparatorluk kendini bile kur- 
taramayacak kadar savurganlık batağına battı. Sezar otuz 
milyon askeri bulsa bile bu büyük hesaplamayı yapacak güç 
ve kalitede bir topluluk toplayamaz.” 

“Bunun farkındayım,” dedi Çin Shi Huang. “Ama Sezar 
uyanıyor ve ordusunu canlandırıyor. Batılıların bilgelikleri 
korkutucu. Siz Doğu'nun erkeklerinden daha zeki değilsi- 
niz ama doğru yolu görebiliyorsunuz. Örneğin Kopernik 
üç güneş olduğunu keşfetti, sen de üç yasayı bulup geldin. 
Bunlar çok etkileyici başarılar. Şimdilik, biz Doğu'dakiler 
onlarla yarışacak durumda değiliz. Avrupa'yı fethedebile- 
cek yeteneğe sahip değilim. Gemilerim yeterince iyi değil 
ve ikmal hatları uzun süre karadan gidecek özellik barın- 
dırmıyor.” 

“Büyük İmparatorum, işte bu yüzden sizin imparator- 
luğunuzu büyütmeliyiz,” dedi Von Neumann fırsatı göre- 
rek. “Eğer güneşin hareket yasalarına hâkim olursanız, her 
Dengeli Çağı, en iyi şekilde yaşar, aynı zamanda her Kaos 
Çağı'nın getirdiği hasarı en aza indirirsiniz. Böylece ilerle- 
meniz, Avrupa'dan çok daha hızlı olur. Lütfen bize inanın, 
biz âlimiz. Güneş hareketlerini doğru tahmin edip üç yasayı 
kullanabildiğimiz sürece dünyayı kimin fethettiği umuru- 
muzda değil.” 

“Tabii ki güneşin hareketlerini bilmem gerekiyor. Ama 
benden otuz milyon asker toplamamı istiyorsanız, en azın- 
dan bu hesaplamayı nasıl yapacağınızı bana göstermek zo- 
rundasınız.” 

Von Neumann heyecan içerisinde, “Ekselansları, bana 
üç tane asker verin. Nasıl olduğunu göstereyim,” dedi. 
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Qin Shi Huang güvenmeyen bakışlarla, “Üç mü? Sadece 
üç tane mi? Hâlbuki sana kolaylıkla üç bin tane asker vere- 
bilirim,” dedi. 

“Ekselansları, az önce bilimsel alanda Doğu'nun geride 
kaldığını söylediniz. Bunun sebebi sizin evrenin karmaşık 
nesnelerinin bile basit elementlerden türemiş olduğunun 
farkında olmayışınız. Bu hesabı göstermek için bana üç as- 
ker yeterli.” 

Qin Shi Huangl'ın elini sallamasıyla üç asker öne çıktı. 
Hepsi de çok gençti. Diğer Qin askerleri gibi komutla çalı- 
şan makineler misali hareket ettiler. 

Von Neumann iki askerin de omzuna vurarak, “İsimleri- 
nizi bilmiyorum, siz ikiniz giriş sinyallerinden sorumlu ola- 
caksınız ve bu yüzden de size Giriş l ve Giriş 2 olarak ses- 
leneceğim.” Sonra en sondaki askeri işaret ederek, “Sen de 
çıkış sinyalinden sorumlu olacaksın ve sana da Çıkış diye 
sesleneceğim,” dedi. Ardından askerlere durmaları gereken 
yerleri gösterdi. “Tepe noktası Çıkış, tabanlar ise Giriş 1 ve 
Giriş 2 olacak şekilde bir üçgen oluşturun.” 

Oin Shi Huang, Von Neuman'ı aşağılayarak, “Onlara 
Kama Saldırı Pozisyonu alın demen yeterdi,” dedi 

Newton, üç beyaz ve üç tane de siyah olmak üzere altı 
küçük bayrak çıkardı. Her askere bir siyah ve bir beyaz bay- 
rak dağıttı. “Beyaz bayrak O'ı ve siyah bayrak ise l'i tem- 
sil eder. Pekâlâ, şimdi beni dinleyin. Çıkış sen arkanı dön, 
Giriş 1 ve Giriş 2'ye bak. Eğer onların her ikisi de siyah 
bayrak kaldırırsa sen de siyahını kaldır. Diğer tüm şartlar- 
da, yani biri beyaz biri siyah bayrak kaldırırsa veya ikisinin 
de beyaz bayrak kaldırması durumunda sen beyaz bayrak 
kaldıracaksın.” 

“Ben renkleri değiştirmen gerektiğini düşünüyorum. Be- 
yaz teslimiyet anlamına gelir,” dedi Qin Shi Huang. 

Heyecan içerisinde olan Von Neuman, onu duymazdan 
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“Ekselansları, ordunuzun dünyada gerçekten eşi benzeri 
yok. Böyle kısa bir sürede, bu denli karmaşık bir eğitimi 
tamamlamayı başardık,” dedi Von Neumann. 

Qin Shi Huan kılıcının kabzasını tutarak, “Tüm bunlar 
ne kadar karmaşık olursa olsun, her asker çok basit bir şe- 
kilde yapabilmeli. Makedonya Savaş Birliği'ni mahvetmek 
için aldıkları eğitimin yanında bu hiçbir şey.” 

“Tanrı iki Dengeli Çağ boyunca onları eğitmemizi sağla- 
yarak bize yardım etti,” diye ekledi Newton. 

“Kaos Çağı'nda bile ordum çalışmaya devam eder. Kaos 
Çağı gelse dahi ordum hesaplamanı bitirmeden durmaya- 
cak.” Oin Shi Huang gururla topluluğuna bakıyordu. 

“O halde, Yüce İmparatorum lütfen büyük emri verin,” 
dedi heyecandan titreyen sesiyle Von Neumann. 

Oin Shi Huang başını salladı ve bir asker koşarak geldi. 
İmparatorun kılıcının kabzasını kavradı ve geriye doğru bir 
adım attı. Bronz kılıcı İmparatorun tek başına kınından çe- 
kip çıkarması çok zordu. Asker diz çöküp kılıcı İmparatora 
uzattı. Qin Shi Huang kılıcını gökyüzüne kaldırdı ve bağır- 
dı. “Bilgisayar Düzeni al!” 

Platformun köşelerinde bulunan dört büyük kazan aynı 
anda kükreyen alevler ile hayat buldu. Piramidin eğimli 
tarafında bulunan bir grup asker topluluğa bakıp hep bir 
ağızdan: “Bilgisayar Düzeni al!” diye bağırdı. 

Ordunun elindeki renkler kaymaya ve hareket etmeye 
başladı. Karmaşık ve detaylı devre desenleri ortaya çıktı ve 
yavaş yavaş tüm düzen bu hali aldı. On dakika içinde otuz 
altı kilometre karelik bir bilgisayar anakartı ortaya çıkmış 
oldu. 

Von Neumann piramidin altındaki uzun adamı işaret 
ederek anlatmaya başladı: “İmparatorum, biz buna Çin 1 
bilgisayarı adını verdik. Bakın merkezde ana işlemci birimi 
var, sizin en iyi beş birliğinizden oluşan çekirdek hesapla- 
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ma bileşeni. Bu diyagramı referans alarak, siz toplayıcıların, 
saklayıcıların ve yığın belleğin yerlerini tayin edebilirsiniz: 
Etrafında bir hayli düzenli görünen grup da bellektir. Biz 
bunu oluştururken yeterli sayıda askerimiz olmadığını gör- 
dük. Ama neyse ki bu bileşenin elemanları tarafından ya- 
pılan çalışmalar oldukça basit, bu yüzden her askeri daha 
fazla sayıda renkli bayrak tutabilmeleri için eğittik. Kom- 
binasyonun sonunda, bir kişi aynı anda yirmi kişilik işlemi 
tamamlayabiliyor. Bu, Çin 1.0 işletim sisteminin çalışması 
için lazım olan asgari sistem gerekliliğinin karşılanması için 
gereken hafıza kapasitesini artırmamıza olanak sağladı. Şu- 
ralarda bütün düzenin arasından geçen açıklıkları ve o açık- 
lıklarda emir bekleyen hafif süvarileri görüyorsunuz. Onlar 
da tüm sistem bileşenleri arasındaki bilgi aktarımından so- 
rumlu sistem veriyolları oluyor. Veriyolu yapısı harika bir 
buluştur. On birliğe kadar çıkabilen eklenebilen bileşenler 
bu sayede, anında ana işletim sistemine eklenebiliyor. Bu da 
Oin Vin donanımının kolayca yükseltilmesini ve genişleti- 
lebilmesini sağlıyor. 

“Şimdi biraz daha uzağa bakın. Bunun için teleskopu- 
nuzdan yardım almanız gerekebilir. İşte uzakta gördüğünüz 
o şey de harici depolama alanı oluyor. Biz bunu Kopernik'in 
önerisiyle sabit disk olarak adlandırdık. Bu kısım en fazla 
eğitimi almış olan üç milyon asker tarafından oluşturul- 
muştur. Çin'i bir bayrak altında toplama sürecinde akade- 
misyenleri canlı canlı gömerken bunları sağ bırakmanız iyi 
olmuş. Her biri ellerinde kalem ve not defteri tutup hesapla- 
ma sonuçlarını kaydetmekten sorumlular. Tabii ki, onların 
esas iş yükü sanal bellek gibi hareket etmek ve ara hesapla- 
ma sonuçlarını kaydetmektir. Hızlı hesap yapma sürecinde 
en riskli yer bu kısım. Son olarak, bize en yakın olan kısım 
da ekran. Bize hesaplamanın en önemli parametrelerini ger- 
çek zamanlı olarak gösterecek kısım.” 

Uzun bir insan boyundaki parşömen tomarını Qin Shi 
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Huang'ın önüne getirerek açtı. Parşömenin sonuna ulaş- 
tıklarında, aklına bir tomar harita içinde hançer saklayan 
efsanevi suikastçı gelen Wang'ın göğsü sıkıştı. Fakat hayali 
hançer kendini göstermedi. Önlerinde sadece sembollerle 
doldurulmuş kâğıttan büyük bir parça vardı. Bu sembolle- 
rin her bir boyutu ufacık sinek kafası kadardı, bu yüzden 
oldukça yoğundu. Sembolleri izlemek bilgisayar oluşumu- 
nu izlemek gibi göz kamaştırıcıydı. 

“Evet. Yüce İmparatorum, bu sizin için geliştirdiğimiz 
Oin 1.0 işletim sistemi. Hesaplamalar için hazırladığımız 
yazılım bunun sayesinde çalışacak.” Aşağıdaki insan toplu- 
luğundan oluşan bilgisayarı işaret ederek, “Bu gördüğünüz 
donanımdır. Kâğıt üzerinde var olanlar ise yazılım. Dona- 
nım ile yazılım arasındaki ilişki piyano ile notalar arasında- 
ki ilişki gibidir.” 

Newton'la ikisi az önceki kadar geniş bir parşömen daha 
açtı. “Bu diferansiyel denklemleri çözmede kullanılan sayı- 
sal metotlar için gerekli olan yazılımdır. Astronomik göz- 
lemlerle belirli bir anda elde edilen üç güneşin hareket vek- 
törlerini girdikten sonra, yazılım bize gelecekte herhangi bir 
anda güneşin bir sonraki hareketi için tahminde bulunacak. 
Ilk hesaplarımız önümüzdeki iki yıl için tüm güneş pozis- 
yonlarını belirleme üzerine olacak. Her grup çıkış değeri 
yüz yirmi saatlik dilimler sonunda gerçekleşecek.” 

Oin Shi Huang başını sallayarak, “Güzel, başlayın,” dedi. 

Von Neumann ellerini başının üzerine kaldırıp ciddiyet- 
le bağırdı: “Büyük Imparator emrediyor ki, bilgisayarı açın! 
Sistem öz sınaması başlasın!” 

Piramidin aşağısındaki askerlerin yarısı, bayrak sinyal- 
leriyle emri tekrarladı. Bir an içinde otuz milyon askerden 
yapılmış anakart, ışıklarla dolu bir göle dönüşmüş gibi bir 
hal aldı. On milyonlarca minik bayrak sallandı. Piramidin 
tabanına en yakın olan kısımda bulunan, üzerindeki yeşil 


224 


bayrakların anbean arttığı ekran düzeni, testin tamamlan- 
ma oranını gösteriyordu. On dakika sonra ilerleme çubuğu 
sona ulaştı. 

“Öz sınama tamamlandı! Ön yükleme dizgesine başla- 
yın! İşletim sistemini yükleyin!” 

Aşağıda ana veriyolu üzerindeki hafif süvariler, tamamı 
insandan oluşan bilgisayar arasından seri bir şekilde hare- 
ket etmeye başladı. Ana veriyolu çalkantılı bir nehre dö- 
nüştü. Veriyolu boyunca, nehir bütün modüler alt birimle- 
re sızarak sayısız ince kolu besledi. Ardından siyah—beyaz 
bayrakların hareketleri ana kartı dolduran bu dalgalanmay- 
la yekvücut halini oldu. Merkezi ana işlemci alanı ateşte ya- 
nan barut gibi düzensiz ve çalkantılıydı. 

Ama aniden yanan barutun tükenmesi gibi ana işlemci- 
nin hareketleri gevşedi ve sonunda durdu. Ana işlemciyle 
başlayan durgunluk, tıpkı denizin hızla donması gibi her 
yöne yayıldı. En sonunda bu sonsuz döngüler içinde oradan 
buradan birkaç parça dışında tüm anakart durdu. Ekran di- 
zisinde yanıp sönen bir kırmızı ışık göründü. 

“Sistem tıkandı,” diye seslendi bir muhabere memuru. 
Kısa bir süre sonra arıza nedeni tespit edildi. Ana işlem- 
ci durum yazıcısındaki kapılardan birinin çalışmasında bir 
hatadan kaynaklanıyordu. 

“Sistemi yeniden başlatın!” diye emretti Von Neumann 
kendinden emin bir şekilde. 

Newton, “Bekle!” diyerek muhabere memurunu durdur- 
du ve sinsi bir ifadeyle Qin Shi Huang'a dönüp, “Ekselans- 
ları, sistemin istikrarlı çalışması için hatalı bileşenlerle ilgili 
bazı tedbirler almalısınız,” dedi. 

Oin Shi Huang kılıcını kavrayarak, “Arızalı bileşeni de- 
giştirin ve o kapıyı oluşturan askerlerin kafalarını alın. İler- 
de tekrar herhangi bir arıza çıkması durumunda aynı ceza 
uygulanacak,” dedi. 

Von Neumann tiksinerek Newton'a baktı. Sonra birkaç 
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atlının, kılıçları ellerinde, o bölgeye doğru ilerleyişini izle- 
diler. Hatalı bileşen için verilen tamir emrinden sonra yeni- 
den başlatma emri verildi. Bu kez operasyon sorunsuz gitti. 
Yirmi dakika sonra, Üç Cisim'in Von Neumann liderliğinde 
insandan oluşturduğu bilgisayar Oin 1.0 işletim sistemi al- 
tında tam anlamıyla faaliyete başlamıştı. 

“Güneş yörünge hesaplama yazılımı Üç Cisim 1.01 ça- 
lıştırın,” diye avazı çıktığı kadar bağırdı Newton. “Ana he- 
saplama modülünü başlatın! Diferansiyel hesap modülünü 
yükleyin! Sonlu eleman analiz modülünü yükleyin! Spekt- 
ral yöntem modülünü yükleyin! Başlangıç parametrelerini 
girin! Ve hesaplama başlasın!” 

Ekranda her renkte bayrakların yanıp sönmesi ile ana- 
kart parladı. İnsandan oluşan bilgisayarda uzun bir hesap- 
lama başladı. 

“Bu gerçekten çok ilginç,” dedi Qin Shi Huang muhte- 
şem görüntüyü işaret ederek. “Tek başına baktığında çok 
basit olan bireyler bir araya gelerek böylesine muhteşem bir 
bütün oluştursun... Avrupalılar benim zalim kurallarımın 
yenilikçiliği bastırdığını söyleyerek eleştiriyor. Ama aslında, 
insanlar ciddi bir disiplin altında hep birlikte bir bütün ola- 
rak büyük bir bilgelikle çözüm üretebiliyor işte.” 

“Büyük İmparatorum, bu sadece bir makinenin meka- 
nik bir işlemi, bilgelik değil. Burada basit insanların her biri 
O'dır. Sadece sizin gibi 1 olan liderler eklendiğinde her şey 
anlam kazanabilir,” diye iltifat ederek gülümsedi Newton. 

Von Neumann, Newton'a bakarak, “İğrenç bir felsefe!” 
dedi. “Bu işin sonunda, senin teorine göre hesaplanan so- 
nuçlar ve matematiksel model gerçeklikle uyuşmazsa sen ve 
ben sıfır bile olamayız.” 

“Evet, bu iş dediğin gibi biterse birer hiç olursunuz,” di- 
yerek Qin Shi Huang oradan ayrıldı. 

Zaman hızla geçti. İnsandan oluşan bilgisayar bir yıl 
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dört ay boyunca çalıştı. Program ayarlanması için harcanan 
zaman çıkarıldığında, gerçek işlem süresi bir yıl iki aydı. 
Bu süre içinde, işlem Kaos Çağı'nın getirdiği kötü hava ko- 
şulları sebebiyle iki kez durdurulmak zorunda kaldı. Ama 
bilgisayar her kapatma anında veri depolaması yaptığından 
duraklamalar sonrasında hesaplamalar başarıyla devam 
edebildi. Qin Shi Huang ve Avrupalı biliminsanları tekrar 
piramidin tepesine çıktı. Hesaplamanın ilk aşaması tamam- 
lanmıştı. Sonuçlar önümüzdeki iki yıl için üç güneşin yö- 
rüngelerini tam olarak tanımlamıştı. 

Soğuk bir şafaktı. Geceler boyunca yanan sayısız dev 
meşale sönmüştü. Son hesaplamadan sonra, Çin 1 işletim 
sistemi bekleme moduna geçmişti. Çalkantılı dalgalar git- 
miş, yerine ışık dalgaları gelmişti. 

Von Neumann ve Newton hesaplama sonuçlarının oldu- 
gu parşömen tomarını Qin Shi Huang'a sundu. “Yüce İm- 
paratorum, hesaplamalar üç gün önce tamamlandı. Sonuç- 
ları sunmak için şimdiye kadar bekleme nedenimiz, uzun 
soğuk gecenin sona ermesini beklemekti. Bir yıldan uzun 
sürecek bir Düzenli Çağ'ın ilk gün doğumuna çok yakın- 
da merhaba diyeceğiz. Yörünge parametrelerine bakılırsa, 
iklim son derece hafif ve rahat olacak. Imparatorluğunuzu 
canlandırmak üzere lütfen herkese sulama emrini verin.” 

“Bu hesaplamanın başından beri imparatorluğumda hiç 
kurutma olmadı,” dedi Oin Shi Huang öfkeyle ve parşömen 
tomarını çekti. “Ben bu bilgisayarın çalışmasını sağlamak 
için Çin imparatorluğunun tüm kaynaklarını tahsis ettim 
ve stokladığımız malzemeler tükendi. Bu bilgisayarın çalış- 
ması için sayısız insan açlıktan, soğuktan ve sıcaktan öldü.” 
Parşömenin ardından uzaktaki bir yeri işaret etti. Loş şafak 
ışığında anakart çevresinden yayılarak ufukta kaybolan şid- 
detli beyaz ışıkları görebiliyorlardı. 

“Ekselansları, buna değdiğini göreceksiniz. Güneş yö- 
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rüngelerine hâkimiyetten sonra, Qin işletim sistemi çabu- 
cak gelişecek ve bir öncekiden daha güçlü olacaktır,” dedi 
Von Neumann. 

“Hesaplamalara göre güneş yükselmek üzere, Imparato- 
rum. Bu zaferinizi kutlamaya hazırlanın!” dedi Newton ve 
bu sözleri üzerine güneş ufukta belirmeye başladı. Altın ışık 
piramidin ve insandan oluşmuş bilgisayarın üzerine doğu- 
yordu. Anakarttan neşeli çığlıklar yükseldi. 

Bir adam aceleyle onlara doğru yaklaştı. Çok hızlı koş- 
muştu, hemen diz çöktü. Nefes nefese kalmıştı. Gelen im- 
paratorun astronomi bakanıydı. 

“Efendim, hesaplamada bir hata olmuş. Bir felaket kapı- 
mızda!” dedi ağlamaklı. 

“Sen ne saçmalıyorsun?” diye sordu Qin Shi Huang, 
İmparatora cevap veremeden Newton adamı tekmeledi ve 
“Güneşin bizim hassas hesaplamalarımızla uyuşur bir şe- 
kilde tam da şu anda yükselmekte olduğunu görmüyor mu- 
sun?” dedi. 

“Ama...” dedi astronomi başkanı, güneşi işaret ederek 
“Kaç tane güneş görüyorsun?” 

Herkes yükselen güneşe baktı ve şaşırdı. “Astronomi ba- 
kanı sen düzgün bir Batılı eğitimi alıp doktoranı Cambridge 
Üniversitesi'nde yapmış bir adamsın. En azından saymayı 
bilmen gerekir. Tabii ki gökte tek güneş var. Ve sıcaklık ga- 
yet normal,” dedi Von Neumann. 

“Hayır, üç tane var,” diye haykırdı astronomi bakanı, 
akan gözyaşları içinde. “Her biri birbirinin arkasında!” 

Tekrar güneşe baktılar, herkesin kafası karışmıştı. 

“İmparatorluk Rasathanesi de teyit etti, şu anda olağanüs- 
tü derecede nadir görülen bir olay olan üç güneş tutulmasını 
yaşıyoruz. Üç güneş düz bir çizgide hizalanmış ve aynı açısal 
hızla gezegenimizin etrafında hareket ediyor! Böylece geze- 
genimiz ve üç güneş aynı çizgi üstünde hizalanmış oluyor.” 
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“Gözlem hatası olmadığından emin misin?” diye sordu 
Newton, astronomi bakanının yakasından tutarak. 

“Kesinlikle eminim. Gözlem, Kepler ve Herschel'in de 
dahil olduğu İmparatorluk Rasathanesi'nin batılı astronom- 
ları tarafından yapıldı. Avrupa'dan ithal ettikleri dünyanın 
en büyük teleskopunu kullanıyorlar.” 

Newton gevşedi ve astronomi bakanı ayağa kalktı. 
Wang, Newton'ın yüzündeki solgunluğu gördü ama aynı 
zamanda saf bir sevinç ifadesi de vardı. Sonra göğsünün üs- 
tünde ellerini kavuşturarak, “Ah Saygıdeğer İmparatorum, 
bütün bunların hepsi hayra alamettir. Şimdi gezegenimizin 
etrafında üç güneş var. Bu durumda evrenin merkezi sizin 
imparatorluğunuz. Bu bütün çabalarımız için Tanrı'nın bir 
ödülü. Ben hesaplamaları bir kez daha kontrol edip bunu 
size ispatlayacağım!” dedi. 

Herkes hayret içerisinde kalakalmışken, Newton sessiz- 
ce sıvışıp gitti. Sonra diğerleri, Sir Isaac Newton'un bir at 
çalıp bilinmeyen bir yere kaçtığı haberini getirdiler. 

Endişe verici sessizlikten sonra Wang konuşmaya baş- 
ladı. “İmparatorum, lütfen kılıcınızı kınından çıkarır mısı- 
nız?” 

“Ne istiyorsun?” diye sordu Çin Shi Huang şaşkınlık 
içinde. Ama yine de askerlerinden kılıcı kınından çekip çı- 
karmasını işaret etti. 

Wang, “Sallamayı deneyin,” dedi. 

Oin Shi Huang kılıcı elinde tuttu ve etrafında salladı. 
Sonra şaşkın bir ifade, “Neden bu kadar hafif?” diye sordu. 

“V-oyun kostümü yerçekimini azaltma hissini taklit ede- 
mez. Aksi takdirde kendimizi de çok daha hafif hissederdik.” 

“Bakın! Aşağı bakın! Atlar ve askerlere bakın!” diye ba- 
gırdı birisi. Hep birlikte aşağı baktılar ve piramidin dibin- 
de hareket halindeki süvarileri gördüler. Bütün savaş atları 
yerde kayıyor gibi görünüyordu. Toynaklarını yere vurma- 
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dan önce atlar uzun bir mesafe boyunca sürüklendi: Ayrıca 
koşan birkaç adam gördüler. Her adımlarında yükseğe zıp- 
layıp sonra tekrar yere düşüyorlardı. Piramidin tepesinde 
bir asker atlamaya çalıştı ve kolaylıkla üç metre yüksekliğe 
ulaştı. 

“Neler oluyor?” Oin Shi Huang, yavaşça geri aşağıya dü- 
şen askere baktı. 

“Efendim, üç güneş, gezegenimizin önünde düz bir çiz- 
gide. Bu yüzden çekim kuvvetleri birbirine eklendi...” diye 
açıklamaya çalıştı astronomi bakanı ama o sırada kendisi- 
nin de ayaklarının yerden kesildiğini ve yatay bir pozisyon 
almış olduğunu fark etti. Diğerleri de farklı açılarda eğilmiş 
halde havada süzülüyordu. Sanki yüzme bilmeyen bir grup 
erkek suya düşmüştü. Beceriksizce kendilerini dengede tut- 
mak için ellerini ve ayaklarını oynatıyor ama birbirlerine 
çarpmaktan kurtulamıyorlardı. Bastıkları toprakta örümcek 
ağı şeklinde çatlaklıklar oluşmuştu. Çatlaklar hızla büyüdü 
ve altlarındaki piramit yavaş yavaş taş bloklara ayrılmaya 
başladı. Sürüklenen devasa blokların arasından, Wang aşa- 
gıdaki Büyük Salon'un paramparça olduğunu gördü. 

Güneş gökyüzünün ortasına kadar tırmandı. İnsanlar, 
devasa taş bloklar, astronomi aletleri, bronz kazanlar... Her 
şey süzülüyordu. Hepsi yavaş yavaş yükselmeye başladı ve 
ardından hızlandı. Wang, insandan oluşan bilgisayara baktı 
ve kâbus gibi bir manzarayla karşılaştı: Karınca sürüsünün 
elektrik süpürgesi ile çekilmesi gibi, otuz milyon askerden 
oluşan anakart yerden süzülerek yükseliyordu. Arkaların- 
da anakart devrelerinin işaretlerini bırakmışlardı. Bu girişik 
setin karmaşık işaretleri gelecekteki Üç Cisim uygarlığının 
arkeolojik kalıntıları olacaktı. Wang yukarı baktı. Gökyüzü 
garip benekli bulut tabakası ile kaplanmıştı. Bulutlar toz, 
taş, insan ve diğer ıvır zıvırdan oluşuyordu. Güneş onla- 
rın arkasına saklanmıştı. Wang uzak mesafede, dağların da 
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yükseldiğini gördü. Dağlar billur gibi görünüyor, ışıldaya- 
rak şekil değiştiriyordu. 

Üç Cisim dünyasının yüzeyindeki her şey güneşe doğru 
yükseldi. 

Wang etrafına baktı ve Von Neumann ile Qin Shi Huang’ 
gördü. Von Neumann, Çin Shi Huang'a seslendi. Ama hiç- 
bir şey duyulmadı. Bir dizi küçük altyazı belirdi: Buldum! 
Elektronik elemanlar! Kapı devrelerini yapmak için elektronik 
elemanları kullanabilir ve bunları birleştirerek bilgisayar ya- 
pabiliriz! Böylece bilgisayar çok daha hızlı olup az yer kap- 
layacaktır. Ben küçük bir binanın yeterli olacağını düşünü yo- 
rum. İmparatorum dinliyor musunuz? 

Oin Shi Huang kılıcını Van Neumann'a doğru salladı. 
Van Neumann yanında sürüklenen dev taş bloğu tekmele- 
yerek kılıcın yolundan kaçtı. Uzun kılıç taşa denk geldi ve 
taş kıvılcımlarla ikiye ayırdı. Daha sonra, iki taş Qin Shi 
Huang'ı aralarına alarak birbiriyle çarpıştı. Taş ve et parça- 
larının etrafa savrulmasıyla ortaya dehşet verici bir manzara 
çıkmıştı. 

Ama Wang taşların çarpışmasıyla gelen gürültüyü duy- 
madı. Etrafı tamamen sessizdi. Çünkü atmosferde hava bit- 
mişti ve artık hiç ses yoktu. Vücutları sürüklenirken dışarı 
sızan sıvıdan oluşan kristalize ortamda bulunan tuhaf dam- 
lalar haline dönüşünceye kadar vücutlarındaki kan hava 
boşluğunda kaynadı ve organlar dışarı çıktı. Ayrıca atmos- 
ferde hava olmaması nedeniyle gökyüzü alacakaranlık bir 
hale büründü. Üç Cisim dünyasından her şey uzay boşlu- 
guna çekilmişti ve uzay boşluğunda parlak bir bulut oluştu. 
Bu bulut daha sonra dev bir girdaba dönüştü. Ve sonunda 
yok olacağı yere vardı: güneşe. 

Wang güneşin şeklinin değiştiğini gördü. Aslında diğer 
iki güneşin birinci güneşin hemen arkasından onlara bak- 
tığını anlamıştı. Bu açıdan bakıldığında, üst üste binmiş üç 
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güneş evrende parlak bir göz oluşturmuştu. Üç güneşin tu- 
tulmasının arka planında bir metin ortaya çıktı: 


184. Medeniyet üç güneş tutulmasının yerçekimsel et- 
kisi yüzünden yok oldu. Bu medeniyet Bilimsel Devrim 
ve Sanayi Devrimi dönemlerine kadar ilerledi. Bu mede- 
niyette, Newton göreli olmayan klasik mekaniği kurdu. 
Aynı zamanda kalkülüsün keşfi ve Van Neumann'ın bil- 
gisayar mimarisini bulması sayesinde Üç Cisim'in hare- 
ketlerinin niceliksel matematik analizinin de temelleri 
atılmış oldu. 

Uzun bir süre sonra, ön görülemeyen Üç Cisim dün- 
yasında hayat ve medeniyet yeniden başlayıp ilerleyecek. 

Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz. 


Wang oyundan çıktığı anda yabancı biri tarafından arandı. 
Telefondaki ses oldukça karizmatikti. “Merhaba! Öncelikle 
bize gerçek numaranızı verdiğiniz için teşekkür ederiz. Ben 
Üç Cisim oyunun sistem yöneticisiyim.” 

Wang hem heyecanlanmış hem de endişelenmişti. 

“Lütfen bize yaş, eğitim, iş ve pozisyonunuzu söyler mi- 
siniz? Kayıt yaparken bu bigileri doldurmamışsınız.” 

“Bu bilgilerin oyunla ilgisi nedir?” 

“Oyunda bu seviyeye ulaştığınızda, bu bilgileri bize ver- 
meniz gerekmekte. Eğer bu bilgileri vermeyi reddederseniz, 
Üç Cisim oyununa erişiminiz engellenecektir.” 

Wang dürüstçe sistem yöneticisinin sorularını cevapladı. 

“Çok güzel, Profesör Wang. Üç Cisim'in devam koşulla- 
rını yerine getirdiniz.” 

“Teşekkür ederim. Birkaç soru sorabilir miyim?” 

“Hayır. Ama yarın akşam Üç Cisim oyuncuları için bu- 
luşma yapılacak. Sizi de aramızda bekliyoruz.” Sistem yöne- 
ticisi Wang'a adresi verdi. 
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Buluşma 


Üç Cisim oyuncularının buluştuğu mekân, sapa bir yerde 
bulunan sakin, küçük bir kafeydi. Wang her zaman oyun 
tanışma buluşmalarının, insanlarla dolu ve hareketli etkin- 
likler olduğunu hayal ederdi. Ancak bu buluşma kendisi de 
dahil sadece yedi oyuncudan oluşuyordu. Wang gibi diğer 
altı kişi de oyun meraklısı gibi görünmüyordu. Sadece iki 
kişi nispeten genç sayılırdı. Biri kadın olmak üzere üç kişi 
orta yaşlıydı. Sadece bir tane altmış-yetmiş yaşlarında bir 
adam vardı. 

Wang başlangıçta, hemen tanışıp ardından Üç Cisim 
oyunu ile ilgili hararetli bir tartışma yapacaklarını düşündü. 
Ama yanılmıştı. Üç Cisim oyununun garip ve derin içeriği 
katılımcılar üzerinde derin psikolojik bir etki bırakmıştı. 
Wang da dahil olmak üzere tüm oyuncular bu bahsi kolay 
kolay açamıyordu. Sadece basitçe kendilerini tanıttılar. Yaş- 
lı adam ince bir pipo çıkarıp tütünle doldurdu ve duvarda- 
ki resimlere hayran hayran bakınarak piposunu tüttürdü. 
Diğerleriyse buluşma organizatörünü bekleyerek sessizce 
oturdu. Hepsi erken gelmişti. 

Aslında Wang bu altı kişinin ikisini tanıyordu. Yaşlı 
adam, modern bilim içeriğiyle Doğu felsefesini harmanla- 
masıyla ün yapmış bir biliminsanıydı. Garip giyimli olan 
kadın ise nadir bulunan, avangard tarzda yazan ama yine 
de çok okuru olan ünlü bir yazardı. Kitaplarını okumaya 
herhangi bir sayfadan başlayabilirdiniz. 
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İki orta yaşlı adamdan birisi, Çin'deki en büyük yazı- 
lım şirketinin başkan yardımcısıydı fakat çok sade giyindiği 
için statüsü hiç belli olmuyordu. Diğeriyse Devlet Elektrik 
Şirketi'nde üst düzey bir yöneticiydi. İki genç erkekten biri 
büyük bir medya kuruluşunda gazeteci, diğeriyse fen ala- 
nında doktora öğrencisiydi. Wang, Üç Cisim oyuncularının 
önemli bir kısmının elit insanlardan oluştuğunu fark etti. 

Bir süre sonra buluşma organizatörü geldi ve adamı gör- 
düğü anda Wang'ın kalbi hızla atmaya başladı: Bu adam 
Shen Yufei cinayetinin baş şüphelisi Pan Han'dı. Wang he- 
men telefonunu çıkarıp masanın altından Shi Çiang'a mesaj 
attı. 

“Haha, herkes erkenci!” diyerek ortada hiç yanlış giden 
bir şeyler yokmuş gibi herkesi selamladı. Medyada genel- 
likle serseri görünümlü giyinirdi ama bu sefer takım elbise 
ve uygun ayakkabılar giymişti. Oldukça yakışıklı görünü- 
yordu. “Tam hayalimdeki gibisiniz. Üç Cisim sizin statü- 
nüzde olan insanlar içindir, alelade insanlar bunun değerini 
ve muhteviyatını anlayamaz. Bu oyunu oynamak sıradan 
insanların sahip olmadığı bilgi ve birikim gerektirir.” 

Wang'ın Shi Oiang'a gönderdiği mesajda Pan Han'ı gör- 
düm. Xi Cheng bölgesinde YunHe isimli kafede, yazıyordu. 

Pan Han devam etti. “Buradaki herkes mükemmel bir Üç 
Cisim oyuncusu. Siz en iyi puanlara sahipsiniz ve kendinizi 
bu oyuna adamışsınız. Ben Üç Cisim'in hayatınızın önemli 
bir parçası olduğuna inanıyorum.” 

“Beni hayatta tutan bir oyun diyebilirim,” dedi genç 
doktora öğrencisi. 

“Ben tesadüfen torunumun bilgisayarında gördüm,” dedi 
yaşlı adam piposunu kaldırarak. “Birkaç denemeden sonra 
oyunun anlaşılması çok güç olduğunu söyleyerek oyunu 
bıraktı. Ama bu oyun beni çekti. Garip, korkunç ama aynı 
zamanda güzel buluyorum. Bu oyunda basit temsillerin al- 
tında çok büyü manâlar gizli.” 
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Wang da dahil olmak üzere herkes bu açıklamayı başını 
sallayarak onayladı. Wang, Da Shi'den mesaj aldı. Biz de onu 
gördük. Sakın endişelenme. Devam et. Oyunun müptelasıymış- 
sın gibi davran. Ama fazla abartma. 

Kadın yazar, “Evet!” diyerek onayladı. “Ben Üç Cisim 
oyununun edebi unsurlarını seviyorum. İki yüz üç medeni- 
yetin yükseliş ve düşüşleri yeni nesil destanların nitelikle- 
rini çağrıştırıyor.” 

Kadın yazar iki yüz üç medeniyetinden bahsediyordu. 
Ancak Wang sadece yüz seksen dört medeniyet görmüştü. 
Wang bu oyunun farklı dünyalarda ve her oyuncu için ba- 
gımsız ilerlediğini düşündü. 

“Ben gerçek dünyadan bıktım usandım,” dedi genç mu- 
habir. “Üç Cisim benim ikinci gerçekliğim.” 

“Sahiden mi?”diye sordu Pan Han ilgiyle. 

“Benim için de,” diye katıldı yazılım şirketinin başkan 
yardımcısı. “Üç Cisim'le karşılaştırıldığında gerçeklik, ba- 
yağı ve heyecansız kalıyor.” 

“Sadece bir oyun olması çok kötü,” dedi Devlet Elektrik 
Idaresi üst düzey yöneticisi. 

“Çok iyi,” dedi Pan Han. Wang onun gözlerinin heye- 
canla parladığını fark etti. 

Wang, “Herkesin cevabını öğrenmek istediğini düşün- 
düğüm bir soru sormak istiyorum.” 

“Ne olduğunu biliyorum. Ama yine de sorabilirsiniz.” 

“Üç Cisim sadece bir oyun mu?” 

Diğer oyuncularda başlarını salladılar. Belli ki bu onların 
da aklını kurcalayan bir soruydu. 

Pan Han ayağa kalktı. “Üç Cisim nam-ı diğer Trisolaris 
dünyası gerçekten var,” dedi. 

“Nerede?” diye sordu birkaç oyuncu hep bir ağızdan. 

Pan Han her birine sırayla baktıktan sonra oturdu ve 
konuşmaya başladı. “Bazı sorulara cevap verebilirim. Bazı- 
larına ise veremem. Ama eğer Üç Cisim'le bir bütün olmak 
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kaderinizde varsa, bir gün bütün sorularınız cevap bula- 
caktır.” 

“Peki, oyun Üç Cisim dünyasını doğru şekilde tasvir edi- 
yor mu?” diye sordu gazeteci. 

“Birincisi, Trisolarislilerin kendilerini kurutarak birkaç 
medeniyet atlama yeteneği gerçek. Hayatta kalabilmek, ön- 
görülemeyen doğal ortama uyum ve uygun olmayan aşırı 
çevre koşullarını önlemek için vücutlarındaki suyu tama- 
men atarak kuru ve lifli nesnelere dönüşebilirler.” 

“Trisolarisliler neye benziyor?” 

Pan Han başını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Gerçek- 
ten bilmiyorum. Her medeniyet döngüsünde Trisolarisliler 
farklı bir görünüme sahip oluyor. Lakin oyun Trisolaris'te 
gerçekten de var olan bir şeyi tasvir ediyor: Trisolarisliler- 
den oluşan bilgisayar düzeni.” 

“Hah! Bense bir tek bunun gerçek olamayacağını düşün- 
müştüm,” dedi yazılım şirketi başkan yardımcısı. “Şirkette 
yüzden fazla çalışanla bir test gerçekleştirdim. Fikir işe ya- 
rasaydı bile, insanlardan yapılma bir bilgisayar muhtemelen 
manuel hesaplamadan daha yavaş çalışırdı.” 

Pan Han gizemli bir şekilde gülümsedi. “Haklısın. Ama 
otuz milyon askerden oluşan bilgisayarda her bir aske- 
rin siyah ve beyaz bayrakları saniyede yüz bin kez kaldı- 
rıp indirme kapasitesine sahip olduğunu ve ana veriyolu 
üzerindeki hafif süvarilerin bunu ses hızından birkaç kat 
daha hızlı yaptığını var say. O zaman sonuç çok daha farklı 
olurdu. 

“Az önce Trisolarislilerin görünüşlerini sordunuz. Bazı 
işaretlere göre, bilgisayarı oluşturan Trisolarislilerin vücu- 
du, aşırı güneş ışığı olduğu durumlarda hayatta kalmaları- 
nı sağlamak için tamamen yansıtıcı bir yüzeyle kaplanmış 
bir halde. Bu aynamsı yüzey herhangi bir şekle bürünme 
özelliğine sahip. Ayrıca birbirleriyle ışığı odaklayarak ile- 
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tişim kuruyorlar. Bu tip ışık hızında konuşma son derece 
hızlı bilgi aktarımını sağlamış ve Trisolarislilerin oluştur- 
duğu bilgisayarın temeli olmuştur. Tabii ki, bu hâlâ çok ve- 
rimsiz, ama elle yapılması olağanüstü zor olan hesaplama- 
ları tamamlayabilen bir makine. Bilgisayar aslında elektrik 
ve mekanik olmadan önceki ilk haliyle Trisolaris'te böyle 
ortaya çıktı.” 

Pan ayağa kalktı ve oyuncuların arasında gezindi. “Bir 
oyun olarak, Üç Cisim o dünyanın gelişimini bize anlata- 
bilmek adına insan toplumunun özgeçmişinden yararlanır. 
Bu, oyunculara tanıdık bir ortam verebilmek adına böy- 
le. Gerçek Trislaris, Üç Cisim'deki oyun dünyasından çok 
farklıdır ama üç güneşlerin varlığı gerçektir. Bu güneşler 
Trisolaris'in temelidir.” 

“Bu oyunun geliştirilmesi için muazzam bir çaba harcan- 
mış olmalı,” dedi yazılım şirketi başkan yardımcısı. “Ama 
bu amacın kâr etmek olmadığı belli.” 

“Üç Cisim'in amacı basit ve net: ortak ideallere sahip 
olanlarımızı bir araya toplamak.” 

“Ortak olan ideallerimiz tam olarak nedir?” diye sordu 
Wang ve sorduğu gibi pişman oldu. Sorunun düşmanca al- 
gılanıp algılanmayacağını bilmiyordu. 

Pan, herkese anlamlı bakışlarla baktıktan sonra daha yu- 
muşak ses tonuyla, “Trisolarisliler dünyamıza girmiş olsay- 
dı nasıl hissederdiniz?” 

“Ben mutlu olurdum.” diyerek sessizliği bozan ilk kişi 
genç gazeteci oldu. 

“Son yıllarda gördüklerimden sonra insan ırkından 
umudumu kestim. İnsan toplumu kendini iyileştirmekten 
aciz. Bence dış kuvvetlerin müdahalesine ihtiyacımız var.” 

“Katılıyorum!” diye bağırdı kadın yazar. Sonunda bastı- 
rılmış duygularına bir çıkış yolu bulmuş gibi heyecanlandı. 
“İnsan ırkı iğrenç. Ben hayatımın ilk yarısında bu çirkinliği 
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edebiyat neşteriyle kazımaya çalıştım. Ama artık bununla 
uğraşmaktan bıktım. Trisolarislilerin gerçek güzelliği dün- 
yamıza getirmesi için can atıyorum.” 

Pan Han hiçbir şey söylemedi. Gözleri yeniden heye- 
canla parlıyordu. Yaşlı filozof piposunu salladı ve ciddi bir 
şekilde, “Konunun biraz daha derinine inelim: Aztek uygar- 
lığı üzerindeki izlenimleriniz nedir?” 

“Kasvetli ve kanlı. Karanlık ormanlardan görülen sinsi 
ateşlerde yanan kanla ıslanmış piramitler... Benim izleni- 
mim bu,” dedi yazar. 

Filozof, “Çok güzel, o halde şöyle düşünün: İspanyol sö- 
mürgeciler olmasaydı, o uygarlığın insanlık tarihi üzerinde 
ne gibi bir etkisi olurdu?” dedi. 

“Siz siyaha beyaz, beyaza siyah diyorsunuz. Amerika'yı 
işgal eden İspanyollar katil ve hırsızdan başka bir şey değil- 
di,” dedi yazılım şirketinin başkan yardımcısı. 

“Öyle olsa bile en azından Azteklerin ilerlemesine ve 
Amerika gibi büyük ve eli kanlı bir imparatorluğa dönüş- 
melerine engel oldular. Hatta ayrıca İspanyollar olmasa, bu 
medeniyet dediğimiz şey Amerika'da görülmez ve demok- 
rasi uzun süre buralara uğramazdı. Belki de hiçbir zaman 
görülmezdi. İşte sorunun kilit noktası bu: Trisolarisliler 
nasıl olursa olsun, ölümcül bir hastalık kapmış olan insan 
ırkına her halükarda iyi gelecektir.” 

“Ama, Batılı işgalcilerin Azteklerin tamamını yok ettiği 
gerçeğini unuttun galiba,” dedi Devlet Elektrik İdaresi üst 
düzey yöneticisi. Bu insanları ilk kez görüyormuş gibi et- 
rafına baktı. Sonra “Bu düşünceleriniz çok tehlikeli,” dedi. 

“Derin demek istedin herhalde!” dedi doktora öğrencisi 
parmağını kaldırarak. Başıyla onayladı filozofa işaret etti. 
“Ben de aynı düşüncedeydim ama bunu nasıl ifade edeceği- 
mi bilmiyordum. Çok iyi konuştunuz.” 

Bir süre süren sesszlikten sonra Pan Han, Wang'a döndü. 
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“Diğer altı kişi görüşlerini belirtti. Peki ya sen bu konuda 
ne düşünüyorsun?” 

“Ben de onlarla aynı fikirdeyim,” dedi Wang filozof ve 
gazeteciyi işaret ederek. Cevabını basit ve kısa tutmayı ter- 
cih etti. 

“Çok iyi,” dedi Pan ve yazılım şirketi başkan yardımcısı 
ve Devlet Elektrik İdaresi'nin üst düzey yöneticisine döndü. 
“Siz ikiniz artık toplantılarımızda olmayacaksınız. Üç Ci- 
sim için uygun oyuncular değilsiniz ve kullanıcı adlarınız 
silinecek. Şimdi lütfen burayı terk edin. Teşekkür ederim.” 

İkisi ayağa kalkıp birbirlerine baktı, ardından şaşkın şaş- 
kın odadakilere bakıp oradan ayrıldılar. 

Pan diğer beş kişiye elini sallayarak ciddi bir şekilde, 
“Biz artık yoldaşız,” dedi. 
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Üç Cisim: Einstein, Sarkaç Anıt ve Büyük 
Yırtık 


Wang, Üç Cisim oyununda beşinci kez oturumunu açtığın- 
da her zamanki gibi şafak vaktiydi ama bu sefer dünya ta- 
nınmaz haldeydi. 

İlk dört oyunda görünen büyük piramit, üç güneş aynı 
hizaya gelmesi sonucu yok olmuştu. Bu sefer piramidin ye- 
rini uzun, koyu gri renkli, tanıdık modem bir bina almıştı. 
Bu bina Birleşmiş Milletler Genel Merkezi'ydi. Uzakta çok 
sayıda uzun bina vardı, görünüşe göre bunlar kurutma de- 
polarıydı. Hepsi tamamen yansıtıcı yüzeylere sahipti. Şafak 
ışığında topraktan çıkan dev kristal bitkiler gibilerdi. 

Wang, Mozart çalan bir keman sesi duydu. Çok iyi ça- 
lıyor denemezdi ama kendince bir çekiciliği olduğu söy- 
lenebilirdi. Kemancı, Birleşmiş Milletler Genel Merkezi 
önündeki merdivenlerde oturan evsiz yaşlı bir adamdı. Yaşlı 
adamın kabarık beyaz saçları rüzgârda dalgalanıyordu. He- 
men yanında, içinde gelişigüzel atılmış bozuk paralar bulu- 
nan eskice bir şapka duruyordu. 

Wang aniden güneşi fark etti. Ama şafağın tam aksi yö- 
nünde doğmuştu ve çevresindeki gökyüzü hâlâ tamamen 
karanlıktı. 

Güneş o kadar büyüktü ki yarısı bile ufkun üçte biri- 
ni kaplıyordu. Wang'ın kalbi hızla atmaya başladı, çünkü 
bu kadar büyük bir güneş ancak başka bir büyük felaket 
anlamına gelebilirdi. Ama arkasına dönüp baktığında, yaşlı 
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adamı yine sakince keman çalarken gördü. Adamın saçları 
sanki yanıyor gibi ışıl ışıl parlıyordu. 

Güneş, adamın saçları gibi gümüşi bir renge büründü. 
Güneş yüzeye zayıf bir ışık yayıyordu ama Wang herhangi 
bir sıcaklık hissetmedi. Bakışlarını artık tamamen yüksel- 
miş olan güneşe çevirdi. Dev gümüş disk üzerinde sıradağ- 
ları gördü. 

Wang bu diskin ışık yayan bir cisim olmadığını fark etti. 
Sadece ufkun diğer tarafındaki gerçek güneşten gelen ışığı 
yansıtıyordu. Diğer güneşler gibi yükselmemişti. Bu nesne 
güneş değil, devasa bir aydı. Bu ayın hızlı hareketi çıplak 
gözle görülebiliyordu. Yavaş yavaş yarım aydan hilale dö- 
nüştü. Yaşlı adamın keman sesi yatıştırıcı soğuk sabah mel- 
teminde uçuşuyordu. Evrenin görkemli manzarası müziğin 
maddeye dönmüş hali gibiydi. Wang bu güzellik karşısında 
mest olmuştu. 

Dev hilal, şafak ışığıyla birleşince parlaklık arttı. Ufukta 
sadece iki gümüş parlaklık kaldığında, Wang onları güneşe 
doğru koşan devasa bir boğanın boynuzları gibi hayal etti. 

Dev ay battıktan bir süre sonra yaşlı adam, “Sayın Ko- 
pernik, aceleniz nedir? Lütfen biraz dinlenin. Biraz Mozart 
dinledikten sonra belki ben de bir yemek yerim.” 

“Eğer yanılmıyorsam...” diye başladı Wang yaşlı adamın 
kırışık yüzüne bakarak. Sanki bir harmoni oluşturmak is- 
tercesine kırışıklıkları uzun ve yüzünün hatları yumuşaktı. 

“Evet, yanılmıyorsun. Benim adım Einstein. Tanrı inancı 
ile dolu bir adamım, gerçi o beni terk etti.” 

“Bu dev ay nedir? Ben bunu daha önce hiç görmemiş- 
tim.” 

“O çoktan soğudu.” 

“Ne?” 

“Büyük ay. Ben küçükken hâlâ sıcaktı. Gökyüzünün tam 
ortasına yükseldiğinde ovalardan kırmızı renkli parlaklığını 
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görebiliyordum. Ama şimdi çok soğuk... Sen büyük yırtık 
hakkında hiçbir şey duymadın mı?” 

“Hayır. Nedir 0?” 

Einstein iç çekerek başını salladı. “Bu konuyu konuşma- 
yalım. Geçmişi unut. Benim geçmişim, medeniyetin geçmi- 
şi, evrenin geçmişi... Hepsi çok acı anılar bunlar.” 

“Sen nasıl böyle oldun?” dedi Wang. Ceplerini karıştı- 
rınca biraz bozukluk buldu. Sonra eğilip şapkaya para bı- 
raktı. 

“Teşekkürler, Bay Kopernik. Umarım Tanrı hep seninle 
olur. Hoş, benim artık inancım kalmadı. Senin, Newton'un 
ve diğerlerinin Doğu'da insandan oluşan bilgisayarın yar- 
dımıyla oluşturduğu modelin doğruya oldukça yaklaştığını 
hissediyorum. Gerçi az da olsa bulunan hata payı Newton 
ve diğerleri için geri dönüşü olmayan sonuçlar doğurdu. 
Her zaman ben olmadan diğerlerinin özel göreliliği keşfe- 
deceğine inandım. Ama genel görelilik farklıdır. Newton, 
genel görelilikçe açıklanan uzay-zamanın kütle çekimsel 
bükülmesinden ötegelen gezegensel yörünge etkisini he- 
saba katmadı. Bunun yol açtığı hata küçük olmasına rağ- 
men, hesaplama sonuçlarına etkisi ölümcül oldu. Uzay-za- 
man bükülmesinden klasik denklemlere geçişteki düzeltme 
faktörünü eklemek, doğru matematiksel modeli berabe- 
rinde getirecektir. Hesaplamak için gerekli gücün miktarı 
Doğu'da başardıklarınızı aşıyor. Ama bu hesaplama modern 
bilgisayarlar tarafından kolayca yapılabilir.” 

“Hesaplama sonuçları astronomik gözlemlerle doğru- 
landı mı?” 

“Doğrulanmış olsaydı, sence ben burada olur muydum? 
Ama estetik bir bakış açısıyla, ben doğruyken evren yanlış 
olmalı. Önce Tanrı ve sonra diğerleri beni terk etti. Hiçbir 
yerde istenmedim. Princeton profesörlüğümü elimden aldı. 
UNESCO beni bilim danışmanı olarak bile görmedi. Eski- 
den olsa onlar önümde diz çökse bile ben istemezdim. Son- 
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ra başkan olmak için İsrail'e gitmeyi düşündüm. Ama onlar 
da fikir değiştirdi ve beni sahtekâr olarak yaftaladılar.” 

Einstein kaldığı yerden tekrar çalmaya devam etti. 

Bir süre onu dinledikten sonra Wang, Birleşmiş Milletler 
binasına doğru yürüdü. 

“Orada kimse yok. Genel Kurul oturumunun üyeleri bi- 
nanın arkasındaki Sarkaç Kabul Töreni'nde,” dedi Einstein, 
bir yanda çalmaya devam ediyordu. 

Wang, binanın etrafında yürüdü ve muhteşem bir man- 
zara ile karşılaştı: Karşısında sanki gökyüzü ile yeryüzü 
arasına gerilmiş gibi duran devasa bir sarkaç duruyordu. 
Aslında Wang, binanın arkasından uzanan bu devasa sar- 
kacı daha önce görmüştü. Ama ne olduğuna anlam vereme- 
mişti. Üç Cisim'de ilk oturum açtığı zaman Savaşan Devlet- 
ler döneminde Fu Xi'nin güneş tanrısını hipnotize etmek 
için inşa ettiği dev sarkaçlara benziyordu. Ama bu sarkaç- 
lar daha önceki gördüklerinin modernize edilmiş haliydi. 
Sarkacı tutan iki temel direk de Eyfel Kulesi uzunluğunda 
metalden yapılmıştı. Kendisi de metalden yapılmış, aero- 
dinamik özelliklerdeydi ve ayna gibi pürüzsüz, elektrolizle 
kaplanmış bir yüzeye sahipti. Çok güçlü malzemeden yapıl- 
mış sarkaç hattı, neredeyse görünmeyecek kadar inceydi ve 
iki kule arasında havada asılı gibi görünüyordu. 

Dev sarkacın altında takım elbiseli insanlardan oluşan 
bir kalabalık vardı. Muhtemelen çeşitli ülkelerden gelip Ge- 
nel Kurul oturumuna katılan liderlerdi. Bir şeyleri bekliyor 
gibi küçük gruplar halinde kendi aralarında sessizce konu- 
şuyorlardı. 

“Ah, Kopernik, beş çağ atlatan adam!” diye bağırdı birisi 
ve diğerleri de onu selamladı. 

“Sen kendi gözleriyle Savaşan Devletler Dönemi'nin sar- 
kaçlarını gören kişisin!” dedi bir adam ve Wang'le samimi 
bir şekilde tokalaştı. Başka biri, o adamı Afrika'dan gelen 
Birleşmiş Milletlerin Genel Sekreteri olarak tanıttı. 
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“Evet, onları gördüm. Ama neden şimdi başka bir tane 
daha inşa ediyoruz?” diye sordu Wang. 

“Bu bir Trisolaris için hem bir anıt hem de mezar taşı,” 
diye cevapladı genel sekreter sarkaca bakarak. Yakından ba- 
kınca denizaltı gibi büyük görünüyordu. 

“Bir mezar taşı mı? Kim için?” 

“Neredeyse iki yüz medeniyet boyunca süren uğraş ve 
özlem için. Üç cisim sorununu ve güneşin hareketlerini 
çözmek adına harcanan çaba için.” 

“Peki, çözüldü mü?” 

“Evet, şu an itibariyle artık tamamen çözüldü.” 

Wang, Wei Cheng'in üç cisim matematiksel modeline 
ait hesaplamalarının bulunduğu kâğıt tomarını çıkarmadan 
önce bir an tereddüt etti. “Ben... bunun için gelmiştim. Üç 
cisim problemini çözecek bir matematiksel model getirdim. 
Bu model büyük ihtimalle işe yarayacak, buna inanmak için 
sebeplerim var.” 

Wang bunu söylediği an, etrafındaki kalabalığın ilgisini 
kaybetti. Tekrar küçük gruplarına dönüp kendi aralarında 
konuşmaya devam ettiler. Birkaç kişi ise başını sallayıp gü- 
lüp geçti. Genel sekreter elindeki kâğıtları alıp bakmadan 
yanındaki gözlüklü zayıf adama uzattı. “Sizin ün yapmış iti- 
barınıza saygım sonsuz fakat bilim danışmanıma bakmasını 
söylerim. Buradaki herkesin size karşı saygısı var. Eğer söy- 
lediklerinizi bir başkası söyleseydi suratınıza gülerlerdi.” 

Bilim danışmanı belgelere şöyle bir baktı. “Evrimsel al- 
goritma ha? Kopernik sen bir dahisin. Böyle bir algoritmayı 
ortaya çıkartan diğer herkes gibi sen de dahisin. Bu sadece 
güçlü bir matematik becerisi değil aynı zamanda hayalgücü 
de gerektirir.” 

“Yani başka birinin daha böyle bir matematiksel model 
oluşturduğunu mu söylüyorsun?” 

“Evet. Diğer matematiksel modellerden düzinelerce var 
ve bunların yarısından fazlası seninkinden daha gelişmiş. 
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Hepsi uygulanıp bilgisayarlar üzerinde çalıştırıldı. Geçti- 
gimiz iki asır boyunca, bu tür hesaplamalar dünyanın ana 
faaliyet konusu haline geldi. Kıyamet gününü bekler gibi 
herkes bu sonuçları bekledi.” 

“Sonra?” 

“Üç cisim sorunun bir çözümü olmadığını kanıtladık.” 

Wang büyük sarkaca doğru baktı. Şafak ışığında kristal 
gibi parlıyordu. Yüzeyi ayna gibiydi, etrafındaki her şeyi 
yansıtıyordu. Bu yerde, birçok medeniyetin sırayla var oldu- 
gu çok uzak bir çağda o ve Kral Wen, Kral Zhou'nun sara- 
yına giderken dev sarkaçların olduğu yoldan geçmişti. Tarih 
uzun bir yol kat etmiş ve sonra başladığı yere geri dönmüştü. 

“Uzun zaman önce de tahmin ettiğimiz gibi üç cisim bir 
kaos sistemidir. Küçük düzensizlikler durmadan güçlenir. 
Üç güneşin hareket modeli matematiksel olarak tahmin 
edilemez.” 

Wang kendi bilimsel bilgi ve düşünce sisteminin bir an 
için bulanıklaştığını hissetti. İnanılmaz bir şekilde kafası 
karışmıştı. “Eğer üç cisim sistemi gibi son derece basit bir 
sistem bile öngörülemeyen bir kaos olarak görüyorsak, ev- 
renin karmaşık yasalarını nasıl keşfedeceğiz?” 

“Tanrı yaşlı bir kumarbazdır ve bizi terk etti.” Einstein 
kemanını sallayarak konuşuyordu. Wang onun geldiğinin 
bile farkına varmamıştı. 

Genel sekreter yavaşça başını sallayarak, “Evet, Tanrı bir 
kumarbazdır. Trisolaris medeniyeti için de tek umut çok iyi 
kumar oynamaktır.” 

Dev ay artık ufkun karanlık tarafında yükseliyordu. Bü- 
yük gümüş görüntüsü sarkacın parlak yüzeyine yansıyordu. 
Garip bir şekilde kıpırdadı. Sanki dev sarkaç ile ay arasında 
gizemli bir telepati vardı. 

“Bu medeniyet oldukça ileri bir seviyeye ulaşmış gibi gö- 
rünüyor,” dedi Wang. 
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“Evet. Biz atom enerjisi üzerinde uzmanlaştık ve Bilgi 
Çağı'na ulaştık,” dedi genel sekreter demesine ama sözle- 
rinden kendisi bile etkilenmişe benzemiyordu. 

“Bir umut var: Güneşin hareket modelini bilmek 
imkânsız olsa bile, bu dönemlerin yıkıcı felaketlerinden ko- 
runarak, Kaos Çağı'nda yaşanabilir bir aşamaya ulaşıncaya 
kadar medeniyet gelişmeye devam edebilir.” 

“Geçmişte de insanlar senin gibi düşünüyordu. Trisola- 
ris medeniyetinin inatla geri gelmesine sebep olan da bu 
motivasyondu. Ama ay, bu fikrin hamlığını yüzümüze vur- 
du.” Genel sekreter yükselen ayı işaret etti. “Muhtemelen 
bu ayı ilk kez görüyorsun. Aslında bizim gezegenimizin 
dörtte biri büyüklükte. Gerçi artık bir ay değil, çift geze- 
genli sistemde bize eşlik eden bir gezegen. Büyük Yırtık'ta 
böyle oldu,” dedi. 

“Büyük Yırtık mı?” 

“Bu felaket, son medeniyeti yok etti. Diğer medeniyet- 
lere kıyasla bu felaket hakkında çok fazla uyarılmışlardı. 
Kayıtlara göre, 191. Medeniyet'in gök bilimcileri, donmuş 
yıldızı sürecin başında keşfetmiş.” 

Wang bu cümleyi duyduğunda kalbi sıkıştı. Donmuş bir 
uçan yıldız Trisolaris için korkunç bir alametti. Ne zaman 
yıldız alanında uçan bir yıldız ya da uzak mesafede bir gü- 
neş görünse, güneşin ve gezegenin hareket vektörleri aynı 
hizaya gelir. Bunun üç olası yorumu vardır: Güneş ve ge- 
zegen aynı yönde ve aynı hızda hareket ediyordur, güneş 
ve gezegen birbirinin zıt yönünde hareket ediyordur ya da 
güneş ve gezegen birbirine doğru hareket ediyordur. 191. 
Medeniyet'ten önce bu son ihtimal daha önce hiç yaşanma- 
mış, sadece teoride kalmış bir olaydı. Ama yine de insan- 
larda bu korku ve endişe hiç sönmedi. O kadar ki “donmuş 
uçan yıldız” tabiri Trisolaris medeniyetlerinde kötü şansı 
ifade eder hale gelmişti. Tek bir uçan yıldız bile herkesi kor- 
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kutmak için yeterli olurdu. 

“Ve sonra üç yıldız aynı anda dondu. Medeniyet 191'in 
halkı, üç güneş dünyalarına doğru düşerken çaresizce don- 
muş üç yıldıza bakarak oldukları yerde kalakalmış. Birkaç 
gün sonra, güneşlerden biri dışındaki gaz tabakasının görü- 
nür hale geldiği bir mesafeye yaklaşmış. Sakin bir gecenin 
ortasında, yıldız aniden kızgın bir güneşe dönüşmüş. Otuz 
saatlik aralıklarla diğer yıldızlar da ilkini izlemiş. 

“Bu normal bir üç güneş günü değilmiş. Son uçan yıl- 
dız da güneşe dönüştüğünde, ilk güneş çoktan, çok yakın 
bir mesafeden gezegeni yakmıştı. Hemen ardından diğer iki 
güneş de Roche limit değerleri içerisinde çok daha yakın 
mesafeden aynısını yapmış. Öyle ki üç güneşin oluşturduğu 
gelgit kuvvetleri gezegenin öz çekim gücünü aşmaya başla- 
mış. İlk güneş gezegenin en derin jeolojik yapısını sarsmış. 
İkinci güneş gezegenin çekirdeğine kadar bir yarık oluştur- 
muş ve üçüncü güneş gezegeni iki parçaya ayırmış.” 

Genel sekreter dev ayı işaret etti. “İşte bu da kopan kü- 
çük parça. Üstünde 191. Medeniyet'ten kalıntılar var ama 
hayat yok. Bu Trisolaris tarihinin en korkunç felaketi oldu. 
Gezegen paramparça olduktan sonra, iki düzensiz şekilli 
parça kendi yerçekimleri etkisiyle küresel forma dönüştü. 
Yoğun ve yanar haldeki gezegen çekirdeği yüzeye fışkırdı 
ve okyanuslar lavları köpürttü. Kıtalar magma üzerine sü- 
rüklendi ve buzdağları gibi çarpıştı. Onlar çarpıştıkça top- 
rak okyanus gibi yumuşak bir hal aldı. Binlerce metre yük- 
seklikteki dağlar bir saat içinde oluşup bir saat içinde yok 
oldu. Bir süreliğine iki yıkık parça, boşluğa yayılan nehir- 
lerle birleşmiş erimiş lav akıntılarıyla bağlı kaldı. Sonra lav- 
lar soğudu ve gezegenlerin etrafında halkalar oluştu, ancak 
gezegenlerin sapmalarından dolayı, halkalar stabil değildi. 
Yüzey kayaçları, birkaç asır süren kaya yağmurlarına neden 
oldu. Bunun nasıl bir cehennem olduğunu hayal edebiliyor 
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musun? Bu felaketin yol açtığı ekolojik yıkım tarih boyunca 
yaşanan en ağır yıkım oldu. Eşlik eden gezegendeki tüm ha- 
yat sona erdi ve neredeyse ana gezegen bile hayat olmayan 
ıssız bir yer haline geldi. Ama sonra hayatın tohumları ye- 
niden çimlenmeye başladı, ana gezegenin jeolojik durumu 
istikrar kazandı, yeni okyanus ve kıtalar oluştu. 192. Mede- 
niyet kurulana kadar bu süreç tamı tamına doksan milyon 
yıl sürdü. 

“Evrendeki Trisolaris dünyası bizim tahmin ettiğimiz- 
den çok daha korkunç. Bir sonraki donmuş uçan yıldız 
oluştuğunda ne olacak? Büyük olasılıkla gezegenimiz sa- 
dece güneşin yanından geçip sıyrılamayacak, bir ateş de- 
nizinin içine dalacak. Bir süre sonra bu olasılık kesinlik 
kazanacaktır. 

“Başta bunlar sadece korkutucu spekülasyonlardı. Ama 
son yapılan astronomik keşifler Trisolaris'in akıbetiyle il- 
gili tüm umutlarımızı tüketti. Sonra bunun yerine onlar 
Trisolaris'in bulunduğu güneş sisteminde on iki gezegen 
olduğunu keşfetti. Ve şimdi artık sadece biz varız. Bunun 
tek bir açıklaması var: diğer on bir gezegen üç güneş tara- 
fından yok edildi. Dünyamız bu Büyük Av'dan kurtulan tek 
gezegen. Medeniyetin yüz doksan iki kere tekrar doğması 
bir tür şans. Ama bunun üzerine yapılan diğer çalışmalar 
sırasında, üç yıldızların ‘nefes’ olgusu keşfedildi.” 

“Yıldızlar nefes mi alıyor?” 

“Bu sadece bir metafor. Güneşin gaz tabakasını keşfet- 
tin. Ama bu gaz tabakasının nefes alır gibi, çok uzun sü- 
ren döngüler boyunca genişleyip daraldığını bilmiyordun. 
Gaz tabakası genişlediğinde on kat daha kalınlaşabilir. Bu 
da güneşin çapını önemli ölçüde arttırır. Güneş gezegenleri 
kolaylıkla yakalayabilecek büyük bir eldiven halini alır. Bir 
gezegen güneşe yakın bir mesafeden geçtiği zaman, güneşin 
gaz katmanına girecektir. Yoğun sürtünme sonucu bir ya- 
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vaşlama olacak ve sonunda bir meteor gibi, güneşin peşine 
takılarak o ateş denizine düşecektir. Araştırmalar gösteriyor 
ki Trisolaris güneş sisteminin kadim tarihinde, güneşin gaz 
tabakası her genişlediğinde bir veya iki gezegen yok olmuş. 
Gaz tabakası en geniş halini aldığında diğer on bir gezegen 
de ateş denizine kapılmış. Şu anda üç güneşin gaz katmaları 
daralma aşamasında, aksi halde bizim gezegenimiz de bu 
yanan denize düşmüş olabilirdi. Ama yine de biliminsanları 
tabakadaki genişlemenin yüz elli iki yüz bin yıl içinde yeni- 
den ortaya çıkacağını tahmin ediyorlar.” 

“Artık bu korkunç yerde kalamayız,” dedi Einstein ve 
bir dilenci gibi yere çömeldi. 

Genel sekreter başını sallayarak, “Artık burada kalama- 
yız. Trisolaris medeniyeti için tek çıkar yol evrenle kumar 
oynamaktır,” dedi. 

“Nasıl?” diye sordu Wang. 

“Trisolaris güneş sisteminden ayrılmalı ve engin yıldız 
denizine dalmalıyız. Galakside göç edecek yeni bir dünya 
bulmamız gerekiyor.” 

Wang bir gürültü duydu. Dev sarkacın vince bağlı ince 
bir kablo ile yukarı doğru çekildiğini gördü. Sarkaç yükseğe 
çıktıkça devasa ay gitgide küçülüyordu. 

Genel sekreter büyük bir ciddiyetle, “Sarkacı çalıştırın,” 
diye ilan etti. 

Yükseltilmiş vinç sarkacın bağlı olduğu kabloyu serbest 
bıraktı ve gövde sessizce pürüzsüz bir yay boyunca düştü. 
Başlangıçta yavaş yavaş düşerken bir süre sonra hızlandı 
ve yayın altında maksimum hıza ulaştı. Havayı yarıp düş- 
tüğü esnada çıkardığı ses derinden ve yankılıydı. Gürültü 
kaybolduğunda, sarkaç çizdiği yayın ters tarafta en yüksek 
noktasına ulaşmıştı. Bir an durakladıktan sonra geriye doğ- 
ru sallandı. 

Wang sarkacın hareketi ile üretilen büyük gücü hisse- 
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debiliyordu. Zemin kendi kendine sarsılıyor gibiydi. Ger- 
çek dünyada bulunan bir sarkacın aksine, sarkacın devri 
istikrarlı değildi, sürekli değişiyordu. Bunun nedeni büyük 
ayın sürekli değişen yerçekimiydi. Büyük ay, gezegenin bu 
tarafındayken, yerçekimi, dünyanın yerçekimini kısmen 
devredışı bırakıyor, bu da sarkacın ağırlığını kaybetmesine 
neden oluyordu. Gezegenin diğer tarafındayken, gezegenin 
yerçekimine ayın yerçekimi de ekleniyor, sarkacın ağırlığı- 
nın Büyük Yırtık öncesi ağırlığına gelene kadar artmasına 
sebep oluyordu. Wang Trisolaris Sarkacı'nın büyüleyiciliği- 
ne bakarak kendi kedine sordu. Bu huzura duyulan hasreti 
mi yoksa kaosa teslim olmayı mı temsil ediyor? Wang sarkacı 
aynı zamanda duygusuz evren üzerinde sonsuzluğa salınan, 
Trisolaris Medeniyeti'nin savaş çığlıklarını sessizce haykı- 
ran bir demir yumruğa benzetti. 

Wang, yaşlı gözlerle, sallanan sarkaç zemininde beliren 
yazıyı gördü: 


Dört yüz elli bir yıl sonra, 192. Medeni yet, birlikte orta- 
ya çıkan ikiz güneşlerin alevleriyle yok oldu.'Bu mede- 
niyet Atom Çağı'na ve Bilgi Çağı'na ulaştı. 

Trisolaris medeniyetinde, 192. Medeniyet bir dönüm 
noktası oldu. Sonunda üç cisim sorununun hiçbir çözü- 
mü olmadığı kanıtlandı. 192 döngüyle süren bu beyhude 
çabadan vazgeçildi. Ve gelecek nesiller için yol haritası 
belirlendi. Böylece Üç Cisim oyununun hedefi değişti: 
Yıldızlara ulaşmak; yeni bir ev bulmak. 

Sizi bir sonraki oturuma bekliyoruz. 


Wang, Üç Cisim oyunundan çıkış yaptıktan sonra her za- 
manki gibi kendini bitkin hissetti. Ama bu sefer tekrar giriş 
yapmadan önce sadece yarım saat dinlendi. Bu kez zifiri ka- 
ranlık arka planda beklenmedik bir yazı çıktı. 
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Acil durum. Üç Cisim sunucuları kapatılmak üzeredir. Ka- 
lan süre içinde serbestçe giriş yapınız. Üç Cisim artık doğ- 
rudan final sahnesine geçecek. 
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Üç Cisim: Keşif Gezisi 


Serin şafak vakti çorak bir manzara ortaya çıkardı. Ne bir 
piramit, ne Birleşmiş Milletler Genel Merkezi ne de bir Sar- 
kaç Anıt vardı. Hiçbirinden iz yoktu. Wang'ın oyuna ilk gi- 
riş yaptığı zamanki gibi sadece karanlık bir çöl vardı. 

Ama, Wang çok geçmeden yanıldığını fark etti. Biraz 
daha dikkat edince çölde taş olduğunu sandığı dizilmiş sa- 
yısız şeyin taş değil insan kafası olduğunu anladı. Çöl in- 
sanlarla kaplanmıştı. Wang küçük bir tepe üzerinden ba- 
kınca uçsuz bucaksız bir insan deryası gördü. 

Wang, kabaca bir tahmin yaparak milyonlarca insanın 
olduğunu düşündü. Hatta Trisolaris medeniyetinin tüm in- 
sanlığı burada toplanmış olabilirdi. Her yeri saran bu mil- 
yonlarca insanın sessizliği boğucu bir yabancılık duygusu 
yarattı. Bu insanlar neyi bekliyordu? Wang daha yakından 
bakınca herkesin gökyüzüne doğru baktığını fark etti. 

Wang başını kaldırıp gökyüzüne baktı ve yıldızların 
gökyüzündeki şaşırtıcı duruşunu gördü. Yıldızlar çok düz- 
gün bir kare oluşturmuşlardı. Ancak Wang kısa süre sonra 
gökyüzünden yıldızlardan oluşmuş bu karenin, gezegen- 
le uyumlu bir yörünge içinde olduğunu ve geri plandaki 
Samanyolu'na aksi yönde hareket ettiğini fark etti. Şafağa 
yakın olan yıldızlar gümüşi bir parlaklığa sahipti ve ayrı- 
ca bu yıldızların gölgeleri dünya üzerine düşüyordu. Wang 
oluşan karenin her sırasında otuzdan fazla yıldız olduğunu 
saydı ki bu da toplamda binden fazla yıldıza denk geliyor- 
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du. Evrene karşı yapay olarak oluşturulduğu belli olan bu 
yıldız kümesinin yaydığı büyük güç hissediliyordu. 

Bir adam Wang'ın yanında durup onu hafifçe dürttü ve 
alçak bir ses tonuyla, “Ah, Yüce Kopernik, neden bu kadar 
geç kaldınız? Uygarlıkta üç devir geçti ve siz birçok büyük 
girişimi kaçırdınız.” 

“Bu nedir?” diye sordu Wang, gökyüzündeki kare oluşu- 
mu işaret ederek. 

“Trisolaris Yıldızlararası Donanması. Keşfe başlamak 
üzere.” 

“Trisolaris medeniyeti şimdiden yıldızlararası uçuş yete- 
neğine ulaştı mı?” 

“Evet. Tüm bu muhteşem uzay araçları ışık hızının onda 
birine ulaşabiliyor.” 

“Anladığım kadarıyla bu muazzam bir başarı. Ama yine 
de yıldızlararası uçuş için fazla yavaş görünüyor.” 

“Binlerce kilometrelik yolculuklar bile bir adım ile baş- 
lar. Önemli olan doğru hedefi bulmaktır,” dedi adam. 

“Peki, donanmanın varış noktası nedir?” 

“Dört ışık yılı uzakta bulunan, Trisolaris'e en yakın me- 
safede ve gezegenlere sahip bir yıldız.” 

Wang şaşırdı. “Bize en yakın yıldız da yaklaşık dört ışık 
yılı uzaklıkta.” 

“Siz derken?” 

“Dünya.” 

“Ah, aslında bunda şaşıracak bir şey yok. Samanyolu'nun 
büyük bölümünde yıldızların dağılımı oldukça düzgündür. 
Bu, yerçekimi etkisi altında hareket eden yıldız kümelerinin 
sonucudur. Çoğu yıldız arasındaki mesafe üç ila altı ışık yılı 
arasındadır.” 

Bir anda kalabalık içinden yüksek bir tezahürat yüksel- 
di. Wang yukarı baktı ve kare şekli oluşturmuş yıldızların 
her birinin parlaklığının arttığını gördü. Bu uzay araçları- 


253 


nın yaydığı ışıktan kaynaklanmaktaydı. Bu ışın demeti hızla 
battı, binlerce küçük yıldız, binlerce küçük güneşe dönüş- 
tü. Trisolaris şanlı bir güne başlamıştı, insanlar ellerini gök- 
yüzüne doğru kaldırmıştı. Kalkmış kollar göz alabildiğince 
uzanan bir kırı andırıyordu. 

Trisolaris donanması gökyüzünde hareket ederek hızlan- 
maya başladı, dağlarında ve ovalarında zayıf bir mavi ışık 
oluşturarak dev ayın yanından geçip gitti. Neşe içerisinde 
atılan çığlıklar yatıştı. Trisolaris halkı sessizce, umutlarının 
yavaş yavaş gökyüzünün batısına doğru gidişini izledi. Ha- 
yatları boyunca bu girişimin sonucunu bilemeyeceklerdi 
ama dört yüz, beş yüz yıl sonra onların torunları, çocukları- 
nın Irisolaris medeniyeti için yeni bir hayatın başlangıcının 
haberini alabilme ihtimalleri vardı. Onlarla beraber sessizce 
donanmayı izleyen Wang, binlerce yıldızın uzaklaştıkça bir 
yıldıza dönüşünü ve o tek yıldızın da batıya doğru giderek 
kayboluşunu izledi. 

Ardından bir metin ortaya çıktı: 


Trisolaris'in yeni dünyalar keşfetmek için başlattığı ke- 
şif seferi başladı. Filo uçuşu hâlâ devam etmektedir... 

Üç Cisim sonra erdi. Gerçek dünyaya döndüğünüz- 
de, verdiğiniz söze sadık kalırsanız, Dünya-Trisolaris 
Organizasyonu'nun buluşmasına lütfen katılın. Adres 
size e-posta olarak gönderilecektir. 
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3. KISIM 


İNSANLIK İÇİN GÜN BATIMI 
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Dünyalı İsyancılar 


Son Üç Cisim buluşmasına kıyasla bu kez çok daha fazla 
katılımcı vardı. Bu kez bir kimya tesisinin personel kafe- 
teryasında buluşulmuştu. Fabrika çoktan başka bir yere ta- 
şınmıştı ve binanın içi neredeyse yıkılmak üzereydi fakat 
ferahtı. Yaklaşık üç yüz kişi toplanmıştı ve Wang birçok 
yüzü tanıdığını fark etti. Hepsi çeşitli alanlarda elit ve ünlü 
insanlardı. Ünlü biliminsanları, politikacılar, yazarlar... 

Wang'ın dikkatini çeken ilk şey kafeteryanın ortasındaki 
garip cihazdı. Bovling topundan biraz daha küçük üç gü- 
müş küre, metal bir kaide üzerinde dönüyordu. Wang bu- 
nun manyetik kaldırma temelli bir cihaz olabileceğini dü- 
şündü. Üç kürenin de yörüngeleri tamamen rastgeleydi: üç 
cisim sorununun gerçek versiyonu gibiydi. Diğerleri Wang 
gibi üç cisim sorununun bu sanatsal canlandırmasına dik- 
katlerini vermemişti. Bunun yerine kafeteryanın ortasında- 
ki kırık masa üzerinde oturan Pan Han'a odaklanmışlardı. 

“Yoldaş Shen Yufei'i sen mi öldürdün?” diye sordu birisi. 

“Evet,” dedi Pan Han son derece sakin bir şekilde. “Çün- 
kü aramızda onun gibi Adventistler var. Organizasyonun 
karşı karşıya kaldığı krizlerin sebebi de bu.” 

“Sana onu öldürme hakkını kim verdi?” 

“Bunu, örgüte karşı duyduğum sorumluluk duygusuyla 
yaptım.” 

“Sorumluluk mu? Bence senin karakterinde kötülük 
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var. 


“Ne demek istiyorsun?” 

“Senin liderliğinde Çevre Bölümü ne başardı, söyler 
misin? Sorumluluğun çevresel sorunlar üreterek insanla- 
rın bilim ve modern sanayiden nefret etmesini sağlamaktı. 
Ama sen efendimizin teknoloji ve kehanetlerini kullanarak 
kendini şöhrete kavuşturup zenginliğine zenginlik kattın.” 

“Ben kendim için mi ünlü oldum sanıyorsun? Benim 
gözümde insan ırkı bir çöp yığınından başka bir şey de- 
ğildir. Onların düşündüğü neden umurumda olsun? Ünlü 
olmasaydım, onların düşüncelerini nasıl yönlendirebilir- 
dim?” 

“Sen her zaman kolay görevleri üstlendin. Senin yaptık- 
larını, dürüst çevreciler çok daha başarılı şekilde yapabilir- 
di. Onlar daha samimi, tutkulu oldukları için sadece biraz 
yönlendirmeyle kolayca onların eylemlerinden yararlana- 
bilirdin. Çevre Bölümü çevresel felaketler meydana geti- 
rip sonra onları istismar etmeliydi. Mesela, rezervuarlarda 
zehir yaymak, kimyasal tesislerden zehirli atık sızdırmak 
gibi... Bunları yaptın mı? Söyle, birini bile yaptın mı?” 

“Çok sayıda plan ve program tasarladık ama kumandan 
hepsini veto etti. Bu tür eylemleri yapmak, en azından ya- 
kın zamana kadar aptalca bir davranış olabilirdi. Biyoloji 
ve tıp bölümü aşırı antibiyotik kullanımından kaynakla- 
nan bir facia meydana getirdi ve o da kısa zamanda tespit 
edildi. Avrupa ekibinin aceleci işleri neredeyse dikkatleri 
üzerimize topluyordu.” 

“Adam öldürmüş biri kalkmış dikkat toplamaktan söz 
ediyor!” 

“Yoldaşlar, beni dinleyin. Er ya geç bu kaçınılmazdı. Si- 
zin de bildiğiniz gibi dünya hükümetleri bir savaşa hazırla- 
nıyor. Avrupa ve Kuzey Amerika'da Organizasyon üzerin- 
de sert tedbirler alınıyor. O tedbirler burada da alınmaya 
başladığında Kefaretçiler şüphesiz hükümet tarafında yer 


alacaklar. Bu sebeple bizim birinci önceliğimiz örgütten 
Kefaretçiler, çıkarmak.” 

“Bu senin yetkin dahilinde değil.” 

“Tabii ki kumandan karar vermeli. Ama size şunu söyle- 
yebilirim ki, kumandan da Adventistlerden.” 

“İşte şimdi uyduruyorsun! Buradaki herkes kumanda- 
nın gücünün ne kadar büyük olduğunu bilir. Kumandan 
gerçekten dediğin gibi Adventistlerden olsaydı, o zaman 
burası Kefaretçilerden çok uzun zaman önce temizlenmiş 
olurdu.” 

“Belki de kumandan bizim bilmediğimiz şeyler biliyor- 
dur. Hatta belki de bu toplantıdan haberdardır.” 

Bundan sonra insanlar bu krizle dikkatlerini Pan 
Han'dan çekip arkalarını döndüler. Turing ödülü kazanmış 
meşhur bir biliminsanı masanın üzerine atlayıp konuşmaya 
başladı. “Konuşacak zamanımız kalmadı. Yoldaşlar, bir son- 
raki adımımız ne olacak?” 

“Küresel bir isyan başlatalım!” 

“Ölüm fermanımızı imzalamış oluruz.” 

“Trisolaris ruhu çok yaşasın! Her orman yangını sonra- 
sında inatçı bir ot gibi tekrar filizlenelim.” 

“Bir isyanla bütün dünyada sesimiz duyulur. Uygun bir 
plan yaparsak eğer, birçok kişinin bize destek olacağından 
eminim.” 

Bu sözler Pan Han'dan geldi ve çok alkış topladı. 

Sonra birisi, “Kumandan burada!” diye bağırdı. Kalaba- 
lık yol açmak için ayrıldı, Wang baktı ve baktığı anda ba- 
şının döndüğünü hissetti. Dünya gözünde siyah beyaz bir 
hal aldı, gördüğü tek renkli şey kapıdan içeri giren kişiydi. 
Etrafı bir grup genç korumayla çevriliydi, Dünya-Trisolaris 
isyancılarının başkumandanı, Ye Wenjie, kalabalığın içinde 
yürüyordu. 

Ye, onun için temizlenmiş kalabalık alanın ortasında 
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durdu ve yumruğunu havaya kaldırdı. Wang'ın onun sahip 
olduğunu bilmediği bir azim ve kudretle, “İnsan zulmünü 
ortadan kaldırın,” dedi. 

Kalabalık sanki sayısız kez prova yapmış gibi hep bir ağız- 
dan, “Dünya, Trisolaris'e aittir!” diye bağırdı. 

“Merhaba yoldaşlar,” dedi Ye. Sesi Wang'ın çok iyi bildiği 
o kibar tona döndü. Ancak bu ses tonunu duyduğunda Wang 
onun gerçekten Ye olduğundan emin olabildi. “Son zamanlar- 
da kendimi iyi hissetmiyordum. Sizinle çok fazla zaman geçi- 
remedim. Ama şimdiki durum çok acil ve herkesin büyük bir 
baskı altında olduğunu bildiğim için sizleri görmeye geldim.” 

“Kumandanım, kendinize dikkat edin,” diye bağırdı kala- 
balık içerisinden biri. Wang bu sözlerin samimiyetle söylen- 
diğini hissedebiliyordu. 

Ye, “Daha önemli konulara geçmeden önce küçük bir ay- 
rıntıyı çözelim. Pan Han—” diye seslendi. Gözleriyle kalabalı- 
gın içinde onu aradı. 

“Kumandanım, buradayım,” diyerek kalabalıktan çıktı 
Pan. Hâlbuki daha öncesinde o kalabalığın içinde kendini 
kaybettirmeye çalışmıştı. Sakin görünmeye çalışsa da içten 
içe korktuğu belliydi. Kumandanın ona yoldaş dememesi 
hayra alamet değildi. 

“Örgütün kurallarını ciddi bir şekilde ihlal ettin,” dedi Ye 
Wenjie, Pan Han'a bakmadan. Ses tonu yaramaz bir çocukla 
konuşuyormuş gibi nazikti. 

“Kumandanım, örgütümüz hayati bir krizle karşı karşıya. 
Ciddi tedbirler alıp hainleri ve düşmanlarımızı ortadan kal- 
dırmazsak, her şeyi kaybedeceğiz!” 

Ye, sevgi dolu gözlerle Pan Han'a baktı. Pan Han birkaç 
saniye nefes alamadı. “Dünya-Trisolaris Organizasyonu'nun 
nihai hedefleri ve ideali her şeyi kaybetmektir. Biz de dahil 
insan ırkına ait olan her şeyi.” 

“Siz Adventistlerden olmalısınız. Kumandanım, lütfen 
bunun doğruluğunu açıklayın. Çünkü bu çok önemli. Hak- 
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sız mıyım yoldaşlarım? Çok önemli!” diye bağırdı ve etralı- 
na baktı. Ama kalabalık onun bu sözlerinin karşısında sessiz 
kalmıştı. 

“Sen böyle bir talepte bulunacak konumda değilsin. 
Ciddi bir disiplin ihlali yaptın. Bir itirazın varsa ve kendini 
savunmak istiyorsan, şimdi konuş. Aksi halde bu hatanın 
sorumluluğu boynunda kalır,” dedi Ye. Her kelimeyi tane 
tane ve yavaş yavaş söylemişti. Sanki korkmuş bir çocuğa 
eğitim verir gibiydi. 

“Ben, şu matematik dâhisi Wei Cheng ortadan kaldır- 
mak için gitmiştim. Bu karar komitenin oylaması sonucu 
yoldaş Evans tarafından verildi. Wei Cheng, üç cisim prob- 
lemi için matematiksel model oluşturmada başarılı olup 
tam bir çözüm sunsaydı, efendimiz hiç gelmeyecek ve Dün- 
ya'daki büyük Trisolaris girişimi heba olacaktı. Benimki sa- 
dece nefsi müdafaaydı. İlk önce Shen Yufei bana ateş etti.” 

Ye başını salladı. “Sana inanıyoruz. Artık önemli olan bu 
değil. Umarım biz sana inanmaya da devam edebiliriz. Şim- 
di lütfen benden ne istediğini tekrarla.” 

Pan Han bir anlığına şaşırdı. “Ben... Adventistlerden ol- 
duğunuzu açıkça beyan etmenizi istedim. Ne de olsa sizin 
idealiniz olan eylem planı bu.” 

“O zaman eylem planını tekrarla.” 

“İnsan toplumu artık kendi sorunlarını çözmek için ken- 
di gücüne güvenemez. Ayrıca kendi deliliğini dizginlemek 
için de kendi güçlerine güvenemez. Bu yüzden biz de efen- 
dimizden bu dünyaya gelmesini istedik ki, bizi gözetsin ve 
bizden yepyeni kusursuz bir insan medeniyeti oluştursun.” 

“Adventistler bu plana sadık mı?” 

“Tabii ki. Kumandanım, lütfen asılsız haberlere inanma- 
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yın. 
“Bu asılsız bir haber değil!” diye bağırdı bir adam ve ön 


tarafa doğru yöneldi. “Ben İsrailliyim. Adım Rafael. Üç yıl 
önce, on dört yaşındaki oğlum bir kaza sonucu öldü. Oğ- 
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lumun böbreklerini, her iki halkın da bir arada barış içeri- 
sinde yaşayabileceğinin bir umut göstergesi olarak böbrek 
yetmezliği yaşayan iki Filistinli kıza bağışladım. Pek çok 
İsrailli ve Filistinli bu amaç için içtenlikle yanımda durdu. 
Ama her şey boşunaydı, hiçbir işe yaramadı. Yuvamız bu 
intikam bataklığına saplanıp kalmıştı. 

“Bütün bunlardan dolayı insanlığa olan güvenimi kay- 
bettim ve DTO'ya katıldım. Umutsuzluk beni barış yanlı- 
sı biri yapmıştı. Örgüte o kadar çok bağışta bulundum ki 
Adventistlerin çekirdek üyelerinden biri oldum. Ama size 
şunu söyleyeyim: Onların kendilerine has gizli amaçları 
var. İnsan ırkı şeytani bir türdür. İnsan ırkı dünyaya karşı 
affedilemez suçlar işlemiştir ve cezalandırılmalıdır. Adven- 
tistlerin nihai hedefi efendimizden bu kutsal cezayı uygula- 
masını istemektir: İnsanlığın yok edilmesi.” 

“Bu, zaten herkesçe bilinen bir şey, sır değil ki!” diye 
bağırdı birisi. 

“Bilmediğin şey, onların amaçlarının bu şekle evrilme- 
diğidir. En başından beri planları buydu: Adventistlerin 
arkasındaki beyin olan Mike Evans'ın hayaliydi bu. Evans, 
kumandan dahil olmak üzere herkese yalan söyledi ve her- 
kesi kandırdı. Mike Evans en başından beri bu hedefe yö- 
nelik çalışmalarını sürdürmekte. O, bu topluluğu aşırı uç 
çevreciler ve insan ırkından nefret eden çılgınlarla dolu bir 
topluluk haline getirdi.” 

“Ben uzun zaman Evans'ın gerçek düşüncelerinden bi- 
haberdim,” dedi Ye Wenjie. “Ama yine de DTO bir arada 
kalsın diye bu tip farklılıkların üstünü örttüm. Ama son za- 
manlarda Adventistler tarafından yapılan bazı eylemler bu 
gayretimizi imkânsız kıldı.” 

Pan Han, “Kumandanım, Adventistler DTO'nun çekir- 
değini oluşturuyor. Biz olmadan Dünya Trisolaris hareketi 
olamaz.” 
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“Ama bu yine de efendimiz ile Organizasyon arasındaki 
tüm iletişimi tek elinizde tutmanız için bir mazeret değil.” 

“İkinci bir Kızıl Sahil Üssü kurduk. Doğal olarak da ça- 
lıştırmalıyız.” 

“Adventistler bundan yararlandı ve Organizasyon'a iha- 
net etti. Sen efendimizden Organizasyon'a gelen bazı mesaj- 
lar aldın ama bunların sadece bir kısmını bildirdin. Hatta 
onları tahrif ettin. Ayrıca İkinci Kızıl Sahil Üssü yoluyla, 
Organizasyon'un onayını almadan çok büyük miktarda bil- 
giyi efendimize ilettin.” 

Korkutucu bir sessizlik toplantının ortasına çöktü. 
Wang'ın kafatası karıncalanmaya başlamıştı. Pan Han cevap 
vermedi. Sadece soğuk bir şekilde “o an geldi çattı” der gibi 
baktı. 

“Adventistlerin ihanetini gözler önüne seren birçok ka- 
nıt var. Yoldaş Shen Yufei de bu kanıtlardan biriydi. Kendisi 
bu çekirdek gruba ait olsa da aslında yüreğinde her zaman 
kararlı bir Kefaretçi olarak kalmıştır. Sadece bunu son za- 
manlarda keşfetmişti ve çok fazla şey biliyordu. Evans seni 
gönderdiği zaman iki kişi öldürmeni istedi, bir değil.” 

Pan Han olanları kafasında tartarcasına etrafına baktı. 
Ama onun bu tavrı Ye Wenjie'nin gözünden kaçmadı. 

“Bu toplantıya katılan çoğu yoldaşın Kefaretçilikten gel- 
diğini görebilirsin. Burada bulunan İsa'nın geleceğine ina- 
nanların grubundan birkaç kişinin de bu Organizasyon'un 
yanında duracağından eminim. Ancak Evans'la senin artık 
kurtarılacak yanınız kalmadı. Üç Cisim programı ve ide- 
allerini korumak için Adventistler ile ilgili sorunu kökten 
çözmemiz gerekir.” 

Tekrar sessizlik oldu. Birkaç dakika sonra Ye'nin yanın- 
daki kadın korumalardan biri bakıp gülümsedi. Pan Han'a 
doğru yürüdü. Pan Han'ın yüzü bir anda değişti. Elini ce- 
ketinin yakasının içine doğru sıkıştırmıştı. Ama genç kadın 
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gözle takip edilemeyecek kadar daha hızlıydı. Kimse tepki 
veremeden genç kadın ince kollarını Pan Han'ın boynuna 
doladı. Bir elini Pan'ın başının üzerine koydu ve doğru bir 
açıyla beklenmedik bir anda gücünü uyguladı. Pan'ın kafa- 
sını çocuk oyuncağıymış gibi 180 derece döndürüp boynu- 
nu kırdı. Boynundan geçen damarlarından gelen ses, sessiz- 
liğin hâkim olduğu ortamda yankılanmıştı. 

Sanki Pan Han'ın kafası çok sıcakmış gibi kadın hemen 
ellerini onun bedeninden çekti. Pan Han yere düştü ve Shen 
Yufei'yi öldürdüğü silah masanın altına doğru kaydı. Cesedi 
hâlâ kıpırdıyordu, gözleri açık kalmış ve dili dışarı sarkmış- 
tı. Ama başı sanki vücudundan bağımsız bir organmış gibi 
en ufak bir hareket göstermiyordu. Birkaç erkek gelip onu 
sürükleyerek taşıdı. Ağzından akan kan, o sürüklendikçe 
arkasından iz bırakıyordu. 

“Ah. Xiao Wang, sen de buradasın. Görüşmeyeli nasıl- 
sın?” dedi Ye, bakışları Wang'ın üzerindeydi. Ye Wenjiie na- 
zikçe gülümseyip başını salladı ve diğerlerine dönüp, “Bu 
Profesör Wang. Çin Bilimler Akademisi üyesi bir arkada- 
şım. Uzmanlık alanı da nanomateryaller. Bu efendimizin 
dünyadan tamamen kaldırmak istediği ilk teknolojidir.” 

Kimse kafasını çevirip Wang'a bakmadı ki zaten Wang'ın 
da kendini ifade edecek gücü yoktu. Wang düşmemek için 
yanındaki adamı kolundan tuttu ama adam hafifçe kolunu 
geri çekti. 

“Xiao Wang, bak ne diyeceğin, bence sana Kızıl Sahilin 
hikâyesini anlatmaya devam edeyim. Tüm yoldaşlarım da 
burada, böylece herkes dinleyebilir. Hem zaman kaybı da 
olmaz. Böylesi olağanüstü bir anda örgütümüzün tarihini 
incelemek için güzel bir fırsat.” 

“Kızıl Sahil... O hikâyeyi bitirmemiş miydin?” diye ap- 
talca bir soru sordu Wang. 

Ye, yavaş yavaş masada dönen üç cisim modelinin tasarı- 
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mı olan gümüş kürelere yaklaştı. Kırık pencereden vuran ay 
ışığı kürelerin üzerine düşüyordu ve küreler bu ışığı şenlik 
ateşi gibi yansıtıyordu. 

“Hayır. Daha yeni başlamıştım,” dedi usulca. 
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Kızıl Sahil V 


Ye Wenjie, Kızıl Sahil Üssü'ne girdiğinden beri buradan ay- 
rılmayı hiç düşünmemişti. Kızıl Sahil Projesi'nin asıl amacı- 
nı ve üssün orta düzey kadrolarının çoğunun bile bilmediği 
çok gizli bilgilerini öğrendikten sonra, Ye Wenjie dış dün- 
yayla olan manevi bağlantısını kesmiş ve kendini tamamıyla 
işine adamıştı. Bundan sonra Kızıl Sahilin teknik çekirdek 
kadrosunda rol aldı ve daha önemli araştırmalar üstünde 
çalışmaya başladı. 

Komiser Lei, Ye'ye ilk güvenen kişinin Başmühendis Şef 
Yang olduğunu asla unutmadı ama yine de önemli görevle- 
rin başında Ye'nin olmasından memnundu. Gerçi bu kadar 
başarılı olmasına rağmen, Ye'nin durumu göz önüne alın- 
dığında, araştırma sonuçlarında hiçbir hakka sahip değildi. 
Ayrıca astrofizik eğitimi görmüş olan Lei'nin entelektüel 
olmasının yanında siyasi özelliğinin de olması onu nadir 
bulunan kişilerden yapıyordu. Ye'nin tüm araştırma sonuç- 
larına ait notlarını kendisine mal ettiğinden teknik zekâsı 
ve devrimci hevesiyle örnek bir siyasi subay olmuştu. 

Yüksek lisans öğrencisiyken yaptığı güneşin matematik- 
sel model denemesi üzerine olan ve Astrofizik Dergisi'nde 
yayımlanan ödevi nedeniyle, Kızıl Sahil Projesi'ne seçilmiş- 
ti. Dünya'yla kıyaslandığında Güneş'in fiziksel yapısı ol- 
dukça basitti, neredeyse tamamen hidrojen ve helyumdan 
oluşuyordu. Gerçi fiziksel süreçler şiddetliydi ama sadece 
hidrojenin helyuma ergimesi olduğu için nispeten daha ba- 
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sitti. Bu yüzden ödev, güneşi daha net açıklayan bir mate- 
matiksel modeldi. Ödev sıradandı ama Lei ve Yang, Kızıl Sa- 
hil izleme sisteminin yüzleştiği teknik zorluğun çözümüne 
dair umut vadettiğini düşünüyordu. 

Güneş sızıntıları ve uydu iletişimdeki yaygın bir sorun, 
Kızıl Sahil izleme faaliyetlerinin başına daima bela olmuş- 
tur. 

Ne zaman Dünya, yapay bir uydu ve Güneş aynı hiza- 
ya gelse, yer-tabanlı antenden uyduya bakıldığında arka 
planında güneş bulunur. Güneş, dev bir elektromanyetik 
radyasyon kaynağıdır ve bunun sonucu olarak, dünyaya 
gönderilen uydu yayınları, güneş ışımalarından dolayı bo- 
gulur. Bu sorun yirmi birinci yüzyılda bile hâlâ tamamen 
çözülmüş değildir. 

Kızıl Sahil'in başına bela olan da bu sorundu fakat giri- 
şimin kaynağı olan güneş, yayın aktarımının yapıldığı yer 
olan uzayla yer-tabanlı alıcı arasındadır. İletişim uydularıy- 
la kıyaslandığında, Kızıl Sahilin maruz kaldığı güneş ke- 
sintileri daha sık ve şiddetliydi. Kızıl Sahil Üssü, özgün bir 
tasarımından çok daha mütevazı inşa edilmişti. İletim ve 
izleme sistemleri aynı anteni kullanırdı. Bu da izleme için 
ayrılan zamanı daha kıymetli ve güneş kesintilerini daha 
büyük bir sorun haline getiriyordu. 

Bu paraziti ortadan kaldırmak için Lei ve Yang'ın fikri 
oldukça basitti: gözlemlenen aralıkta Güneş ışımalarının 
frekans spektrumunu ve karakteristiklerini belirlemek. 
Yang astrofizik uzmanı değildi, Lei ise siyasi bir subaydı, bu 
sebeple teknik uzmanlıkları nispeten kısıtlıydı. Gerçekte, 
güneşten gelen elektromanyetik ışıma sadece, morötesiyle 
kızılötesi görünür ışık aralığında stabildir. Diğer aralıklarda 
radyasyon oldukça değişken ve tahmin edilemezdir. 

Doğru beklentileri belirlemek amacıyla Ye, yaptığı ilk 
araştırmanın raporunda güneş lekeleri, güneş patlamaları, 
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koronal kütle atımı gibi yoğun güneş etkinliklerinin yaşan- 
dığı dönemlerde güneş parazitlerini ortadan kaldırmanın 
imkânsız olduğunu açıkça belirtti. Bu yüzden de araştırma 
sahası normal güneş aktiviteleri sırasında Kızıl Sahil tara- 
fından gözlemlenen frekans aralıkları içerisindeki ışımayla 
sınırlanmış oldu. 

Kızıl Sahil Üssü'nün araştırma koşulları çok kötü değil- 
di. Kütüphanede bu alanlarda, Avrupa ve Amerika'nın aka- 
demik dergileri de olmak üzere yabancı dilde birçok kaynak 
bulunuyordu. Bu o yıllarda hiç de cesaret edilebilecek bir 
şey değildi. Ye askeri telefon hattını kullanarak Çin Bilimler 
Akademisi'yle bağlantı kurup onların kendi gözlem verile- 
rine de ulaşabiliyordu. 

Çalışmaya başlayalı altı ay olmuştu ama Ye hiçbir umut 
ışığı göremiyordu. Ye, Kızıl Sahilin gözlemlediği frekans 
aralıkları içinde güneş radyasyonunda beklenmedik dalga- 
lanmalar olduğunu fark etmişti. Gözlenebilen çok fazla ve- 
riyi analiz ederek şaşırtıcı bir gizemi keşfetti. Bazı zamanlar, 
güneş ışımasındaki ani dalgalanmalarda bile güneş yüzeyi 
sakindi. Yüz binlerce kilometredeki güneş maddeleri, çekir- 
dekten gelen mikrodalga ve kısa dalga ışımalarını emeceğin- 
den, ışıma güneş yüzeyindeki aktivitelerden kaynaklanıyor 
olmalıydı. Yani herhangi bir ışıma dalgalanması sırasında 
güneş yüzeyinde gözlemlenebilir hareketler olması gerekir- 
di. Herhangi bir bozulma olmadıysa, bu dar frekans aralı- 
gındaki ani değişikliğin sebebi neydi? Durum, düşündükçe 
daha gizemli bir hal alıyordu. 

Sonunda Ye'nin bu konuda herhangi bir fikri kalmadı ve 
vazgeçmeye karar verdi. Son raporunda bu sorunu çözeme- 
yeceğini kabul etti. Bu önemli bir mevzu değildi. Askeri- 
ye, aynı sorunu çözmeleri için üniversiteler ve Çin Bilimler 
Akademisi'nden de yardım istemişti fakat bütün çabalar 
başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Ama Yang, Ye'nin olağanüstü 
yeteneklerine güvenerek bir kez daha denemek istedi. 
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Lei'in derdi ise çok basitti: O sadece Ye'nin raporlarını 
istiyordu. Araştırma konusu son derece teorikti ve onun 
yeteneğiyle uzmanlığını gözler önüne serecek nitelikteydi. 
Toplumdaki kaos ortamı azaldığı için kurmay heyetlerden 
beklenenler de değişiyordu. Lei gibi siyasi olgunluğa ve 
akademik başarıya ulaşmış kişilere duyulan ihtiyaç büyük- 
tü. Ve tabii ki bu şekilde parlak bir geleceğe sahip olacaktı. 
Yoksa, güneş kesintilerinden oluşan parazit sorununun çö- 
zülüp çözülmemesi onun umurunda bile değildi. 

Ama sonra Ye bu son raporu teslim etmemeye karar ver- 
di. Çünkü bu raporla araştırma projesini sonlandırsaydı, 
kütüphanedeki yabancı dildeki dergileri ve araştırma mal- 
zemelerini kullanması için ona verilen izin kaldırılacaktı 
ve artık astrofizik ile ilgili böylesi zengin kaynaklara erişim 
sağlayamayacaktı. Yani araştırmalarına devam ediyormuş 
gibi görünecek fakat diğer yandan güneşin matematiksel 
modelini detaylı olarak araştırmaya odaklanacaktı. 

Bir gece, Ye üssün kütüphanesinin soğuk okuma oda- 
sında her zamanki gibi yine tek kalmıştı. Önündeki masa- 
nın üzerine makale ve dergi yığınlarını yaymıştı. Sıkıcı ve 
yoğun matris hesaplamaları bittikten sonra üşüyen ellerini 
ısıtmak için ellerine üfledi ve biraz ara vermek için Astrofi- 
zik Dergisi'nin son sayısını aldı. Dergiye göz atarken Jüpiter 
hakkındaki kısa bir not dikkatini çekti: 


Mount Willson Rasathanesi'nden Dr. Harry Peterson 
12 Haziran ve 2 Temmuz'da Jüpiter'deki salınımla- 
rı izlediği sırada yanlışlıkla keşfedilen elektomanye- 
tik radyasyonların sırasıyla 81 saniye ve 76 saniye 
sürdüğüne dair verileri “Güneş Sisteminde Yeni Işıma 
Kaynağı” isimli yazı dizisinde yayınladı. Bu veriler 
ışımanın frekans aralıklarını ve diğer tüm parametre- 
leri kapsıyordu. Radyo infilakları sırasında Peterson, 
Büyük Kırmızı Leke'de belirgin değişikler gözlemledi. 


269 


Bu keşif, gezegenlerle ilgilenen birçok biliminsanının 
da dikkatini çekti. Derginin bu sayısında G. McKenzie, 
yazısında füzyonun Jüpiter'in çekirdeğinde başladığına 
dair işaretin olduğunu savunuyor. Derginin bir sonraki 
yazısında ise Inoue Kumoseki, Jüpiter radyo patlamala- 
rını dahili metalik hidrojen katmanların hareketleri gibi 
daha karmaşık bir mekanizmaya bağlayacak ve tam bir 
matematiksel tanım yapacak. 


Ye Wenjie belirtilen bu iki tarihte olanları hatırladı. Kızıl 
Sahil izleme sistemi güneş kesintilerinden güçlü bir parazit 
almıştı. Hemen operasyon günlüğünü kontrol etti ve doğ- 
ru hatırladığını gördü. Tarihler yakındı. Jüpiter radyo pat- 
lamaları Dünya'ya ulaştıktan on altı dakika kırk iki saniye 
sonra güneş kesintileri olmuştu. 

On dakika kırk iki saniye önem arzeden bir sayı! Ye, deli 
gibi atan kalbini sakinleştirmeye çalıştı ve bu iki zaman- 
da Dünya'nın ve Jüpiter'in konumlarının gök günlüğünü 
elde etmek için kütüphane görevlisinden Ulusal Rasathane 
ile irtibata geçmesini istedi. Ye, tahtaya büyükçe bir üçgen 
çizip köşelerine de Dünya, Güneş ve Jüpiter'i yerleştirdi. 
Köşeler arasındaki mesafeleri hesapladı ve iki varış tarihini 
Dünya'nın iki yanına not etti. Dünya ile Jüpiter arasındaki 
mesafeden radyo patlamalarının bu iki yer arasında kat et- 
tikleri mesafede geçen zamanı hesaplamak kolaydı. Sonra 
Jüpiter'den güneşe ve güneşten dünyaya giden radyo dalga- 
larının sürelerini hesapladı. İkisinin arasındaki fark tam on 
altı dakika kırk iki saniyeydi. 

Ye kendi oluşturduğu, güneşin yapısının matematiksel 
modeline başvurdu ve teorik bir açıklama bulmaya çalıştı. 
Gözleriyle güneş ışıma bölgesinde “enerji aynaları” diye ad- 
landırdığı olguyu çizdi. 

Güneş çekirdeğindeki tepkimeyle oluşan enerji, başlan- 
gıçta yüksek enerjili gama ışınları şeklindedir. Çekirdeği 
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çevreleyen, güneşin iç kısmında bulunan ışıma bölgesi hu 
yüksek enerjili fotonları emer ve biraz daha düşük bir enerji 
seviyesinde onları yeniden yayar. Bu uzun süreçte emilim 
ve yayılım sonunda bir fotonun güneşten ayrılması için bin 
yıl geçebilir; gama ışınları, sırasıyla X-ışınları, yüksek ultra- 
viole ışınları, ultraviole halini alır ve en sonunda görünür 
ışık ve diğer ışıma formlarına dönüşür. 

Güneş hakkında bilinenler bunlardı ama Ye'nin modeli 
yeni bir sonuca ulaşıyordu: Güneş ışıması her ışıma bölge- 
sinde, ardında bu farklı frekansları bırakırken her türden 
ışımaya ait alt bölgeler arasında sınırlar oluşuyordu. Enerji 
bir sınırı her geçtiğinde ışıma frekansı keskin bir şekilde 
düşüyordu. Bu, enerji çekirdekten uzaklaştıkça ışıma fre- 
kansının kademeli olarak düşmesine dair olan geleneksel 
düşünceyi çürütüyordu. Ye'nin hesaplamalarında bu sınır- 
ların düşük frekans bölgesinden gelen ışımayı yansıttığını 
göstermişti. Ye bu yüzden bu sınırların adını “enerji ayna- 
ları” koymuştu. 

Güneşin yüksek enerjili plazma okyanusunda bulunan 
zarımsı sınır yüzeyleri üzerinde dikkatlice çalıştı ve muh- 
teşem özelliklerle dolu olduğunu keşfetti. En inanılmaz 
özelliklerinden biri de “kazanç yansıması” idi. Ancak bu 
karakteristik özellikler o kadar garipti ki teyit edilmesi zor- 
du, hatta Ye bile buna inanmakta zorluk çekiyordu. Sanki 
ortada çok karışık hesaplamalarda yapılmış hatalardan doğ- 
ma bir sanat eseri vardı. 

Ama Ye, güneş enerjisi aynalarının kazanç yansımala- 
rı hakkındaki tahminini teyit ederek ilk adımı attı. Enerji 
aynaları alt frekanstan gelen ışımayı yansıtmakla kalmıyor 
aynı zamanda güçlendiriyordu. Dar frekans bantlarında 
gözlemlediği tüm gizemli ani dalgalanmalar, aslında güneş- 
teki enerji aynalarından yansıdıktan sonra büyüyüp gelen 
diğer ışımanın ürünüydü. Bu yüzden de güneşin yüzeyinde 
bozukluklar gözlemlenemiyordu. 


271 


Bu kez, Jüpiter'in elektromanyetik salınımları Güneş'e 
ulaştıktan sonra sanki bir aynaya çarpmışçasına yayılıp yüz 
milyon kat güçlenmiş oldu. Dünya, güçlenme öncesi ve 
sonrası olmak üzere her iki ışıma yayılımını on altı dakika 
kırk saniye aralıkla almıştı. 

Güneş radyo dalgaları için güçlendirici görevi görüyordu. 

Ancak bir sorun vardı: Güneş'in, Dünya'nın yaydığı 
radyo dalgaları da dahil, her an uzaydan elektromanyetik 
ışıma alıyor olması gerekirdi. Neden sadece bazı dalgalar 
güçleniyordu? Cevabı oldukça basitti: Enerji aynalarının 
yansıtacağı frekansa dair seçiciliklerinin yanısıra, esas se- 
bep güneş ısıyayım bölgesinin perdeleme etkisiydi. Işıma 
bölgesi dışında yer alan, sürekli kaynayan ısıyayım bölgesi 
güneşin en dıştaki sıvı haldeki tabakasıdır. Uzaydan gelen 
radyo dalgalarının, ışıma bölgesindeki enerji aynalarına 
ulaşması için ilk olarak güçlendirilmiş halde tekrar yansı- 
tılacakları konveksiyon bölgesine nüfuz etmesi gerekir. Bu 
da demektir ki dalgalar ancak ve ancak eşik değerden daha 
güçlü olarak enerji aynalarına ulaşabilir. Dünya üzerindeki 
radyo vericilerinin çoğu bu eşiğin altındadır. Ama Jüpiter'in 
elektromanyetik ışıması bu eşiği aşmıştı. 

Kızıl Sahilin maksimum iletim gücü de eşiği aşmıştı. 

Güneş kesintileriyle ilgili problem henüz çözümlenmiş 
değildi. Ancak bunun içinde bir başka heyecan verici olası- 
lık doğmuştu: Bu durumda insanlar Güneş'i süper antenler 
gibi kullanabilir ve evrene güneş aracılığıyla radyo dalgaları 
yayabilirdi. Radyo dalgaları dünyadaki kullanılabilir toplam 
iletim gücünden milyonlarca kez daha büyük güce sahip 
olan güneşle gönderilebilirdi. 

Dünya medeniyetinin, Tip II Kardashev medeniyeti sevi- 
yesin ulaşması mümkün olabilirdi. 

Bir sonraki adım Kızıl Sahil tarafından alınan güneş ke- 
sintilerinin dalga formları ile Jüpiter radyo patlamalarının 
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dalga formlarını karşılaştırmaktı. Eşleşme olursa tahmini 
fazlasıyla doğrulanmış olacaktı. 

Ye, Harry Peterson'la görüşme talebinde bulunup iki 
Jüpiter radyo patlaması kayıtlarını almak istedi. Ama bu o 
kadar kolay olmadı. Doğru iletişim kanallarını bulmak zor 
oldu ve resmi evrak içeren çok sayıda bürokrasi ile muhatap 
olmak zorunda kaldı. En ufak bir hata yabancı bir ajan ola- 
rak yaftalanmasına yol açabilirdi. Bu yüzden Ye, beklemek 
zorundaydı. 

Ama bu hipotezi kanıtlamanın daha dolaysız bir yolu 
vardı: Kızıl Sahil, güneşe eşik değerini aşan bir güç düze- 
yinde doğrudan radyo dalgası gönderebilirdi. 

Ye yine üst kademeye istekte bulundu. Ama gerçek sebe- 
bini söylemeye cesaret edemedi. Çünkü kesinlikle geri çev- 
rileceğini biliyordu. Bunun yerine kendi güneş araştırma- 
ları için deney yapmak istediğini söyledi: Kızıl Sahil iletim 
sistemi bir güneş keşif radarı olarak kullanılacaktı ve bunun 
yankılarıyla, güneş ışıması hakkında bazı bilgiler elde etme- 
ye çalışacaktı. Lei ve Yang'ın bunu anlayabilecek kadar tek- 
nik bilgileri olduğundan kolayca atlatılabilecek kadar aptal 
değillerdi fakat Ye'nin bahsettiği deneyin Batı'daki Güneş 
araştırmalarında emsalleri vardı. Aslında Ye'nin yapacağı 
çalışma, yürütülen Dünya benzeri gezegenlerin radar keş- 
finden daha kolay bir teknikti. 

“Ye Wenjie, çizgiyi aşıyorsun. Sen sadece teori üzerine 
odaklanmalısın. Sence böylesi bir sıkıntıya girmeye değer 
mi?” diye sordu Komiser Lei başını sallayarak. 

“Komiser, bu büyük bir buluş olabilir, deneyin kesinlik- 
le yapılması gerekiyor. Sadece bir kez denesem? Lütfen,” 
diye yalvardı Ye Wenjie. 

Şef Yang, “Komiser Lei, belki bir kez denemeliyiz. Bu 
operasyon çok zormuş gibi görünmüyor. İletimden sonra 
yankının alınması en fazla...” 
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“On-on beş dakika alır,” dedi Lei. 

“Kızıl Sahil'in iletim modundan izleme moduna geçişi 
için bu kadar zaman yeter.” 

Lei yine başını sallayarak,“Teknik ve operasyonel açıdan 
uygun olduğunu biliyorum. Ama sen... Şef Yang, sen bu 
tür şeyler için duyarlılık yoksunusun. Sen kızıl güneşe sü- 
per güçlü radyo ışını hedeflemek istiyorsun. Sen hiç böyle 
bir denemenin siyasi açıdan oluşturacağı intibayı düşündün 
mü?” 

Yang ve Ye o anda hayrete düştüler, ama onlar Lei'in 
itirazının saçma olduğunu düşünmediler. Tam tersi: Bunu 
kendilerinin düşünmemiş olmalarına şaşırmışlardı. O yıl- 
larda Kızıl Muhafızlar'ın her şeyi siyasi sembol olarak gör- 
mesi abartı seviyelere ulaşmıştı. Örneğin, sadece kuyrukta 
yürürken bile sağa ve sola dönme yasağı trafik ışığının kır- 
mızıdan yeşile dönmesiyle olmalıydı; durdurma ise Başkan 
Zhou Enlai tarafından yapılırdı. Kürek ve çapa taşıyan bir 
grup çiftçi 1 yuana çapa çiziyordu. Çapa, Kızıl rejimi orta- 
dan kaldırmak olarak yorumlandı ve yazarlara acımasızca 
zulüm ettiler. Bir kişi de kendisinin yaptığı benzer resmi, 
evinin duvarına asınca yaklaşık on yıl boyu sürecek hapis 
cezasına çarptırıldı. Ye'nin araştırma raporları, siyasi risk 
içeren güneşle ilgili teknik terimlerin bile değiştirilmesi ge- 
rekebileceği için Lei'in dikkatlice gözden geçirmesi gereki- 
yordu. “Güneş lekeleri””” gibi terimleri kullanmak yasaktı. 
Güneş'e çok güçlü radyo yayını gönderilmesi deneyinde 
elbette bin tane olumlu yorum yapılabilirdi. Ama tek bir 
olumsuz yorum bile herkesi siyasi bir felaketin içine çek- 
meye yeterli olurdu. Lei'in deneye izni vermeyi reddetmesi- 
nin tartışılacak bir tarafı yoktu. 


* o Başkan Mao, özellikle Kültür Devrimi sırasında “kızıl güneşe” ben- 
zetilmekteydi. -yhn 

“Güneş lekesi” terimi Çincede tam anlamıyla “siyah güneş noktala- 
rı” demektir. Siyah rengi de karşıt devrimcilerin rengiydi. —yhn 
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Ye yine de vazgeçmedi. Aslında aşırı risk almadığı sürece 
amacına ulaşması o kadar da zor değildi. Kızıl Sahil vericisi 
ultra yüksek bir güçteydi fakat tüm bileşenler Kültür Dev- 
rimi sırasında yerli olarak üretilmişti. Bileşenlerin kalitesi 
yeterli olmadığı için, arıza çıkarma olasılığı çok yüksekti. 
Her on beş dakikalık iletimden sonra tüm sistemin elden 
geçmesi gerekiyordu ve her bakım-onarım sonrasında bir 
tane test iletimi yapılmalıydı. Bu testlerde birkaç kişi bulu- 
nurdu ve hedeflerle diğer parametreleri keyfi seçilirdi. 

Ye bir kez görevdeyken, bakım-onarım sonrası test ile- 
timi üstünde çalışmak üzere görevlendirilmişti. Bir test ile- 
timinde birçok operasyonel adım ihmal edildiği için, Ye ve 
diğer beş kişi hazır bulunmuştu. Bunlardan üçü ekipman- 
lar hakkında yeterli bilgiye sahip olmayan düşük seviyeli 
operatörlerdi. Kalan iki kişiden biri teknisyen diğeriyse mü- 
hendisti ve onlar da çok yorgundu. İki gündür süren bakım- 
onarımdan dolayı dikkatlerini çok fazla veremiyorlardı. Ye 
ilk olarak kazanç yansıması ve güneş enerji aynası teorisi 
için, Kızıl Sahil iletim sisteminin azami gücünü kullanarak 
test iletim gücünü eşik değerin üzerine ayarladı. Sonra fre- 
kansı, enerji aynasının güçlendirebileceği en olası değere 
getirdi. Böylece antenin mekanik bileşenleri test ediyormuş 
gibi görünerek batan güneşi hedef aldı. Aktarım içeriği her 
zamanki gibi aynı kaldı. 

1971 yılının sonbaharında açık bir öğleden sonraydı. Ye 
bu olayı daha sonra defalarca anımsasa da kaygı ve iletimi 
hızla tamamlama arzusundan başka hiçbir duyguyu hatırla- 
mıyordu. Önceleri meslektaşlarına yakalanmaktan korku- 
yordu. Bazı mazeretler bulmuş olsa bile, bir test için mak- 
simum güç kullanmak bileşenlerde aşınma yapacağından 
sıradışı bir davranıştı. Ayrıca, Kızıl Sahil iletim sisteminin 
konumlandırılması güneşe dönük tasarlanmamıştı. Ye bü- 
yüyen merceğin sıcaklığını hissedebiliyordu. Yanarsa, işte o 
zaman Ye'nin başı büyük belaya girerdi. 
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Güneş batıdan yavaşça batıyordu. Ye manuel bir tarama 
yaptı. Kızıl Sahil anteni yavaş yavaş batan güneşi takip eder- 
ken dev bir ayçiçeği gibi görünüyordu. Kırmızı ışık yanarak 
iletimin tamamlanmasını görsteriyordu, Ye terden sırılsıklam 
olmuştu. 

Tamamlandığını gösterdiğinde Ye etrafına şöyle bir bakındı. 
Kontrol panelindeki üç operatör kullanma kılavuzuna bakarak 
ekipmanları tek tek kapatıyordu. Mühendis, kontrol odasının 
köşesinde durmuş su içiyordu, teknisyense sandalyesinde uyu- 
yordu. Yazarlar ve tarihçiler bu sahneyi ne kadar allayıp pulla- 
yarak anlatsa dahi gerçeğinin yanında hep yavan kalacaktı. 

İletim tamamlandı, Ye kontrol odasından fırlayıp Yang 
Weining'in ofisine daldı. Ye Wenjie nefes nefese: “Baz istas- 
yonuna 12,000 MHz kanalını izlemeye başlamalarını söyle,” 
dedi. 

“Ne alıyoruz?” diye sordu Yang. Şaşkınlık içinde saçları ter- 
li yüzüne yapışmış Ye'ye bakıyordu. Üs tarafından dışarıyla ile- 
tişim kurmak için kullanılan askeri sınıf bir telsiz, Kızıl Sahil'in 
yüksek duyarlılığa sahip izleme sisteminin yanında oyuncak 
gibi kalıyordu. 

“Belki bir şeyler alabiliriz. Kızıl Sahil sistemlerini izleme 
moduna geçirmek için zaman yok!” dedi Ye. Normal koşullar 
altında ısınma ve izleme sistemi üzerinden geçiş en fazla on da- 
kika alırdı. Ama şimdi izleme sistemi bakım altındaydı. Birçok 
modülü çıkarılmış ve henüz monte edilmemişti, bu sebeple 
kısa vadede çalışamazdı. 

Yang birkaç saniye Ye'ye baktı ve telefonu alıp söyledikleri 
doğrultusunda haberleşme ofisine emretti. “Radyonun düşük 
duyarlılığı göz önüne alındığında muhtemelen sadece ay üze- 
rindeki uzaylılardan gelen sinyalleri alabiliriz.” 

“Sinyal güneşten gelecek,” dedi Ye. Pencereden bakıldığın- 
da güneşin kenarı ufukta dağlara doğru yaklaşıyordu ve kan 
kırmızısına dönüştü. 
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“Sen güneşe sinyal göndermek için Kızıl Sahil'i mi kullan- 
dın?” diye sordu Yang endişeyle. Ye başını salladı. 

“Bundan sakın kimseye bahsetme. Ve bir daha da asla 
ama asla yapma,” dedi Yang ve kapıda kimsenin olup ol- 
madığından emin olmak için arkasına baktı. Ye yine başını 
salladı. 

“Hem ne anlamı var ki? Yankı dalgaları normal eski tip 
altyapı sisteminin algılayamayacağı kadar zayıf olacaktır.” 

“Hayır. Eğer tahminim doğruysa, son derece güçlü bir 
yankı dalgası alacağız. Hayal edebileceğimizden daha çok, 
daha güçlü. İletim gücü belli bir eşiği aştığı sürece, güneş 
yüz milyon kez sinyal güçlendirebilir.” 

Yang şaşkın şaşkın Ye'ye baktı. Ye hiçbir şey söylemedi. 
Her ikisi de sessizlik içinde bekledi. Yang, çok net bir şe- 
kilde Ye'nin nefesini ve kalp atışını duyabiliyordu. Ye'nin 
söylediklerine çok dikkat etmemişti ama yıllar önce kalbi- 
nin derinliklerine gömmüş olduğu duygular ortaya çıkmış- 
tı. Sadece kendini tutuyor, bekliyordu. Yirmi dakika sonra 
Yang telefonu alıp iletişim ofisini aradı ve birkaç soru sor- 
duktan sonra, “Hiçbir sinyal almamışlar,” dedi. 

Ye uzun süre tuttuğu nefesini bıraktı ve başını salladı. 

“Ama şu Amerikalı astronom döndü,” dedi Yang. Güm- 
rük pulu ile kaplı kalın bir zarf çıkardı ve Ye'ye uzattı. Ye 
yırtık zarftan Harry Peterson'dan gelen mektubu çıkardı. 
Mektupta, Çin'de gezegensel elektromanyetizma üzerinde 
çalışan meslektaşlarının olabileceğini düşünmediğini ve 
gelecekte işbirliği içerisinde daha fazla bilgi alışverişinde 
bulunabilmelerini umut ettiğini yazmıştı. Ayrıca Jüpiter 
radyo patlamalarının dalgalarına ait iki sayfa kayıt gönder- 
mişti. Uzun sinyal kayıt bantlarından fotokopi çekilmiş ol- 
duğu belliydi. Bu parçaların birleştirilmesi gerekiyordu. Ye 
fotokopi parçalarını alıp yerde birleştirmeye başladı. Ama 
daha yarısında umutları sönüp gitmişti. Ye için bu güneş 
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kesintilerinden gelen girişim dalgaları çok tanıdıktı. İkisi 
eşleşmiyordu. 

Ye yavaşça fotokopileri yerden aldı, Yang ona yardım et- 
mek için çömeldi. Yang topladığı kâğıt destesini bütün kal- 
biyle sevdiği kadına verdiğinde onun gülümsediğini gördü. 
Bu üzgün gülümseme Yang'ın kalbini titretti. 

“Sorun nedir?” diye sordu Yang. Onunla hiçbir zaman 
bu kadar yumuşak bir ses tonuyla konuşmadığının farkında 
değildi. 

“Hiçbir şey. Sadece bir rüyadan uyandım,” dedi Ye ve 
yine gülümsedi. Fotokopi destesini ve zarfı alıp ofisten ay- 
rıldı. Odasına gidip öğle yemeğini koyduğu kutusunu aldı 
ve kafeteryaya gitti. Sadece mantou ve turşu kalmıştı, kafe- 
terya çalışanları ona kapanmak üzere olduklarını söyledi. 
Bu yüzden de kutusunu alıp dışarı çıkmaktan başka seçe- 
neği yoktu. Dışarıda çimlerde oturup mantou'sunu yemeye 
başladı. 

Güneş çoktan batmıştı. Büyük Khingan Dağları, tıpkı 
Ye'nin hayatı gibi gri ve belirsizdi. Bu rüya kısa bir süreliği- 
ne de olsa gri hayatına renk ve canlılık katmıştı. Batan gü- 
neş bile ertesi gün doğacağı umudunu taşımasına rağmen, 
Ye kendisi için aynı umudu beslemiyordu. O an Ye haya- 
tının sonsuz grilikle dolu geri kalanını gördü. Gözlerinde 
yaşlarla tekrar gülümsedi ve soğuk mantou'sunu yemeye 
devam etti. 

Ye, diğer medeniyetlerce uzaydan duyulabilecek ilk se- 
sin, güneşten ışık hızıyla yola çıktığının o an farkında de- 
gildi. Yıldız tabanlı bir radyo dalgası, görkemli bir medcezir 
misali, Jupiter'in yörüngesini geçmişti bile. O an, 12.000 
MHz frekansta Güneş, Samanyolu Galaksisi'nin en parlak 
yıldızı durumundaydı. 
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Kızıl Sahil VI 


Sonraki sekiz yıl, Ye Wenjie'nin hayatının en huzurlu za- 
manlarıydı. Kültür Devrimi sırasında yaşanan korku yavaş 
yavaş yatışıyordu. Ye Wenjie'nin nihayet biraz rahat etmesi 
mümkün olmuştu. Kızıl Sahil Projesi test ve alıştırma aşa- 
maları tamamlanmıştı ve işlemler rutin bir şekilde devam 
etmişti. Teknik sorunlar azalmış, hem çalışma hem de ya- 
şam daha düzenli hale gelmişti. 

Barış ortamında, gerginlik ve korkuyla bastırılmış olan 
anılar da uyanmaya başlıyordu. Ye, asıl acının yeni başladı- 
gını anlıyordu. Kâbuslarla dolu anılar, közün yeniden alev 
alması gibi hayatına geri dönüyor, kalbi daha şiddetle yan- 
dıkça yanıyordu. Çoğu insan için belki bu yaralar zaman 
içerisinde sarılmış olurdu. Sonuçta Kültür Devrimi sıra- 
sında pek çok kişi onunla benzer kaderi paylaşmıştı. Hatta 
kendisi birçok kişiye göre şanslı bile sayılırdı. Ama Ye bir 
biliminsanıydı ve aklı tüm bu olanları unutmayı reddedi- 
yordu. Ve herkesin aksine, o yaşadıklarına kendini yiyip 
bitiren bir nefret ve önyargı ile bakıyordu. 

Ye'nin insanlığın şeytani tarafına olan izânı Sessiz Bahar'ı 
okuduğunda başlamıştı. Ye, Yang ile yakınlığı arttıkça, Yang 
ona teknik araştırma malzemelerini topluyormuş gibi görü- 
nüp, yabancı dil felsefe ve tarih klasikleri getirmeye başla- 
mıştı. İnsanlığın kanlı tarihi Ye'yi şaşırtıyordu. Filozofların 
olağanüstü görüşleri, insan doğasının en temel ve gizli yön- 
lerini anlamasına yardımcı oluyordu. 
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Nitekim neredeyse tüm dünya tarafından unutulmuş bir 
yer olan Çanak Tepesi'nin zirvesinde bile insan ırkının de- 
liliğine ve mantıksızlığına sürekli şahit oluyordu. Ye, tepe 
altındaki ormanın eski yoldaşları tarafından çılgınca çorak- 
laştırıldığını görüyordu. Çıplak topraklar günbegün artıyor, 
sanki Büyük Khingan Dağları'nın derisi soyuluyordu. Çıp- 
lak alanlar önce bölgesel, sonra da daha geniş bir alana yayı- 
lınca artık ortada kalan birkaç ağaç göz tırmalamaya başlar 
olmuştu. Yık ve Yak planını tamamlamak için çıplak alanlar 
da yakıldı ve Çanak Tepesi, cehennemden kaçan kuşlar için 
bir sığınak haline geldi. Yangınlar ormanları kasıp kavurur- 
ken tüyleri hafif yanmış kuşların hüzünlü çığlıkları hiçbir 
zaman durmadı. 

İnsan ırkının geçirdiği cinnet tarihin zirvesine ulaşmıştı. 
Soğuk Savaş en yoğun dönemini yaşıyordu. Okyanusların 
altında, iki kıta arasına dağılmış sayısız silolardaki, haya- 
let gibi gizli nükleer denizaltılarında Dünya'yı her an imha 
edebilecek düzinelerce nükleer silah vardı. Sadece Lafayet- 
te ve Yankee sınıfı denizaltıları yüzlerce kenti yok etmek 
ve milyonlarca insanı öldürmek için yeterliydi. Ama sanki 
bunların hiçbiri olmuyormuş gibi herkes yaşantısına devam 
ediyordu. 

Ye Wenjie, bir astrofizikçi olarak nükleer silahlara şid- 
detle karşıydı. Bu gücün sadece yıldızlara ait olması gerek- 
tiğini düşünüyordu. Tabii evrende daha korkunç güçler 
olduğunu da biliyordu: karadelikler, karşı madde ve daha 
fazlası. Bu güçler ile karşılaştırıldığında nükleer bomba bir 
mumdan başka bir şey değildi. İnsanlar bu güçleri kullan- 
mayı öğrenseydi, dünya bir anda buharlaşırdı. Delilik karşı- 
sında akıl savunmasızdı. 


Ye, Kızıl Sahil'e girdikten dört yıl sonra Yang ile evlendi. 
Yang gerçekten onu çok seviyordu. Aşkı için geleceğinden 
vazgeçti. 
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Kültür Devrimi'nin en sancılı dönemi bitmiş ve politik 
iklim biraz daha hafiflemişti. Yang'ın yaptığı evlilik onun 
için zulüm olmamıştı. Ama karşı devrimci şapkası takmış 
bir kadınla evli olduğundan politik olarak incelenmiş ve 
başmühendis olarak görev yaptığı pozisyonu kaybetmişti. 
Eşiyle beraber sıradan teknisyenler olarak üste kalmasına 
izin verilmesinin tek nedeni, teknik becerilerine ihtiyaçları 
olmasıydı. 

Ye, Yang'ın evlilik teklifini daha çok minnettarlığını gös- 
termek için kabul etmişti. Yang en tehlikeli zamanlarda bu- 
rayı Ye için güvenli bir hale getirmeseydi, Ye muhtemelen 
ölmüş olurdu. Yang yetenekli bir adamdı. Ayrıca kültürlü 
ve zevk sahibiydi. Ye onu hiç sıkıcı bulmazdı. Ama Ye'nin 
kalbi aşk alevi ile yanamayacak kadar uzun zamandır kül 
halindeydi. 

Ye, insan doğasını düşünürken büyük bir boşluğun ve 
ruhsal bir krizin içine düştü. O zamanlar büyük bir hedef 
uğruna bütün yeteneklerini ortaya koymuş ve idealist dav- 
ranmıştı. Ama şimdi, yaptığı her şeyin anlamsız olduğunu 
ve geleceğe dair bir gayesinin kalmadığını fark etti. Bu ruh 
hali devam ederken dünyaya gittikçe daha da yabancılaş- 
tığını hissetti. Buraya ait değildi. İçinde sürüklendiği bu 
ruhsal çılgınlık ona işkence gibi geliyordu. Yang ile bera- 
ber bir yuva kurmuştu kurmasına ama ruhu yuvasız kal- 
mıştı. 

Bir gün, Ye gece vardiyasında çalışıyordu. En yalnız ol- 
duğu zamanlardan biriydi. Gece yarısının derin sessizliğin- 
de evren, dinleyicilerinin karşısına devasa bir ıssızlık ola- 
rak çıkmıştı. Ye'nin en sevmediği şey Kızıl Sahil'in uzaydan 
aldığı görsel kayıtlarının ekranda yavaş yavaş anlamsız bir 
gürültüyle akmasını görmekti. Ye bu bitmez tükenmez dal- 
ganın evrenin soyut bir görünümü olduğunu hissediyordu: 
bir ucu sonsuz geçmişe diğer ucu sonsuz geleceğe bağlı ve 
ortasında hayatın dışındaki rastgeleliğin iniş çıkışlarının 
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hüküm sürdüğü bir soyutluk. Düzensiz kum tanelerinin 
tepe ve çukur noktalarından oluşan bir derya, tek boyut- 
lu eğri, kum tanelerinin arka arkaya dizilmesiyle oluşmuş 
yalnız, ıssız ve dayanılamayacak kadar uzun bir çöl... İste- 
diğin kadar takip edebileceğin veya ileri-geri gidebileceğin 
fakat sonunu asla bulamayacağın türden. 

Ancak o gün ekrana baktığında tuhaf bir şey gördü. Uz- 
manlar bile dalganın çıplak gözle bilgi taşıyıp taşıyamadı- 
ğını söylemekte zorlanırlardı. Fakat Ye evrenin seslerine o 
kadar alışıktı ki, şu an önünde görünen bu dalga formunun 
fazladan bir şeyler ihtiva ettiğini biliyordu. İnip çıkan bu 
ince eğri bir ruha sahip gibiydi. Daha önce önündeki radyo 
sinyalinin üzerine zekâ ile veri yüklendiğinden emindi. 

Ye başka bir ana bilgisayar terminaline koştu ve bilgi- 
sayarın sinyal tanıyabilirlik derecesini kontrol etti. Tanıma 
derecesini AAAAA'ydı. Bundan önce Kızıl Sahil tarafından 
hiçbir radyo sinyali C'den öte bir tanınma derecesi alma- 
mıştı. Tanınma derecesinin A olması, iletimin akıllı bilgi 
içerme olasılığının %90 olduğu anlamına geliyordu. AAA- 
AA derecesi ise çok çok özel bir durumdu ki bu da alınan 
iletide, Kızıl Sahilin göndermiş olduğu iletiyle tam olarak 
aynı dil kodunun kullanılmış olduğu anlamına geliyordu. 

Ye, Kızıl Sahil deşifre sistemine döndü. Yazılım tanıma 
derecesi B'nin üzerinde olan herhangi bir sinyali deşifre 
etmeye çalıştı. Tüm Kızıl Sahil Projesi boyunca bu sistem 
gerçek anlamda bir kez bile kullanılmamıştı. Test verileri- 
ne bakıldığında bu mesaj içerdiğinden şüphelenilen bu ko- 
dun deşifre edilmesi birkaç gün hatta birkaç ay sürebilirdi. 
Ve bu işlemin sonucu başarısızlıkla da sonuçlanabilirdi. 
Ancak bu kez, mesajı içeren dosya sisteme girildiği an ek- 
ran şifre çözme işleminin tamamlandığını göstermişti. 

Ye çıktı dosyasını aldı ve başka bir dünyadan gelen bir 
mesajı okuyan ilk insan oldu. Dosyanın içeriği kimsenin 
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hayal edebileceği bir şey değildi. Mesaj, tam üç kez tekrar 
eden bir uyarıdan ibaretti: 


Cevap vermeyin! 
Cevap vermeyin!! 
Cevap vermeyin!!! 


Ye, heyecan ve şaşkınlıktan sersemlemişti. İkinci mesajı 
deşifre etti: 


Dünyamız tarafından mesajınız alındı. 

Ben bu dünyadaki barış yanlısı biriyim. Mesajınızı 
ilk alan kişi ben olduğum için şanslısınız. Sizi uyarı- 
yorum: Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap ver- 
meyin!!! 

Sizinle aramızda milyonlarca yıldız var. Cevap ver- 
mediğiniz sürece bu dün yanın iletim kaynağınızı tespit 
etmesi mümkün olmayacaktır. 

Ama cevap verirseniz, sinyal kaynağı o anda tespit 
edilir. Gezegeniniz için tehlike o zaman başlar! Gezege- 
niniz işgal edilir! 

Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap verme- 
yin!!! 


Ye, ekrandaki yeşil renkli el yazısı ile yazılmış yanıp sö- 
nen metni okurken, artık sağlıklı düşünemez olmuştu. Ya- 
şadığı şok ve heyecandan dolayı tam algılayamasa da tek 
kavradığı şey güneşe gönderdiği mesajın üzerinden daha 
dokuz yıl bile geçmediğiydi. O halde bu yayının kayna- 
gı dört ışık yılı uzaklıkta olmalıydı. Yani sinyal en yakın 
güneşdişi yıldız sisteminden gelmiş olabilirdi: Alfa Yıldız 
Takımı'ndan. 

Evren boş değildi! Evren ıssız değildi! Evren hayat do- 
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luydu! İnsanoğlu yaşam izlerini evrenin en uzak noktala- 
rında ararken aslında hayatın yanıbaşlarında olduğundan 
habersizdi. 

Ye dalga ekranına baktı. Evrenden Kızıl Sahil antenine 
doğru sinyal akışı devam ediyordu. Ye başka bir arayüz açtı 
ve gerçek zamanlı bir deşifre başladı. Mesajlar aynı anda ek- 
randa görünmeye başladı. Ye sonraki dört saat boyunca, Tri- 
solaris Medeniyeti'nin varlığını keşfetti. Küllerinden yeni- 
den doğduklarını ve yıldızlara göç etme planlarını öğrendi. 

Sabahın dördünde Alfa Yıldız Takımı iletimi sona erdi. 
Deşifre sistemi boş yere çalışmaya devam etti ve bir dizi 
başarısızlık kodu yayınladı. Kızıl Sahil bir kez daha sadece 
evrenin gürültüsünü duyar olmuştu. 

Ama Ye, yaşadıklarının rüya olmadığından emindi. 

Güneş gerçekten güçlendirici bir antendi. Ama neden 
sekiz yıl önceki deneyinde hiçbir geri dönüş alamamıştı? 
Neden sonra gerçekleşen güneş ışımasıyla Jüpiter'in rad- 
yo patlamaları sonucu oluşan dalgaformları eşleşmemiş- 
ti? Ama sonra Ye'nin aklına bu sorulara dair birçok cevap 
geldi. Belki baz istasyonları o frekanstaki radyo dalgalarını 
almıyordu ya da belki yankıyı almışlardı fakat operatör bir 
anlam veremediği için cevaplamamıştı. Dalga formları so- 
rusuna gelince, Güneş radyo dalgalarını güçlendirip dünya- 
ya gönderdiği zaman üstüne başka bir dalga daha eklemiş 
olabilirdi. Yani gelen sinyal uzaylı deşifre sistemi tarafından 
kolayca filtrelenebilecek periyodik bir sinyalken Ye'nin çıp- 
lak gözle baktığı Jüpiter ve Güneş kaynaklı sinyaller ona 
farklı görünmüş olabilirdi. Yıllar sonra, Ye, Kızıl Sahil'den 
ayrıldıktan sonra, Güneş'in sinyale bir sinüs dalgası ekledi- 
gini teyit edecekti. 

Ye Wenjie tedirgin bir şekilde etrafına baktı. Ana bil- 
gisayar odasında üç nöbetçi vardı. Bu üç nöbetçiden biri 
terminalin önünde uyuklarken diğer ikisi köşede sohbet 
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ediyordu. İzleme sisteminin veri analizi bölümünde sadece 
Ye'nin önünde duran bu iki terminal sinyal tanınma dere- 
cesi görüntüleyebiliyor ve deşifre sistemine erişebiliyordu. 
Ye soğukkanlılığını koruyarak ve elini çabuk tutarak alınan 
tüm mesajları çoklu şifre korumalı, gizli bir alt dizine taşı- 
dı. Sonra da geçen beş saat boyunca alınan mesajların oluş- 
turduğu boşluğa bir yıl boyunca alınmış boş gürültülerden 
kopyaladı. Son olarak bir terminalden Kızıl Sahil iletim ara 
belleğine kısa bir mesaj yerleştirdi. 

Ye kalktı ve izleme ana kontrol odasından çıktı. Soğukça 
bir rüzgâr ateş gibi yanan yüzüne çarptı. Şafak sadece gök- 
yüzünün doğusunu aydınlatıyordu. Loş ortamda çakıl taşı 
döşeli yolu izleyerek ana iletim kontrol odasına gitti. Kızıl 
Sahil anteni dev bir palmiye gibi açıktı. Şafak kapıda duran 
nöbetçinin siluetini ortaya çıkardı ve Ye içeri girerken her 
zamanki gibi onu umursamadı. 

İletim ana kontrol odası, izleme ana kontrol odasından 
çok daha karanlıktı. Ye kontrol panelinin önünde duran bir 
sıra dolabın önünden geçti ve iletim sisteminin motorunu 
ısıtmak için uygulanan bir düzineden fazla anahtarı çevir- 
di. Görev başındaki iki adam uykulu gözlerle kontrol pane- 
lindeki Ye'ye, sonra da saate baktı. Ardından biri gazetenin 
sayfalarını karıştırırken diğeri uykusuna geri döndü. Kızıl 
Sahil Üssü'nde Ye'nin siyasi bir statüsü yoktu ama teknik 
konularda bazı özgürlüklere sahipti. İletim öncesinde sık 
sık ekipmanları test ederdi. İletim üç saat sonraya planlan- 
mıştı ve kendisi bugün biraz erkenciydi. Fakat erkenden bi- 
raz ısınma o kadar da olağandışı bir durum değildi. 

Hayatının en uzun yarım saatiydi. Bu süre zarfında, Ye 
güneş enerji aynası ile güçlendirme yapabilmek için yayın 
frekansını en uygun frekansa ve iletim gücünü de maksi- 
mum seviyeye ayarladı. Ardından gözlerini optik konum- 
landırma sistemin merceklerine koydu, ufkun üstünde do- 
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gan güneşi izledi ve anten için konumlandırma sistemini 
aktifleştirip yavaş yavaş Güneş'le aynı hizaya getirdi. Dev 
anten döndü ve ana kontrol odası güçlü bir titreşimle sal- 
landı. Bunun üzerine görevlilerden birisi Ye'ye baktı fakat 
hiçbir şey söylemedi. 

Güneş artık tamamen ufkun üzerindeydi. Kızıl Sahil ko- 
numlandırma sisteminin artı göstergesi güneşe gönderilecek 
radyo dalgalarının zamanı hesaplaması için en üst noktaya 
hedeflenmişti. İletim sistemi hazırdı. İletim düğmesi bilgisa- 
yardaki boşluk tuşu gibi uzundu fakat bu tuş kırmızı renk- 
teydi. Ye'nin eli bu tuşun iki santim yukarısında geziniyordu. 

Tüm insan ırkının kaderi artık bu ince parmaklara bağ- 
lıydı. 

Sonunda hiç tereddüt etmeden düğmeye bastı. 

“Ne yapıyorsun sen?” diye sordu gözünden uyku akan 
görevlilerden biri. 

Ye, ona sadece gülümsedi ve hiçbir şey söylemedi. İle- 
timi durdurmak için sarı düğmeye bastı. Antenin yönünü 
değiştirmek için kontrol kolunu çevirdi. Sonra kontrol pa- 
nelinin başından ayrılıp uzaklaştı. 

Görevli saatine baktı, mesai bitmişti. Çalışma günlüğü- 
nü aldı ve Ye'nin iletim sistemi çalışma kayıtlarına şöyle bir 
baktı. Biraz sıradışı görünüyordu fakat kâğıt şeritlerine ba- 
kınca Ye'nin sadece üç saniyeden kısa bir süreliğine iletim 
yaptığını gördü. Görevli tekrar günlüğü bırakıp esnedi ve 
asker şapkasını takıp oradan ayrıldı. 

Güneş'e doğru gönderilen mesaj şöyleydi: 

Buraya gelin! Bu dünyayı işgal etmenize yardımcı olaca- 
ğım. Bizim medeniyetimiz artık kendi sorunlarını çözecek yet- 
kinlikte değil. Müdahale etmek için sizin gücünüz şart! 

Henüz yükselen güneş Ye'nin gözlerini kamaştırdı. Ana 
kontrol kapısından çok da uzak olmayan bir yerde baygın- 
lık geçirip çimlerin üzerine yığıldı. 
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Uyandığında kendini üssün kliniğinde buldu. Yang ya- 
tağının kenarına oturmuş, yıllar önce helikopterde baktığı 
gibi endişe içinde ona bakıyordu. Doktor çok dikkatli olma- 
sını ve iyice dinlenmesini söylemişti. 

“Hamilesin,” dedi doktor. 
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24 


İsyan 


Ye Wenjie, Trisolaris'le kurduğu bu ilk irtibatın öyküsünü 
anlatmayı bitirdikten sonra terk edilmiş kafeterya sessiz- 
liğe büründü. Görünüşe göre toplantıya davet edilen pek 
çok kişi hikâyenin tamamını ilk kez dinliyordu. Wang, 
hikâyeden o kadar derinden etkilenmişti ki mevcut tehli- 
keyi ve korkuyu unuttu. Sonra kendini tutamayıp, “DTO 
bugünkü durumuna nasıl ulaştı peki?”diye sordu. 

Ye, “Aslında Evans'la nasıl tanıştığımı anlatmakla başla- 
mam gerek,” diye yanıtladı. Sonra, “Ama zaten her yoldaş 
hikâyenin bu kısmını bilir, bu yüzden şimdi bununla va- 
kit kaybetmeyelim. Ben sana daha sonra anlatırım. Ancak 
böyle bir fırsatımızın olup olmaması sana bağlı. Xiao Wang 
biraz da senin nanomateryal çalışmaların hakkında konuşa- 
lım,” diye devam etti. 

“Şu bahsettiğin efendin... Nanomalzemelerden neden 
bu kadar korktuğunu biliyor musun?” diye sordu Wang. 

“Çünkü onun sayesinde insanlar yerçekimini aşıp uzaya 
daha geniş bir yelpazede açılabilir.” 

“Uzay asansörü mü?” dedi Wang, Hemen anlamıştı. 

“Evet. Ultragüçlü nanomalzemeler seri şekilde üretilir- 
se, dünyadan uzaydaki jeostasyoner noktaya kadar bir uzay 
asansörü inşa etmenin yolu açılır. Bu efendimiz için küçük 
bir buluş ama dünyadaki insanlar için devasa nitelikte. Bu 
teknolojiyle, insanlar uzayın dünyaya yakın kısmına açıla- 
bilir ve savunmaya dayalı büyük ölçekli yapılar inşa edebi- 
lir. Bu yüzden de bu teknolojinin kökü kurutulmalı.” 
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“Geri sayımın sonunda ne olacak?” diye en çok korktu- 
gu soruyu sordu Wang. 

Ye gülümsedi. “Bilmiyorum.” 

“İyi ama beni durdurman işe yaramaz! Bu temel bir araş- 
tırma değil. Önceden keşfedilen şeylerle benim yaptığımı 
başkaları da yapabilir,” dedi Wang yüksek ama endişeli bir 
sesle. 

“Evet, hiç işe yaramaz. Bu daha çok araştırmacıların zih- 
nini karıştırmada etkili. Ama biz mükemmel değiliz. De- 
diğin gibi, zamanla süreci durdurmuş değiliz. Ne de olsa 
senin alanın uygulamalı araştırma. Bizim tekniğimiz temel 
araştırma karşısında çok daha etkili,” dedi Ye. 

“Temel araştırmadan bahsetmişken, kızın nasıl ölmüş- 
tü?” 

Bu soru karşısında Ye birkaç saniyeliğine sustu. Wang 
gözlerinde belirli belirsiz bir kararmışlık gördü. Ama sonra 
yine konuşmaya devam etti. “Eşsiz güce sahip efendimizin 
karşısında yaptığımız her şey anlamsız kalıyor. Biz sadece 
elimizden geleni yapıyoruz.” 

Ye'nin konuşması bittikten sonra bir gürültü duyuldu ve 
kafeteryanın kapısı kırılarak açıldı. Ellerinde makineli tü- 
fekler tutan bir grup içeri daldı. Wang onların silahlı polis 
olmadıklarını, gerçek bir ordu olduklarını fark etti. Sessizce 
duvar boyunca ilerlediler ve DTO isyancılarını çevreledi- 
ler. İçeri en son giren Shi Qiang oldu. Deri ceketinin önü 
açıktı ve bir çekici kavrıyor gibi silahını kavramıştı. Da Shi 
küstahça etrafına baktıktan sonra aniden öne fırladı. Silah 
tutan eliyle bir adamın kafatasına güm diye vurdu. Bir DTO 
isyancısı yere düştü ve tuttuğu silah da savrulup uzak bir 
mesafeye yuvarlandı. Birkaç asker havaya ateş etmeye baş- 
ladı ve her yeri toz bulutu kapladı. Biri Wang'ı çekti ve hızla 
DTO isyancılarının kalabalığından kaçırarak güvende ola- 
cağı şekilde bir grup askerin arkasına sakladı. 
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“Tüm silahları masaya bırakın! Kılını kıpırdatan ilk 
orospu çocuğunu öldürürüm,” dedi Da Shi arkasında di- 
zilmiş makineli tüfekleri işaret ederek. “Hiçbirinizin ölüm- 
den korkmadığını biliyorum ama biz de korkmuyoruz. 
Size şunu şimdiden söyleyeyim: Normal polis prosedürleri 
ve yasaları sizler için geçerli değil. Hatta savaş kanunları 
bile öyle. Eğer tüm insan ırkını düşmanınız olarak görme- 
ye karar verdiyseniz, size yapamayacağım şey yok.” 

DTO üyeleri arasında bir kargaşa yaşandı ama kimse pa- 
niklemedi. Ye olup bitenler karşısında kayıtsızdı. İçlerinde 
Pan Han'ın boynunu kırmış olan genç kadının da olduğu 
üç kişi kalabalığın dışına fırladı. Üç cisim heykeline doğru 
koşup her biri bir küreyi aldı ve göğsüne doğru tuttu. 

Genç kadın iki eliyle parlak metal küreyi tutup zarif bir 
jimnastikçi gibi havaya kaldırdı ve gülerek, sevecen bir ses- 
le, “Polis memurları! Elimizde üç tane atom bombası tu- 
tuyoruz, her biri 1.500 kiloton gücünde. Tarzımız genelde 
küçük oyuncaklar olduğu için çok büyük değiller. Bu da 
tetikleyicisi,” dedi. 

Kafeteryada herkes dondu kaldı, hareket eden tek kişi 
Shi Qiang oldu. Silahını sol kolunun altındaki kılıfına geri 
koydu ve sakince ellerini kavuşturdu. 

“İsteğimiz gayet basit: Önce kumandanımızı bırakın 
gitsin, sonra ne isterseniz oynayabiliriz,” dedi genç kadın. 
Bu ses tonuyla Shi Oiang ve askerlerinden korkmadığını 
göstermiş oldu. 

“Ben yoldaşlarımla birlikte kalacağım,” dedi Ye sakince. 

“Onların atom bombası olduğunu teyit edebilir misin?” 
diye sordu Da Shi yanındaki patlayıcı uzman subayına. 

Subaylar küreleri tutan bu üç kişinin önüne bir çanta 
attı. DTO savaşçılarından birisi çantayı aldı ve bir tane de 
yay ölçeği aldı, metal küreyi yay ölçeğine yerleştirilmiş şe- 
kilde çantanın içine koyup havada tuttu. Ölçek yarısına 
kadar genişleyip durdu. Genç kadın güldü. Patlayıcı uzma- 
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nı da aşağılarcasına güldü. DTO üyesi küreyi çıkarıp yere 
bıraktı. Diğer DTO savaşçıları da aynı şeyleri yapıp küreyi 
yere bıraktılar. Genç kadın bir kez daha gülüp çantayı aldı. 
Küresini çantaya yerleştidi, ölçeğin kancasını taktı ve yay 
tamamen gerdirilmiş bir şekilde hemen altına düştü. 

Patlayıcı uzmanının yüzündeki gülümseme dondu ve 
Da Shi'ye fısıldayarak, “Lanet olsun! Bunlar gerçek,” dedi 

Da Shi kayıtsızca durdu. 

“En azından içindekinin parçalanabilir ağır metaller ol- 
duğunu teyit edebiliriz. Tetikleme mekanizmasının çalışıp 
çalışmadığını bilmiyoruz,” dedi patlayıcı uzmanı. 

Askerler silahlarını ve el fenerlerini nükleer bombayı 
tutan genç kadının üzerine doğrultmuştu. Elinde 1.500 
kiloton gücünde INT'yi tutarken genç kadın sanki spot 
ışıkları ile aydınlatılmış bir sahnede alkış ve övgü alıyor- 
muşçasına gülüyordu. 

“Bir fikrim var. Küreye ateş et,” diye fısıldadı patlayıcı 
madde uzmanı, Da Shi'ye. 

“Patlamaz mı?” 

“Sadece dış kabuk çevresi patlar. Ancak patlama dağıla- 
caktır. Merkezinde radyal bir sıkışma meydana gelmeyece- 
ginden nükleer bir patlama olması mümkün değil. 

Da Shi hiçbir şey söylemeden nükleer bombayı tutan 
kadına baktı. 

“Peki ya keskin nişancılar?” 

Da Shi belli belirsiz şekilde başını salladı. “Şu an iyi bir 
pozisyon yok. Bu kız zehir gibi. Keskin nişancının hedefi- 
ne girdiği an bunun farkına varacaktır.” 

Da Shi kalabalığı yarıp boş alanın ortasına gelerek dur- 
du. 

“Dur!” Dikkatlice bakarak onu uyardı genç kadın. Sağ 
başparmağı kapsülün üstünde bekliyordu. Artık gülmü- 
yordu da. 

“Sakin ol,” dedi Da Shi. Genç kadından yedi-sekiz metre 
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kadar uzaktaydı, cebinden bir zarf çıkardı. “Kesinlikle duy- 
mak isteyeceğin bazı haberlerim var. Annen bulundu.” 

Genç kadının gözlerindeki ateş sönüverdi. O anda gözle- 
ri ruhuna açılan bir pencereydi. 

Da Shi ileri doğru iki adım attı. Artık en fazla beş metre 
uzaklıktaydı. Genç kadın bombayı kaldırdı ve gözleriyle Da 
Shi'yi uyardı. Ama kadının dikkati zaten büyük ölçüde dağıl- 
mıştı. Yere sahte bomba atmış olan diğer iki DTO üyesi zarfı 
almak için Da Shi'ye doğru yürüdü. Gelen adam Da Shi'yle 
kadının arasına girdiği an yıldırım hızıyla silahını çekti. Ka- 
dın sadece Da Shi'ye doğru atılan adamın kulağının yanında 
bir ışık çakması görebildi, sonra bomba ellerinde patladı. 

Boğuk patlamayı duyduktan sonra, Wang karanlıktan 
başka hiçbir şey görmedi. Biri onu kafeteryanın dışına sü- 
rükledi. Kalın sarı duman tabakası kapıdan dışarı sızıyordu 
ve içeriden silah sesleri geliyordu. İnsanlar kendilerini du- 
manların arasından kafeteryanın dışına atmaya çalışıyordu. 
Wang kalkıp kafeteryaya geri dönmeye çalıştı ama patlayıcı 
madde uzmanı onu belinden yakaladı ve, “Dikkatli ol! Rad- 
yasyon var!” dedi. 

Kargaşa sonunda durulmuş, ortalık yatışmıştı. Bir düzi- 
neden fazla DTO savaşçısı çatışmada öldürüldü. Ye de dahil 
olmak üzer geriye kalan iki yüzden fazla kişi tutuklandı. 
Patlama, nükleer kadını kan revan içinde bıraktı ve patla- 
mada ölen tek kişi de o oldu. Da Shi'den mektubu almaya 
çalışan adam ağır yaralanmıştı. Onun vücudunun perdele- 
mesi ile Da Shi yaralanmadan kurtulmuştu ama patlamadan 
sonra kafeteryada kalan herkes gibi Shi de ağır radyasyon 
maruziyeti yaşamıştı. 

Wang ambulansın küçük penceresinden içeride yatan Da 
Shi'ye baktı. Da Shi'nin başındaki kanama devam ediyordu. 
Koruyucu giysiler giyen hemşireler pansumanını yaptı. Da 
Shi ve Wang sadece cep telefonu ile konuşabiliyordu. 
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“Genç kadının annesi kimdi?” diye sordu Wang. 

Da Shi sırıttı. “Biliyorsam ne olayım. Sadece tahmin 
ettim. Böyle bir kızın büyük ihtimalle annesiyle sorunları 
vardır, diye düşündüm. Yirmi yılı aşkın bu işi yapıyorum, 
insanları okumakta oldukça tecrübelendim.” 

“Haklı çıktığın için keyfin yerindedir şimdi. Gerçekten 
bütün bunların arkasında biri var,” dedi Wang ve Da Shi'nin 
görebilmesi umuduyla kendini gülmeye zorladı. 

“Dostum haklı çıkan biri varsa o da sensin,” dedi Da Shi 
başını sallayarak. “İşin içinde kanlı canlı uzaylıların da ola- 
cağını asla düşünmezdim!” 
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Lei Zhicheng ve Yang Weining'in Ölümü 


Sorgu polisi: Adın? 

Ye Wenjie: Ye Wenjie. 

Sorgu polisi: Doğum tarihi? 

Ye Wenjie: Haziran 1943. 

Sorgu polisi: Mesleğin? 

Ye Wenjie: Tsinghua Üniversitesi Astrofizik Profesörü. 
2004 yılında emekli oldum, 

Sorgu polisi: Sağlık durumunuz göz önünde bulundu- 
rarak, istediğiniz zaman sorguyu geçici olarak durdurabi- 
lirsiniz. 

Ye Wenjie: Teşekkürler. Ben iyiyim. 

Sorgu polisi: Şu an prosedürlere göre normal bir adli so- 
ruşturma yürütüyoruz ve hassas konulara girmeyeceğiz. Si- 
zin de işbirliğinizle hızlı bir şekilde bitirmek istiyoruz. 

Ye Wenjie: Ne demek istediğinizi anlıyorum. Sizinle iş- 
birliği yapacağım. 

Sorgu polisi: Soruşturmamız sizin Kızıl Sahil Üssü'nde 
çalışırken cinayet şüphelisi olarak bulunmanızla ilgili. 

Ye Wenjie: O iki kişiyi ben öldürdüm. 

Sorgu polisi: Ne zaman? 

Ye Wenjie: 21 Ekim 1979 günü öğleden sonra. 

Sorgu polisi: Kurbanların isimleri? 

Ye Wenjie: Üssün komiseri Lei Zhecheng ve üssün baş- 
mühendisi olan kocam Yang Weining. 

Sorgu polisi: Cinayet sebebiniz nedir? 
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Ye Wenjie: Ben... geçmişi biliyor olduğunuzu varsaya- 
bilir miyim? 

Sorgu polisi: Temel şeyleri biliyorum. Benim için belirsiz 
olan bir durum olursa size sorarım. 

Ye Wenjie: Güzel. Dünyadışı mesajı aldığım ve cevap- 
ladığım zaman bu mesajı alan tek kişinin ben olmadığımı 
öğrendim. Lei de almıştı. 


Lei, o zamanın tipik siyasi kadrolarındaydı. Dolayısıyla da 
siyasette son derece keskin duygulara sahipti ve etrafındaki 
her şeye ideolojik gözle bakardı. Kızıl Sahil Üssü'nde teknik 
personelin çoğundan habersiz bir şekilde, ana bilgisayarın 
arka planında küçük bir program çalıştırmış. Bu program 
sürekli olarak iletimlerin sonuçlarını okuyor depolar ve şif- 
reli dosyalarda saklıyormuş. Bu yolla Kızıl Sahilden gön- 
derilen veya. alınan her şey sadece onun okuyabileceği bir 
şekilde kopyalanıyormuş. Zaten uzaydan gelen mesajı da 
bu kopyadan keşfetmişti. 

O gün öğleden sonra yükselen güneşe mesaj gönderdik- 
ten ve üssün kliniğinde hamile olduğumu öğrendikten kısa 
bir süre sonra Lei beni ofisine çağırdı. Trisolaris dünyasın- 
dan gelen mesajı gördüm. Geçen gece aldığım mesajdı. 


“Ilk mesajı almış olmanın üzerinden tam sekiz saat geçti, 
ama sen bunu raporlamak yerine, orijinal mesajı sildin veya 
belki de bir kopyasını sakladın. Öyle değil mi?” 

Başımı eğdim ve hiç cevap vermedim. 

“Sıradaki hamleni biliyorum. Cevaplamayı planlıyorsun. 
Belki de bunun zamanında farkına varmasaydım, tüm insan 
uygarlığını mahvedebilirdin! Tabii ki yıldızlararası işgalden 
korkuyoruz demiyorum. En kötüsünün bunun olduğunu 
varsayarsak, uzaylı işgalciler kesinlikle insanların savaş ok- 
yanusunda boğulur.” 

Sonra Lei'in benim cevap gönderdiğimi bilmediğini fark 
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ettim. Cevabı iletim arabelleğine yerleştirdiğimde arayüz 
dosyası kullanmamıştım. Neyse ki bu yolla onun izleme 
programını bertaraf etmiştim. 

“Ye Wenjie, senin bu tür şeylere becerin olduğunu en ba- 
şından biliyordum. Her zaman Kültür Devrimi'ne ve halkı- 
na karşı derin bir kin tuttun. Dolayısıyla intikam almak için 
hiçbir fırsatı kaçırmak istemiyorsun. Ama bu eylemlerinin 
sonuçlarının nasıl olacağı hakkında bir tahminin var mı?” 

Tabii ki de biliyordum, bu yüzden başımı salladım. Lei 
bir süre sessiz kaldı. Ama sonrasında söylediği sözleri hiç 
beklemiyordum. 

“Ye Wenjie, sana karşı hiç merhamet beslemiyorum. Sen 
her zaman insanları kendine düşman olarak gördün. Ama 
ben ve Yang uzun yıllar buraya hizmet ettik. Onun ve elbet- 
te ki çocuğunun seninle birlikte harap olmasına göz yuma- 
mam. Hamilesin, değil mi?” 

Bu söyledikleri boş tahminler değildi. O andan itibaren 
yaptıklarım, onunla ilgili olsun ya da olmasın onu da etki- 
leyecekti. 

Sonra Lei sessiz bir şekilde, “Şu an neler olup bittiğini 
sadece sen ve ben biliyoruz. Yapmamız gereken şey eylem- 
lerinin etkisini en aza indirmek. Hiçbir şey olmamış gibi 
davranacaksın ve Yang da dahil olmak üzere kimseye bir 
şey söylemeyeceksin. Gerisini ben hallederim. Lütfen bana 
güven. İşbirliği yaptığımız sürece, yıkıcı sonuçlardan koru- 
nabilirsin,” dedi. 

Lei'in ne yapmak istediğini o an anladım. O uzaylı is- 
tihbaratını keşfeden ilk kişi olmak istiyordu. Bu adını tarih 
kitaplarına yazdırması için büyük bir fırsattı. 

Ona söz verip ofisinden ayrıldım. Zaten her şey için ön- 
ceden kararımı vermiştim. 

Küçük bir İngiliz anahtarı alıp alıcının işlemci modü- 
lü için donanım dolabına doğru gittim. Sık sık ekipmanları 
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incelemem gerektiğinden kimse dikkatini bana vermedi. 
Ana kabini açıp alt topraklama kablosunu aşağı sabitleyen 
cıvatayı dikkatlice gevşettim. Alıcı üzerindeki girişim ani- 
den arttı ve toprak direnci 0.6 ohm'dan 5 ohm'a çıktı. Bu 
tip arızalar çok sık olduğu için nöbetçi teknisyen, sorunun 
topraklama kablosundan olduğunu düşündü. Bu oldukça 
kolay bir teşhisti. Arızanın topraklama kablosunun üst kıs- 
mında meydana gelmiş olduğunu asla tahmin edemezdi. 
Çünkü hem çok emniyetli bir şekilde bağlamış hem de ona 
kontrol ettiğimi söylemiştim. 

Çanak Tepesi'nin zirvesinin alışılmadık bir jeolojik özel- 
liği vardı: Tepe on metreden daha kalın bir kil tabakasıyla 
kaplıydı. Bu sebeple iletkenlik çok düşüktü. Topraklama 
kablosu derinlere gömülmezse, toprak direnci her durumda 
yüksek olurdu. Öte yandan kil tabakasının aşındırıcı etkisi 
yüzünden bir süre sonra topraklama kablosunu aşınacağı 
için çok derine gömülmesi de imkânsızdı. O yüzden tek çö- 
züm kabloyu, ucu kil tabakasının altında kalacak şekilde 
tepenin kenarına sermek ve toprak ucunu tepenin o nok- 
tasına gömmekti. Topraklama genelde çok sağlam olmuyor, 
direnç aşırı yüksek çıkıyordu. Ne zaman bir sorun oluşsa 
kaynağı muhtemelen o kablolar olur ve görevlendirilen kişi 
halatlarla uçurumun kenarına gidip onarımını yapardı. 

Nöbetçi teknisyen sorunu bakım ekibine bildirdi. Bö- 
lük askerlerinden biri ipin bir ucunu demire diğerini beline 
bağlayarak uçumdan aşağıya doğru indi. Aşağı yukarı yarım 
saat sonra kan ter içinde kalarak tırmandı ve aşağıda her- 
hangi bir arıza bulamadığını söyledi. Bir sonraki izleme işle- 
mi gecikecekmiş gibi görünüyordu. Üs Komuta Merkezi'ni 
bilgilendirmekten başka seçenek yoktu. Ben de uçurumun 
üstündeki demir direğin orada bekliyordum. Planladığım 
gibi Lei askerlerle geldi. 

Dürüst olmak gerekirse, Lei kendini işine adamıştı ve o 
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dönemde siyasi subayların talimatlarını harfi harfine yeri- 
ne getirirdi. Büyük kitlelerin bir parçası olup her zaman ön 
saflarda yer tutardı. Belki gösteriş için yapıyordu ama ger- 
çekten iyi bir oyuncuydu. Üste bazen zor ve tehlikeli işler 
olduğu zaman, kendinden emin bir şekilde gönüllü olurdu. 
Başkalarından daha çok gönüllü olduğu şeyse daha yorucu 
ve tehlikeli bir iş olan topraklama kablosunu onarma işiydi. 
Bu işi yapmak her ne kadar çok teknik bilgi gerektirse de 
tecrübeye de ihtiyaç vardı. Arızanın birçok nedeni olabilir- 
di: Tespit edilmesi her ne kadar zor olsa da açık havaya ma- 
ruz kalmış olabilir ya da topraklama kablosunun uçuruma 
gömülmüş kısmı çok kuru olabilirdi. Dış bakımdan sorum- 
lu olan tüm askerler yeniydi dolayısıyla hiçbiri deneyimli 
değildi. Bu yüzden Lei'in nasıl yapıldığını göstermek isteye- 
ceğini tahmin etmiştim. 

Emniyet kemerlerini ve ipi alıp uçurumun kenarına 
gitti, kendisiyle beraber oraya kadar getirdiği askerlerden 
kurtulmak için birkaç bahane uydurdum. Artık uçurumda 
kalan tek kişi bendim. Cebimden küçük bir demir testere 
çıkardım. Üç parçaya ayrılıp sonra birleştirilmiş olan daha 
uzun bir testereden yapılmıştı. Parçalı testere sayesinde ke- 
sikler düzensiz olacak ve ipin bir aletle kesildiği asla anla- 
şılamayacaktı. 

Tam o sırada kocam Yang Weining geldi. 

Ben ona durumu anlattıktan sonra uçurumun kenarına 
baktı. Uçurumun yüzeyindeki toprak terminalini görebil- 
mek için kazı yapılması gerektiğini ve Lei'in bunu tek başı- 
na yapamayacağını, diğer askerlerden emniyet donanımla- 
rını alıp yardım etmek için aşağıya inmek istediğini söyledi. 
Ben başka bir halat kullanmayacak mısın diye sorduğum da 
o halatın ikisini taşıyabilecek kadar kalın ve sağlam olduğu- 
nu söyledi. Başka bir halat kullanması konusunda ısrar etti- 
gimde kabul etti ve bana başka bir halat getirmemi söyledi. 
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Ben elimde yeni bir halatla uçurumun kenarına geldiğimde 
o zaten aşağıya inmişti. Ardından kafamı kaldırıp tepeye 
baktığımda Yang ve Lei incelemeyi bitirdiklerini ve yukarı 
doğru tırmandıklarını gördüm. Lei öndeydi. 

Başka bir şansım olmayacaktı. Demir testereyi çıkarıp ipi 
kestim. 


Sorgu polisi: Bir soru sormak istiyorum. Ama cevabınızı ka- 
yıt altına almayacağım. O anda nasıl hissetiniz? 

Ye Wenjie: Sakin. Hiçbir şey hissetmeden yaptım. So- 
nunda kendimi adayabileceğim bir gaye bulmuştum. Benim 
ya da başkalarının ödeyeceği bedelin ne olacağı umurumda 
değildi. Böylesi bir fırsat için tüm insan ırkının eşi benzeri 
görülmemiş bir bedel ödeyeceğini biliyordum. Bu onların 
yanında çok önemsiz bir bedeldi. 

Sorgu polisi: Pekâlâ, devam edin. 

Ye Wenjie: İki ya da üç kez çığlık sesi duydum. Daha 
sonra uçurumun dibinde kayalara çarpan bedenlerinin ses- 
lerini... Bir süre sonra uçurumun dibindeki derenin kırmı- 
zıya dönüştüğünü gördüm. Bu konuda söyleyeceklerim bu 
kadar. 

Sorgu polisi: Pekâlâ, anlıyorum. Bu ifadeniz. Lütfen dik- 
katlice kontrol edin. Herhangi bir hata yoksa imzalayın. 
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Pişman Olan Yok 


Lei Zhicheng ve Yang Weining'in ölümü iş kazası olarak ka- 
yıtlara geçti. Kızıl Sahil Üssü'nde herkes Ye ve Yang'ın ne 
kadar mutlu bir çift olduğunu biliyordu ve bu yüzden kim- 
se Ye'den şüphelenmemişti. 

Üsse yeni bir komiser gelmiş, hayat yeniden sakinleş- 
mişti. Ye'nin içindeki küçük hayat giderek büyüyordu ve dış 
dünyada da yaşanan değişimi hissediyordu. 

Bir gün güvenlik müfreze kumandanı Ye'den üssün gar- 
diyan kulübesinin giriş kapısına gitmesini istedi. Ye orada 
üç çocuk görünce şaşırdı. İkisi erkek, biri kız on beş veya 
on altı yaşlarında çocuklardı. Hepsi köpek kürkünden şap- 
ka ve pamuklu, eski bir ceket giymişti. Muhtemelen ora- 
lıydılar. Nöbetçi gardiyan, çocukların Oijiatun köyünden 
geldiğini söyledi. Çanak Tepesi'ndeki insanların okumuş 
olduklarını duymuş ve dersleriyle ilgili bazı sorular sorup 
öğrenmek için gelmişlerdi. 

Ye, onların Çanak Tepesi'ne gelmeye nasıl cesaret et- 
tiklerini merak etti. Burası girişin yasak olduğu bir askeri 
bölgeydi ve muhafızlara ateş etmeden önce sadece bir kez 
uyarı yapmalarının yeterli olduğu talimatı verilmişti. Ye'nin 
şaşkınlığını gören gardiyan, çocukların Kızıl Sahil Üssü'nün 
bazı güvenlik önlemlerinin azaltılmasına dair emirle bura- 
ya gelebildiklerini söyleyerek durumu açıkladı. Üs dışında 
kaldıkları sürece yerlilerin Çanak Tepesi'ne girmelerine izin 
verilmişti. Hatta daha dün birkaç yerli köylü de sebze getir- 
mek için gelmişti. 
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Çocuklardan biri yıpranmış bir ortaokul fizik kitabı çı- 
kardı. Elleri kirliydi ve ağaç kabuğu gibi çatlamıştı. Ağır bir 
Kuzeydoğu aksanıyla basit bir fizik sorusu sordu: Ders ki- 
tapları serbest düşen bir cismin sabit ivmeli olacağını fakat 
öte yandan bir son hıza ulaşarak daha fazla hızlanamayaca- 
gını söylüyordu. Bunu birkaç gece düşünmüş ama nedenini 
anlayamamışlardı. 

“Sadece bunu sormak için mi tüm bu yolu yürüdünüz?” 
diye sordu Ye. 

“Ye Öğretmenim, bilmiyor musunuz, sınavı tekrar koy- 
dular,” dedi kız heyecanla. 

“Sınav mı?” 

“Evet. Ulusal Kolej Giriş Sınavı! Çok çalışıp en iyi notu 
alan kişinin üniversiteye gitmeye hak kazandığı sınav. İki 
yıl önce başladı. Bilmiyor muydunuz?” 

“Artık tavsiye mektubu istemiyorlar mı?” 

“Hayır. Herkes bu sınava girebiliyor. Hatta köydeki Beş 
Kara Kategori” çocukları bile bu sınava girebilir.” 

Ye şaşırmıştı. Bu değişiklik onu farklı duygulara gark 
etmişti. Bir süre sonra çocukların kitaplarıyla beraber ha- 
len cevabı beklediklerini fark etti. Sonra hemen çocukların 
sorusunun cevabını, bunun hava direncinin yerçekimi gü- 
cünü dengelemesinin bir sonucu olduğunu söyledi. Sonra 
da ileriki çalışmalarında herhangi bir sorunla karşılaşacak 
olursa, her zaman ona gelebileceklerini söyledi ve yardımcı 
olacağına söz verdi. 

Üç gün sonra, yedi çocuk Ye'ye geldi. Bu çocukların üçü 
daha önce gelenlerdi diğer dördü ise daha uzak köylerden 
gelmişti. Üçüncü seferdeyse bu sayı on beş çocuğa çıkmıştı. 
Hatta küçük bir kasabadan bir öğretmen bile gelmişti. Öğ- 
retmen açığı olduğu için bu öğretmen, fizik, kimya ve ma- 
* Beş Kara Kategori, Kültür Devrimi'nin hedefleri, devrim sırasında kul- 


lanılan beş siyasi kimliği kapsamaktadır: toprak sahipleri, zengin çift- 
çiler, karşıt devrimciler, “kötü unsurlar” ve sağcılar. —yhn 
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tematik derslerine de girmek zorunda kalıyordu. Bu sebeple 
ondan ders verme konusunda kendisine yardım etmesini 
istemeye gelmişti. Adam elli yaşın üzerindeydi ve yüzün- 
de kırışıklıklar vardı. Adam, Ye'nin önünde çok gerilmiş- 
ti, kitaplarını bile düşürmüştü. Geri dönerlerken adamın 
öğrencilerine, “Çocuklar, bu bir biliminsanıydı. Gerçekten 
meşhur bir biliminsanı!” dediğini duymuştu Ye. Sonrasında 
birkaç günde bir çocuklar ders çalışmak için Ye'ye geldi- 
ler. Bazen gardiyan kulübesine sığamadıklarından, üs gü- 
venliğinin sorumlu subaylarının izniyle ve gardiyanların da 
eşliğiyle Ye, kafeteryaya küçük bir tahta koyup orada ders 
vermeye devam etti. 

1979 yılı Çin Yeni Yılı arifesinde Ye işten geldiği zaman 
hava karanlıktı. Üsten çoğu kişi üç günlük tatil için Çanak 
Tepesi'nden ayrıldığından beri her yer oldukça sessizdi. Ye 
Wenjie odasına gitti. Bu ev onun ve Yang'ındı ama şimdi 
içerisi bomboştu, tek arkadaşı karnında taşıdığı doğmamış 
çocuğuydu. Geceleyin, Büyük Khingan Dağları'nın soğuk 
rüzgârı Oijiatun köyünden atılan havai fişeklerin belli be- 
lirsiz sesini gittiği yere götürüyordu. Yalnızlık dev bir el gibi 
üzerine bastırıyordu ve Ye bunun altında eziliyor, evrenin 
bir köşesinde kaybolacak kadar küçük bir hale gelene kadar 
sıkıştırılıyormuş gibi hissediyordu. Tam o esnada birileri ka- 
pısını çaldı. Kapıyı açtığında nöbetçiyi ve arkasında soğuk 
rüzgârda alevleri dalgalanan birkaç çam meşalesi gördü. Me- 
şaleler yüzleri soğuktan kıpkırmızı olmuş ve şapkalarından 
buz sarkıtları sarkan kalabalık bir çocuk grubu tarafından 
havaya kaldırılmıştı. Ye'nin odasına girdiklerinde soğuk 
hava da onlarla beraber içeri girdi. Oldukça ince giyinmiş iki 
erkek çocuk, soğuktan en çok etkilenenler olmuştu. Ceket- 
lerini çıkarmış ve onlarla kollarının arasında tuttukları bir 
şeyi sarmışlardı. Ceketi kaldırdıklarında hâlâ buharı tüten, 
içinde lahana ve domuz eti köftesi olan bir tencere göründü. 
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O yıl, güneşe sinyal göndermesinden sekiz ay sonra Ye 
doğum sancısı çekmeye başladı. Bebeğin yanlış pozisyon- 
da olması ve Ye'nin zayıf düşmesi sebebiyle üs kliniği bu 
durumla baş edemedi ve onu en yakın kasaba hastanesine 
göndermek zorunda kaldı. 

Bu, Ye'nin hayatının en zor zamanlarından biriydi. Şid- 
detli ağrılar çektikten sonra çok fazla kan kaybetti ve ko- 
maya girdi. Zihni bulanıktı, tek gördüğü üç tane çok sıcak 
güneşin onun etrafındaki yörüngede yavaş yavaş döndüğü 
ve acımasızca vücudunu kavurduğuydu. Bu durum bir süre 
böyle devam etti. Artık her şeyin sonuna geldiğini düşü- 
nüyordu. Cehennemdeydi. Üç güneşin ateşi ona işken- 
ce edecek ve onu sonsuza kadar yakacaktı. Bu ceza daha 
önce görülmemiş cinsten ihanetinden öte geliyordu. Birden 
korkmaya başladı. Ama kendisi için değil, çocuğu için. Ço- 
cuğu hâlâ doğmamış mıydı? Yoksa onunla birlikte sonsu- 
za dek acı çekmek için bu cehennem ve acının ortasına mı 
doğmuştu? 

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyordu. Yavaş yavaş üç gü- 
neş uzaklaştı. Belirli bir mesafeden sonra aniden küçüldüler 
ve uçan kristal yıldızlara dönüştüler. Etrafındaki hava soğu- 
du ve acısı hafifledi. Ye Wenjiie nihayet uyandı. 

Hemen yanında bir çığlık duydu. Büyük bir çaba ile ba- 
şını çevirdi ve bebeğinin pembe, ıslak ve küçük yüzünü 
gördü. 

Doktor, iki litreden fazla kan kaybettiğini ve onlarca Qi- 
jiatun köylüsünün kan vermek için geldiğini söyledi. Ye'nin 
özel ders verdiği çocukların aileleri, onunla hiçbir bağları 
olmamasına rağmen, sırf adını duyar duymaz kan vermeye 
gelmişti. Onlar olmasaydı, Ye kesinlikle ölmüş olurdu. 

Ye'nin yaşamı çocuk doğduktan sonra daha da zorlaşma- 
ya başladı. Zor bir doğum geçirmişti ve bu zor doğumdan 
sonra sağlığı bozulmuştu. Bebekle beraber bir başına üste 
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kalması mümkün değildi ve ona yardımcı olabilecek hiçbir 
akrabası yoktu. Derken Oijiatun'da yaşayan yaşlı bir çift üs 
liderleriyle konuşmaya gelerek, Ye ve bebeği eve götürüp 
onlara bakabileceklerini söyledi. Yaşlı adam avcıydı ve ayrı- 
ca geleneksel tıpta kullanılmak üzere bazı otlar topluyordu. 
Çevrelerindeki orman artık bitki toplanacak niteliği kaybet- 
tiğinden yaşlı çift tarım işine girmişti. Ama yine de insanlar 
alışkanlıktan dolayı ona Avcı Qi diyorlardı. İki erkek iki de 
kızları olan bu yaşlı çiftin kızı evlenip başka yerde yaşamak 
üzere ayrılmış. Oğulların biri asker olduğu için evden uzak- 
taymış diğeri ise evliymiş ve onlarla yaşıyormuş. Onların da 
sadece bir tane kız çocukları varmış. 

Ye'nin siyasi itibarı hâlâ iade edilmemişti. Bu yüzden 
üs liderleri önerilen bu çözüm hakkında pek emin değildi. 
Ama sonunda başka bir çözüm olmadığını kabul ettiler ve 
Ye ile bebeğini almalarına izin verdiler. 

Ye, Büyük Khingan Dağları'nda bu köylü aile ile altı ay- 
dan fazla yaşadı. Doğumdan sonra çok zayıfladığı için sütü 
gelmedi ve bebeğini emziremedi. Bu süre zarfında bebeği 
Yang Dong köyün tüm kadınları tarafından emzirildi. Yang 
Dong'u emziren kadınlardan birisi de Avcı Qinin gelini 
Feng'di. Feng'de Kuzeydoğu kadınlarının gücü vardı. Her 
gün sorgum pekmezi yerdi ve iki bebek birden emzirmesi- 
ne rağmen memeleri her daim süt ile doluydu. Oijiatun'da 
emzirme dönemindeki diğer kadınlar da Yang Dong'u bes- 
lemek için gelirdi. Yang Dong'u annesi ve babası gibi parlak 
zekâlı olduğunu söyleyerek severlerdi. 

Yavaş yavaş Avcı Oi'nin evi köyün tüm kadınlarının 
toplanma yeri olmuştu. Yaşlısı, genci, evlisi, bekârı hepsi 
orada bulunmayı çok seviyordu. Hepsi Ye'ye hayrandı ve 
onun hakkında merak ettikleri çok şey vardı. Ye de onlarda 
kendini bulmuştu, onlarla tartışabileceği çok fazla kadın- 
sal konu vardı. Ye ve Yang Dong, huş sütunları ile çevrili 
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bahçede köyün kadınları ile hemen her gün beraber oturur- 
du. Ye ve yanında tembel siyah bir köpekle oyun oynayan 
çocuğu sıcak güneş kucaklıyordu. Tütün pipolarıyla gelen 
kadınlar Ye'nin hep dikkatini çekmişti. Dumanı yavaşça 
ağızlardan üflerler ve duman, güneş ışığı ile dolar, tombul 
bacaklarındaki kıllar gibi gümüşi bir parıltıya sahip olurdu. 
Bir keresinde içlerinden biri ona nikel bakırından yapılma 
uzun saplı bir pipo uzatmış, “Kendini daha iyi hissedecek- 
sin,” demişti. Kısa bir şaşkınlıktan sonra iki nefes almasıyla 
başının dönmesi bir olmuştu. Ve hepsi bu duruma birkaç 
gün boyunca gülmüşlerdi. 

Erkeklere gelince, Ye'nin onlara söyleyecek pek bir şeyi 
yoktu. Bütün gün onları meşgul eden şeyler Ye'ye pek bir 
şey ifade etmiyordu. Erkekler, hükümet ekim yasağını es- 
netme aşamasındayken para için Ginseng ekmeyi düşü- 
nüyor fakat hiç kimse denemeye cesaret edemiyordu. İlk 
başlarda Ye'ye karşı çok kibar ve saygılı davrandılar. Ye baş- 
larda bunu umursamıyordu. Ama bir süre sonra eşlerini acı- 
masızca dövdüklerini, köydeki dul kadınlara sarktıklarını 
ve ağza alınmayacak şeyler söylediklerini görünce, onların 
saygısının önemini de anlamış oldu. Birkaç günde bir arala- 
rından biri yakaladığı yaban tavşanı ve sülünü Avcı Oi'nin 
evine getirirdi. Ayrıca Yang Dong için de kendi elleriyle yap- 
mış olduklar antika ve tuhaf oyuncaklardan getirirlerdi. 

Ye'nin aklında, geçen bu aylar sanki başkasına ait gibiy- 
di, tıpkı bir tüy gibi başka bir yaşam kesitinin içine sürük- 
lenmiş ve o hayatı yaşamış gibiydi. Bu dönem onun hafıza- 
sında klasik resimlerle yer etmişti. Çin fırça resimleri değil, 
Avrupa yağlı boya tablolarıyla. Çin fırça resimlerinde çok 
sayıda boşluk vardı, ama Çijiatun'daki hayatta hiçbir boşluk 
yoktu. Klasik yağlı boya gibi yoğun, zengin ve katı renklerle 
doluydu. Her şey sıcak ve yoğundu: Kalın sazlıklardan ya- 
pılmış sobalı kang yatak, Guanong ve Mohe tütünü ile dol- 
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durulmuş bakır pipolar, kalın sorgum unu, altmış beş yıllık 
sorgum likörü... Ama tüm bunlar köyün kenarındaki dere 
gibi, sakin ve huzurlu bir hayat ile harmanlanmıştı. 

Ye en unutulmaz akşamlarını yine o evde yaşamıştı. Avcı 
Qinin oğlu para kazanmak için başka şehre mantar satmaya 
gitmişti. Bu yüzden de Ye, Feng ile aynı odayı paylaşırdı. Köy- 
de elektrik yoktu, o yüzden akşamları iki gaz lambası etrafın- 
da toplanırlardı. Ye kitap okur, Feng dikiş nakış yapardı. Ye 
kitap okurken farkında olmadan gitgide daha iyi görebilmek 
için lambaya yaklaşır ve kâküllerini yakardı. Sonra hemen 
başını kaldırıp Feng ile göz göze geldiklerinde de gülmeye 
başlarlardı. Aynı şey asla Feng'ın başına gelmezdi, çünkü çok 
keskin gözleri vardı. Isınmak için kullandıkları kömürden 
gelen loş ışıkta bile elişini yapabilecek kadar. Daha altı aylık 
iki bebeği yanıbaşlarındaki kang yataklarında uyutuyorlardı. 
Ye onların uyurken nefes alıp verişini bile izlemeyi seviyordu. 

ilk başta, Ye ısıtmalı kang yatakta uyumayı sevmedi, ya- 
tak onu hasta ediyordu ama sonra yavaş yavaş alıştı. Uyur- 
ken kendini birinin sıcak kucağında uyuyan bir bebek gibi 
hissediyordu. Bu kişi annesi, babası ya da ölü kocası değil- 
di. Kim olduğunu bilmiyordu. Bu duygular o kadar gerçekti 
ki çoğu zaman gözlerinde yaşlarla uyanırdı. Bir keresinde 
Ye kitabını bıraktı ve Feng'in bez ayakkabısını hareket et- 
meden, gaz lambasına dalmış halde örgü ördüğünü gördü. 
Ye'nin ona baktığını fark edince, “Kardeşim, sence gökteki 
yıldızlar neden düşmez?” diye sordu. 

Ye, Feng'i inceledi. Gaz lambası harika bir sanatçı misali, 
renkler ve ustaca darbelerle klasik bir tablo oluşturmuştu: 
Ceketinin omuzlarından bol dökümlü olması ve kırmızı 
göbek bandı sebebiyle Feng'in güçlü ve zarif kolları ortaya 
çıkıyordu. Gazyağı lambası ile gelen ışık, kadının figürü- 
nü canlı ve sıcak renklere boyarken odanın geri kalanı hafif 
bir karanlığın içine gömülüyordu. Gaz lambasından değil 
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de, yer yerde yanan kömürden gelen loş bir kızıllık kendi- 
ni göstermişti. Sıcak odayla dışarıda soğuk hava arasında 
oluşan nemli hava sayesinde pencerede güzel buz desenleri 
oluşmuştu. 

“Sen yıldızların düşmesinden mi korkuyorsun?” diye 
sordu Ye usulca. 

Feng güldü ve başını salladı. “Niye korkayım ki, onlar 
çok küçükler.” 

Ye, bir astrofizikçi gibi cevap vermedi ve sadece, “Onlar 
çok çok çok uzaktalar. Düşemezler,” dedi. 

Feng bu cevaptan memnun kalmıştı, tekrar dikişine dön- 
dü. Ama Ye artık huzur içinde değildi. Duygularında inişler 
ve çıkışlar yaşıyordu. Kitabını kaldırdı ve gözlerini kapatarak 
kang yatağının sıcak yüzeyine uzandı. Ye, tıpkı gaz lambası- 
nın evin içindeki birçok şeyi karanlıkta bıraktığı gibi onların 
bu minik kır evlerinin dışındaki bütün evrenin kayboldu- 
gunu hayal etti. Sonra Feng'in kalbindeki evreni gerçek bir 
evrenle değiştirdi. Gece gökyüzü, dünyanın tamamını kap- 
sayacak kadar büyük bir siyah kubbe olmuştu. Kubbenin 
yüzeyi kristal gümüş ışıkla parlayan, yatağın kenarındaki 
eski ahşap masanın üzerindeki aynalardan daha büyük, sa- 
yısız yıldızla döşenmişti. Dünya düzdü ve her yöne doğru 
fazlasıyla uzamıştı, ama sonuçta gökyüzüyle bir araya geldiği 
bir kenarı vardı. Bu düz yüzey dağlarla küçük köylerle, or- 
manlarla kaplıydı: Büyük Khingan Dağları, Oijiatun köyü... 
Evren tıpkı bir oyuncak kutusu gibiydi diye düşünürken Ye 
rahatladı ve yavaş yavaş hayallerinin içinde kayboldu. 

Büyük Khingan Dağları'nın derinliklerindeki bu küçük 
köyde, sonunda Ye'nin kalbinde bir şeyler erimişti. Kaskatı 
kalbi üzerindeki buz erimiş, küçük bir göl oluşmuştu. 


Ye ve Yang Dong sonunda Kızıl Sahil Üssü'ne döndü. En- 
dişe ve huzur arasındaki bölünmüşlükle iki yıl geçirmişti. 
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Geldikten sonra bir not aldı: O ve babasının siyasi yönden 
iade-i itibarını almıştı. Kısa bir süre sonra da Tsinghua 
Üniversitesi'nde öğretim üyesi olabileceğini yazan ve geri 
dönmesini belirten bir mektup daha aldı. Mektupla beraber 
iade-i itibarından sonra babasına borçlu oldukları parayı da 
göndermişlerdi. En sonunda üs toplantılarında, liderler ona 
yoldaş diye hitap edecekti. 

Ye tüm bu değişiklikler karşısında en ufak bir heyecan 
ya da sevinç belirtisi göstermedi. Sessiz kaldı, dış dünya- 
ya karşı hiçbir ilgisi yoktu. Yang Dong'un eğitimi için bir 
zamanlar hayatının sonuna kadar evi olacağını düşündüğü 
Kızıl Sahil Üssü'nden ayrılıp mezun olduğu okula döndü. 

Dağları terk ederken Ye baharı her yerde hissedebiliyor- 
du. Kültür Devrimi'nin soğuk kışı gerçekten bitmişti ve ha- 
yatında her şey normale dönmeye başlamıştı. Felaket her ne 
kadar sona ermiş olsa da, artık her şey harabeye dönmüştü, 
sayısız kadın ve erkek ancak yaralarını sarıyordu. Ama in- 
sanların gözünde, gelecek yeni bir hayatın şafağı artık gün 
gibi ortadaydı. Üniversite öğrencileri çocuklarıyla beraber 
kampüsteydi, ünlü edebi eserler kitapçılarda satılmak üzere 
yerlerini almıştı, fabrikalarda yeni teknolojiler odak noktası 
olmuş ve bilimsel araştırmalar değerli bir alan haline gel- 
mişti. Bilim ve teknoloji geleceğe kapı açmak için kullanıla- 
bilecek tek anahtar olmuştu ve insanlar bilime bir ilköğre- 
tim öğrencisinin inanç ve azmiyle yaklaşmıştı. Çabaları her 
ne kadar saf olsa da bir o kadar da gerçekçiydi. Çin Bilimler 
Akademisinin başkanı Guo Moruo ilk ulusal konferansta, 
bilim baharının gelişini duyurdu. 

Delilik son bulmuş muydu? Bilim ve akılcılık gerçekten 
geri geliyor muydu? Ye bu soruları defalarca kendine sordu. 

Ye, Kızıl Sahil Üssü'nden ayrıldığından beri Trisolaris 
dünyasından bir daha hiç mesaj almadı. Ye o dünyadan ce- 
vap gelmesi için en az sekiz sene beklemek zorunda oldu- 
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gunu ve üsten ayrıldıktan sonra dünyadışından gelen ce- 
vapları almasının hiçbir yolu olmadığını biliyordu. 

Bu çok önemli bir olaydı ve baştan sona her şeyi kendisi 
yapmıştı. Bu onda hiçbir şeyin gerçek olmadığı duygusu- 
nu oluşturdu. Zaman geçtikçe, bu duygu her zamankinden 
daha da güçlü bir hal aldı. Olan şey bir yanılsama ya da 
bir rüya mıydı? Güneş gerçekten de radyo sinyallerini güç- 
lendiriyor muydu? Evrene insan uygarlığı hakkında mesaj 
göndermek için güneşi bir anten olarak kullanmış mıydı? 
Gerçekten de bir yıldızdan mesaj almış mıydı? İnsan ırkına 
ihanet ettiği o kanlı sabah gerçekten yaşanmış mıydı? Bun- 
ların hepsi gerçek miydi? Ve o cinayetler... 

Ye, geçmişi unutmak için kendini çalışarak uyuşturmaya 
çalıştı ve neredeyse başardı. Garip bir öz koruma içgüdüsü 
geçmişi hatırlayıp durmasını engellemiş, onu başka bir me- 
deniyetle kurduğu o irtibatı düşünmez hale getirmişti. Her 
gününü bu şekilde geçirip huzur buluyordu. 

Ye, Tsinghua'ya geri döndükten sonra büyükannesi Shao 
Lin'i görmesi için Yang Dong'u onun yanına götürdü. Ko- 
casının ölümünden sonra Shao Lin geçirdiği sinir krizinden 
kurtarılmış ve siyasetin minik çatlaklıkları arasında yaşa- 
manın bir yolunu bulmuştu. Siyasi rüzgârların peşinde at- 
tığı sloganların bedelini ödemişti ve sonra “Sınıfına Dön, 
Devrime devam et,” diyerek öğretmenliğe geri dönmüştü. 
Ama Shao Lin kimsenin beklemediği bir şey yaptı ve Eğitim 
Bakanlığı'nda haksızlığa uğramış üst düzey kadrodan biriy- 
le evendi. O zamanlar onlar işçi reformu için hâlâ “ahırda” 
yaşıyordu. Bu, Shao Lin'in uzun vadeli planının bir parça- 
sıydı. Toplumdaki bu kaosun uzun süre dinmeyeceğini bili- 
yordu. Önüne gelene saldıran genç isyancıların ülke yönet- 
meye dair hiçbir deneyimleri yoktu. Ona göre er ya da geç 
haksızlığa uğrayan ve açığa alınan tüm eski kadrolardaki 
deneyimli kişiler yeniden iktidara gelecekti. 
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Daha sonra, gerçekler ispatlandı ve Shao Lin oynadığı 
kumarı kazandı. Hatta Kültür Devrimi sona ermeden, ko- 
cası kısmen eski pozisyonuna dönmüştü bile. 11. Çin Ko- 
münist Partisinin üçüncü Genel Kurul toplantısında kocası 
bakan yardımcılığına terfi etti. Bu gelişmenin ışığında ay- 
dınlar tekrar tercih edilmeye başlandı ve Shao Lin de hızla 
yükseldi. Çin Bilimler Akademisi üyesi olduktan sonra, eski 
okulundan ayrılıp başka bir ünlü üniversitede başkan yar- 
dımcılığına atandı. 

Ye Wenjie, annesinin son halini kendi ayakları üzerinde 
durabilen eğitimli bir kadın olarak görmüştü. Artık yüzün- 
de geçmişin acılı izlerinden eser yoktu. Shao Lin büyük bir 
heyecan ve sıcaklıkla kızı ve torununu karşıladı. Geçen onca 
yılda neler olduğunu, neler yaptığını sordu. Yang Dong'un 
çok şirin ve akıllı olduğunu söyledi. Aşçıya Ye'nin en sevdi- 
ği yemekleri yapmasını emretti. Her şey mükemmel, hızlı ve 
hizmet kalitesiyle yapıldı Ama Ye, tüm bu ilgiye rağmen an- 
nesiyle arasında bulunan görünmez duvarı hissedebiliyordu. 
Sohbetleri sırasında hassas konuların açılmasından dikkatle 
kaçındılar ve Ye Wenjie, babası Ye Zhetai'dan hiç bahsetmedi. 

Akşam yemeğinden sonra, Shao Lin ve kocası vedalaş- 
mak için Ye ve Yang Donga aşağı sokağa kadar eşlik etti. Ba- 
kan yardımcısı, Ye ile birkaç kelime konuşmak istediğinden 
Shao Lin eve döndü. Sanki yüzündeki maskeyi çıkarmak 
için daha fazla bekleyememiş gibi bir an bakan yardımcısı- 
nın yüzündeki gülümseme donuverdi. 

“Bu koşullar altında ziyaretimize gelmiş olmandan dola- 
yı çok mutluyuz. Eski defterleri pek kurcalamayın. Annen, 
babanın ölümünden sorumlu değil. Annen de o dönemin 
kurbanlarından. Baban hastalıklı bir şekilde kendi inançla- 
rına sarıldı. Çıkmaz bir sokağa girdi. Onun ailesi üzerindeki 
sorumluluğundan vazgeçmesi senin ve annenin acı çekme- 
sine sebep oldu.” 
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“Senin babam hakkında söz söylemeye hakkın yok,” 
dedi Ye öfkeyle. “Bu konu ben ve annem arasında, seni il- 
gilendirmez.” 

“Evet, haklısın. Bu konu beni ilgilendirmez,” dedi buz 
gibi bir sesle. “Ben sadece annenin sana yolladığı mesajı ile- 
tiyorum,” dedi. 

Ye, üst düzey kadrolar için ayrılmış apartmana baktı. 
Shao Lin perdenin köşesinden aşağıyı gözetliyordu. Ye tek 
kelime bile etmeden Yang Dong'u kucağına almak için eğil- 
di ve oradan ayrıldı. Bir daha da asla geri dönmedi. 


Ye, babasını öldüren dört Kızıl Muhafız kız hakkında bil- 
gi bulabilmek için ayrıntılı bir araştırma yaptı ve sonunda 
üçünü bulmayı başardı. Bu üç kişi Çin Kültür Devrimi döne- 
minde şehir çiftliklerinde iş bulmuşlar, Kültür Devrimi'nde 
iki kişi ile yaşadıkları kötü olaylar derinlemesine incelen- 
diğinde suçlu bulunup gözaltına alınmışlar ve iki yıl hapis 
cezasının ardından erken tahliye ile serbest bırakılmışlardı. 
Şimdi işsizlerdi. Ye adreslerini bulduktan sonra, her birine 
öldürdükleri babası hakkında konuşmak için görüşmek is- 
tediğine dair kısa mektuplar yazdı. 

Ye'nin içinde en ufak bir intikam duygusu yoktu. Kızıl 
Sahil Üssü'nde o mesajı attığı sabah, kendini bütün Kızıl 
Muhafızlar da dahil tüm insan ırkından intikam almış sayı- 
yordu. Ama bu katillerden tek duymak istediği şey pişman 
olduklarını söylemeleri ve gözlerinde tek görmek istediği 
insanlıklarına döndüklerini gösteren küçük bir işaretti. 

O gün öğleden sonraki dersin ardından Ye onları bekle- 
mek için oyun parkına gitti. Geleceklerine dair en ufak bir 
umudu bile yoktu. Ama tam randevu saatinde üç eski Kızıl 
Muhafız da buluşma yerinde görünmüştü. 

' Ye onları uzak mesafeden giydikleri yeşil askeri ünifor- 
malar sayesinde tanımıştı. Giysilerinin rengi solmuş ve her 
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yeri yama dolmuştu. Üniformaları dışında otuzlu yaşlardaki 
bu üç kadının artık o dönemdeki cesur Kızıl Muhafız gö- 
rüntülerinden eser kalmamıştı. Artık genç değillerdi. Ye'nin 
ilk fark ettiği şey, eskiden aynı kalıptan çıkmış gibi görünen 
bu üç kadının görünüşlerinin artık birbirlerinden çok farklı 
olduğuydu. İçlerinden birisi çok zayıflamıştı ve üniforması 
üzerinde çok salaş duruyordu. Boynunun hafif eğik duru- 
şu ve sarıya boyattığı saçıyla yaşını ele veriyordu. Bir diğer 
Kızıl Muhafız ise daha da irileşmişti, o kadar ki üniforma 
ceketinin düğmesini bile ilikleyememişti. Saçları dağılmış, 
yüzü kararmıştı. Görünüşe göre yaşam sıkıntısı ondaki tüm 
kadınsı inceliği almış ama duygusuzluğu ve kabalığı baki 
kalmıştı. Üçüncü Kızıl Muhafız kadınında ise hâlâ genç gö- 
rünümünden izler vardı ama onun da kollarından biri eksik- 
ti ve ceketinin boş kolu sallanarak geliyordu. Üç eski Kızıl 
Muhafız uzun zaman önce eskide kalmış onurlarını yeniden 
diriltmeye çalışırcasına Ye'nin karşısında tıpkı Ye Zhetai'ın 
karşısında duruyormuş gibi dikildiler. Ama o zamanki şey- 
tani enerjileri artık kalmamıştı. Zayıf olan kadının yüz ifa- 
desi tıpkı bir fare gibiydi. Tıknaz kadının yüzü ise hissizlikle 
bakıyordu. Tek kollu kadın da gökyüzüne bakıyordu. 

“Gelme cesareti gösteremeyeceğimizi mi sandın?” diye 
sordu tıknaz kadın. Ses tonuyla kışkırtıcı olmaya çalışıyordu. 

“Birbirimizi görmemiz gerektiğini düşündüm. Geçmiş- 
teki defterler kapatılmalı,” dedi Ye. 

“Geçmiş geçmişte kaldı. Bunu en iyi sen bilirsin,” dedi 
zayıf kadın, sesinde korku vardı. 

“Manevi olarak demek istemiştim.” 

“O halde sen bizim af dileyip pişman olduğumuzu mu 
duymak istiyorsun?” diye sordu tıknaz kadın. 

“Sizce de bunu yapmanız gerekmez mi?” 

“Peki, bizden kim af dileyecek?” diye sordu tek kollu 
kadın. 
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Tıknaz kadın, “Dört kişilik grubumuzdan üçümüz Tsing- 
hua Lisesi'ndeki büyük karakter posterini imzaladı. Dev- 
rimci turlar, Tiananmen'de büyük mitingler, Kızıl Muhafız 
iç savaşları, Birinci Kızıl Karargâh, İkinci Kızıl Karargâh, 
Üçüncü Kızıl Karargâh, Ortak Eylem Komitesi, Batı Grev 
Sözcüleri, Doğu Grev Sözcüleri, Yeni Pekin Üniversite Ko- 
münü, Kızıl Bayrak Muharebe Ekibi, Doğu Kızıl... Biz Kızıl 
Muhafızların tarihinin doğumundan ölümüne kadar her ki- 
lometre taşını yaşadık,” dedi. 

Sonra sözü tek kollu kadın devraldı. “Tsinghua'da- 
ki Yüz Gün Savaşları sırasında iki kişi, Jinggang Dağları 
Kolordusu'nda ve diğer iki kişi de On Dört Nisan Fırka- 
sı'ndaydık. Bir el bombasını elime aldım ve Jinggang Dağı 
Fırkası'nın el yapımı tankına saldırdım. Kolum tankın basa- 
maklarının altında ezildi. Kanım, kasım ve kemiğim çamur 
zemine gömüldü. Daha on beş yaşındaydım.” 

“Sonra da vahşi bir hayata gönderildik,” dedi tıknaz 
kadın ellerini kaldırarak. “İkimizi Shaanxi, diğer ikisi de 
Henan'a, hem de en uzak ve yoksul köşelerine. Oraya ilk 
gittiğimizde idealisttik ama bu durum çok da uzun sürmedi. 
Çalışarak geçen uzun günlerin ardından kendi çamaşırları- 
mızı bile yıkayamayacak kadar yorgun olurduk. Samandan 
kulübelerde geceler, geceleri inleyen kurtların sesleriyle ağ- 
layarak uyanırdık. Unutulmuş köylerde sıkışmıştık ve kim- 
se bizi umursamıyordu bile.” 

Tek kollu kadın hissizce yere bakıp, “Bazen çorak tepe- 
deki patikada eski Kızıl Muhafız yoldaşları ya da bir düş- 
manla karşılaşırdık. Aynı yırtık pırtık elbiseli, her yerine kir 
ve inek dışkısı bulaşmış bir şekilde birbirimize bakardık. O 
anda söyleyecek hiçbir şeyimiz olmazdı.” 

Tıknaz kadın Ye'ye baktı. “Babana ölümcül kemer darbe- 
sini vuran kızın adı Tang Hongjing'di. Sarı Irmak'ta boğula- 
rak öldü. Üretim ekibi tarafından saklanan birkaç koyunu 
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alıp götüren bir sel yaşanmıştı. Parti sekreteri öğrencileri 
çağırıp, ‘Devrimci gençler! Şimdi cesaretinizi test etme za- 
manıdır! dedi ve ardından Hongjing ve diğer üç öğrenci ko- 
yunu kurtarmak için ırmağa atladı. Erken gelen bahar do- 
layısıyla ırmağın yüzeyindeki buz tabakası iyice incelmişti. 
Dördü de orada öldü. Donarak mı yoksa boğularak mı öl- 
düklerini kimse bilmiyor. Ben cesetlerini gördüğümde... 
Ben... Artık bu konuda konuşmak istemiyorum.” Gözlerini 
kapatıp ağlamaya başladı. 

Zayıf kadın gözyaşları içinde iç çekip konuşmaya devam 
etti. “Cesetlerini toplayıp depoya koydular ve yaktılar. Son- 
rasında şehre döndük. Döndük de ne oldu? Hiçbir şeyimiz 
yok. Bizim gibi dışlandıktan sonra geri dönmüş insanları 
artık iyi bir hayat beklemez. En kötü işe bile alınmıyoruz. 
işimiz yok, paramız yok, geleceğimiz yok. Hiçbir şeyimiz 
yok,” dedi. Ye'nin söyleyebileceği bir şey yoktu. 

Tek kollu kadın, “Geçenlerde Maple adında bir film çık- 
mıştı. İzledin mi bilmiyorum. Filmin sonunda iç savaşlarda 
ölen bir Kızıl Muhafız'ın mezarı önünde bir yetişkin ve bir 
çocuk duruyordu. Çocuk yetişkin adama, ‘Onlar kahraman 
mı?” diye soruyor; yetişkin, ‘Hayır’ diyordu. Çocuk, “Peki 
düşman mı?” diye soruyor, yetişkin yine, “Hayır diye cevap 
veriyordu. Bu sefer çocuk, ‘Peki kim bunlar” diye sorunca, 
yetişkin adam ‘geçmiş’ cevabını veriyordu.” 

“Duydun mu?” Tıknaz kadın heyecanla Ye'ye doğru ko- 
lunu salladı. “Geçmiş! Geçmiş! Artık yeni bir çağ geldi. Bizi 
kim hatırlayacak? Sen de dahil olmak üzere bizi kim düşü- 
necek? Herkes bunları tamamen unutacak!” 

Üç eski Kızıl Muhafız, Ye'yi oyun parkında bırakarak 
gitti. On yıldan fazla bir zaman önce yağmurlu bir öğleden 
sonra, yine burada yalnız oturmuş ölmüş babasına bakıyor- 
du. Eski Kızıl Muhafızların son söylediği sözler zihninde 
durmadan yankılandı. 
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Batan güneşle Ye'nin zayıf vücudunun uzun bir gölgesi 
oluştu. Güneş gören çiy damlası gibi, toplum için beslediği 
son küçük umut da ruhundan çıkmış ve buharlaşmıştı. İn- 
sanlığa yaptığı ihanetten sonra içinde bulunan son pişman- 
lık kırıntısı da yok olup gitmişti. Ye sonunda sarsılmaz bir 
ideal edinmişti: Daha üstün bir medeniyeti evrenin başka 
bir yerinden dünyaya getirmek. 
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27 


Evans 


Ye, Tsinghua'ya döndükten altı ay sonra önemli bir görevin 
sorumluluğunu üstlendi: Büyük bir radyo astronomi rasat- 
hanesi tasarımı. O ve çalışma ekibi, rasathane için en iyi 
alanı bulmak adına ülke çapında bir tura çıktılar. Dikkate 
aldıkları ilk hususlar tamamen teknikti. Geleneksel astro- 
nominin aksine, radyo astronomisinde atmosfer kalitesi 
gibi şartlar aranmıyordu fakat elektromanyetik girişimin 
çok az olması gerekiyordu. Bu yüzden birçok yere gittiler 
ve sonunda en temiz elektromanyetik çevreye sahip alanı 
buldular; uzakta, kuzeybatıda bir dağlık alan. 

Kül rengi tepelerde bitki örtüsü azdı. Erozyonun oluştur- 
duğu yamaçlar yaşlı ve kırışıkla dolu suratlara benziyordu. 
Olası birkaç yer seçtikten sonra, çalışma ekibi dinlenmek 
için çoğu sakininin hâlâ geleneksel mağara evlerde yaşadığı 
bir köyde kaldılar. Köyün üretim müdürü Ye'nin eğitimli bir 
kişi olduğunu anladı ve ona bir yabancı dil bilip bilmediğini 
sordu. Ye, hangi dil diye sorunca adam bilmediğini söyledi. 
Ancak Ye, o yabancı dili biliyor olsaydı, adam Bethune'yi 
çağırmak için tepeye birini gönderecekti. Çünkü üretim 
ekibinin onunla görüşmesi gereken şeyler vardı. 

“Bethune mi?”” Ye şaşırmıştı. 


* NormanBethune (1890-1939) 2. Dünya Savaşı'nda Çinli Komünistler'in 
Japon işgalci kuvvetlerine karşı verdikleri savaşta onlara yardım eden 
bir Kanadalı cerrahtı. Çinli Komünistlere karşı dostça yaklaşan sayılı 
Batılılardan biri olduğu için, Bethune bir Çin halk kahramanına dönüş- 
müştür. Burada da “Bethune” Çinlilere karşı dostane davranan karakte- 
re lakap olarak verilmiştir. —yhn 
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“Bu yabancının gerçek ismini bilmiyoruz, bu yüzden 
ona bu şekilde hitap ediyoruz.” 

“Doktor mu 0?” 

“Hayır. Tepelere fidan dikiyor. Neredeyse üç yıldır yapı- 
yor bunu.” 

“Fidan mı dikiyor? Neden?” 

“Kuşlar için olduğunu söylüyor. Bir kuş türünün soyu 
neredeyse tükeniyormuş.” 

Ye ve meslektaşları meraklandılar, ekip müdüründen on- 
ları o yabancıya götürmesini rica ettiler. Küçük bir tepenin 
üstüne gelene kadar patikayı takip ettiler. Ekip müdürü on- 
lara çorak kül rengi tepelerin arasında bir yer gösterdi. Ye, 
karşısındaki manzaranın gözünün önünde aydınlandığını 
hissetti. Sanki eski, sararmış bir tuvale yanlışlıkla yeşil bir 
boya sıçramış gibi, yamaç yeşil bir ormanla kaplıydı. 

Kısa süre sonra Ye ve diğerleri yabancıyla karşılaştı. Sarı 
saçlı, yeşil gözlüydü; yırtık pırtık bir pantolon ve kovboyla- 
rı hatırlatan bir ceket giymiş olması dışında bütün hayatları 
boyunca ağır iş yapan köylülerden pek farklı görünmüyor- 
du. Onun cildi de yerli köylülerinki gibi güneşten dolayı 
bronzlaşmıştı. Ziyaretçilerle fazla ilgilenmiyordu. Mike 
Evans olarak tanıttı kendini. Nereli olduğunu söylemedi 
fakat İngilizcesinde bariz şekilde Amerikan aksanı vardı. 
Fidan dikim araçları çapa, testere, kürek ve budama dalları 
ile dolu basit iki odalı bir kerpiç kulübede yaşıyordu. Ku- 
zeybatıda sürekli karşılaşılan ince toz tabakası yatağını ve 
masasını kaplamıştı. Biyolojiyle ilgili birçok kitap yatağının 
üzerinde duruyordu. Ye, Peter Singer'ın Hayvan Özgürlüğü 
kitabını fark etti. Modernliğin tek belirtisi harici bir D ebatlı 
pille çalışan küçük bir radyo setiydi. Ayrıca eski bir teles- 
kop vardı. Evans onlara içecek bir şey sunamadığı için özür 
diledi. Kahvesi kalmamıştı. Suyu vardı ama evde sadece bir 
tane bardağı vardı. 
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“Burada gerçekten de ne yaptığınızı sorabilir miyim?” 
diye sordu Ye'nin meslektaşlarından biri. 

“Ben hayat kurtarmak istiyorum.” 

“Yerlileri kurtarmak mı? Doğru, ekolojik koşullar bura- 
da...” 

“Neden hepiniz böylesiniz?” Mike Evans aniden öfke- 
lenmişti. “Neden sadece insanları kurtarmaya kalktığında 
kahraman olursun? Neden diğer canlılar önemsiz görülür. 
Bu şerefi insanlara kim verdi? Hayır. İnsanların kurtarılma- 
ya ihtiyacı yok. Onlar zaten hak ettiklerinden daha iyi şart- 
larda yaşıyor.” 

“Biz sizin kuşları kurtarmaya çalıştığınızı duyduk.” 

“Evet. Bir kırlangıç. Kuzeybatı kahverengi kırlangıcının 
bir alt cinsi. Latince adı çok uzun, bu yüzden söyleyerek 
sizi sıkmayacağım. Her bahar güneyden dönerken eski, 
oturmuş göçmen yollarını takip ederler. Sadece burada yu- 
valarlar, ancak yıllar yılı orman iyice azaldığında yuva ya- 
pacak ağaç bulamıyorlar. Onları keşfettiğimde sayıları on 
binin altına inmişti. Bu ormansızlaşma eğilimi devam eder- 
se beş yıl içinde soyları tükenmiş olacak. Ben ağaç dikerek 
onlara yeniden doğal ortam sağlayıp sayılarını artırmaya ça- 
lışıyorum. Bu yüzden çok daha fazla ağaç dikip bu cennet 
bahçesini genişletmeliyim.” 

Evans, Ye ve diğerlerine teleskopla bakmaları için izin 
verdi. Onun da yardımıyla, ağaçların arasında birkaç tane 
küçük siyah kuş gördüler. 

“Çok güzel değiller, değil mi? Tabii insanları neşelendi- 
ren pandalar gibi değiller. Bu gezegende bazı türlerin soyu, 
insanların dikkatini bile çekmeden tükenir gider.” 

“Bu ağaçların hepsini kendiniz mi diktiniz?” 

“Çoğunu. Başlangıçta yardımcı olması için birkaç yerli 
tuttum. Ama sonra param bitti. Fidanların ve sulamanın ne 
kadar maliyetli olduğunu bir bilseniz... Babam bir milyar- 
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der, uluslararası bir petrol şirketinin başkanı ama bana daha 
fazla arka çıkmıyor, zaten ben de artık onun parasını kul- 
lanmak istemiyorum.” 

Evans bir kere açıldığı için, artık her şeyi anlatmak isti- 
yordu. 

“On iki yaşındayken babamın şirketinden gelen otuz bin 
tonluk petrol tankeri Atlantik Okyanusu boyunca karaya 
oturdu. Ham petrolün yirmi bin tondan fazlası okyanusa 
döküldü. O anda ailem kazanın olduğu yerden çok da uzak- 
ta olmayan kıyıdaki bir tatil evinde kalıyordu. Babam bu 
haberi duyduktan sonra ilk düşündüğü şey şirketin zararını 
nasıl en aza indireceği ve bu işin sorumluluğundan nasıl 
kurtulacağı oldu. 

“O gün öğleden sonra o cehennemi görmek için sahile 
gittim. Deniz simsiyahtı, dalgalar yapış yapış ve kalın yağ 
tabakasının altında kalmıştı. Sahil de ham petrol siyahıyla 
kaplanmıştı. Bazı gönüllülerle beraber sahilde daha ölme- 
miş kuşları aradık. Bazıları petrolle cebelleşmenin sonu- 
cunda asfalttan yapılmış siyah heykellere dönüşmüştü ve 
canlı olduklarını ele veren tek şey gözleriydi. Asfaltın altın- 
dan bakan gözleri hâlâ rüyalarıma girer. Vücutlarına yapış- 
mış yağdan kurtarmak için kuşları deterjana batırıyorduk. 
Ama bu son derece zordu, ham petrol tüylerinin içine nüfuz 
etmişti ve eğer biraz sert fırçalasak bu sefer de tüyleri dö- 
külüyordu. O akşam kuşların çoğu öldü. Ben de sahilde yağ 
içinde ve bitkin bir şekilde oturmuştum. Siyah deniz üze- 
rinde batan güneşe baktım ve sanki dünyanın sonu gelmiş 
gibiydi. 

“Babamın arkamdan geldiğini fark etmemiştim. Bana 
küçük dinozor iskeletini hatırlayıp hatırlamadığımı sordu. 
Tabii ki hatırlıyordum. Söz konusu iskelet, petrol arama 
sırasında bulunmuştu. Babam onu satın almak için büyük 
bir meblağ ödemişti ve dedemin konağına koymuştu. Bana, 
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“Mike sana dinozorların soyunun nasıl tükendiğini anlat- 
mıştım. Bir asteroit dünyaya çarptı. Dünya ilk önce ateşten 
bir deniz oldu, sonra karanlık ve soğuk bir döneme girdi. 
Sen bir gece bir kâbus gördün, o korkunç çağda yaşadığı- 
nı görmüştün. O gece sana anlatmak istediğim şeyi şimdi 
söyleyeyim: Gerçekten de Kretase Dönemi'nde yaşamış ol- 
saydın, çok şanslı olurdun. İçinde yaşadığımız dönem çok 
daha korkutucu. Şu anda dünya üzerindeki türlerin soyu, 
Kretase Dönemi'yle kıyaslandığında, çok daha hızlı tükeni- 
yor. Kitlesel yok oluşların çağında yaşıyoruz! Yani oğlum, 
sen daha hiçbir şey görmedin. Bu çok daha engin bir süre- 
cin ufacık bir bölümü. Denizde kuş olmadan da yaşarız ama 
petrol olmadan olmaz. Petrol olmadan hayat düşünebilir 
misin? Geçen doğum gününde sana güzel bir Ferrari hediye 
ettim ve on beş yaşına bastıktan sonra kullanabileceğine söz 
verdim. Ama petrol olmazsa araban metal yığınından başka 
bir şey olmaz ve sen onu asla kullanamazsın. Büyükanne- 
ni ziyaret etmek istiyorsan benim özel jetimi alıp on saatte 
okyanusu geçebilirsin. Ama petrol olmazsa yelkenliyle dal- 
galarla cebelleşerek bir aydan önce ulaşamazsın. Medeniyet 
oyununda kural şudur: Birinci öncelik insan ırkının varlığı- 
nı garanti altına almak ve onlara rahat bir hayat sağlamak- 
tır. Bunun dışındaki her şey ikinci plandadır. 

“Babam bana çok büyük umut bağlamıştı ama onun iste- 
diği gibi biri olmadım. Sonraki günlerde boğulmuş kuşların 
gözleri aklımdan çıkmadı ve hayatımın yönünü belirledi. 
On üç yaşındayken babam büyüyünce ne yapmak istediği- 
mi sordu. Ona hayat kurtarmak istediğimi söyledim. Öyle 
ahım şahım bir hayal değildi benimkisi. Ben sadece nesli 
tükenmekte olan bir türü kurtarmak istiyordum. Çok gü- 
zel olmayan bir kuşu, donuk renkli bir kelebeği ya da hiç 
kimsenin fark etmediği bir böceği... Ardından biyoloji oku- 
dum; kuşlar ve böcekler konusunda uzman haline geldim. 
Bence benim idealim oldukça değerli. Bana göre kuşları ve 
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böcekleri kurtarmak, insanları kurtarmaktan farksız. Pan- 
Türler Komünizmin temel ilkesine göre “Tüm hayatlar eşit- 
tir.” 

“Ne?” Ye, o son söylediği terimi doğru duyduğundan 
emin olamamıştı. 

“Pan-Türler Komünizmi. Bu benim yarattığım bir ide- 
oloji. Ya da istersen bir tür inanç da diyebilirsin. Özünde 
inanç, dünya üzerindeki tüm türlerin eşit yaratılmış oldu- 
gudur.” 

“Bu elverişsiz bir ideal. Bitki türleri de yaşayan varlık- 
lardır. İnsanoğlu hayatta olduğu sürece, bu tür bir eşitlik 
imkânsızdır.” 

“Geçmişte köle sahipleri kendi köleleri içinde böyle dü- 
şünmüş olmalı. Ve insanların teknolojiyi kullanarak yiye- 
cek yapabildiği günlerin de geleceğini unutmayın. İdeolojik 
ve teorik temelleri, çok daha önce terk etmemiz gerekir. 
Nitekim Pan-Türler Komünizmi, İnsan Hakları Evrensel 
Beyannamesi'nin doğal devamıdır. Fransız Devrimi iki yüz- 
yıl önce oldu ama biz hâlâ bunun ötesine bir adım bile ata- 
bilmiş değiliz. Burada insan ırkının bencilliğini ve ikiyüzlü- 
lüğünü görebilirsiniz.” 

“Ne zamana kadar burada kalmayı düşünüyorsunuz?” 

“Bilmiyorum. Ben bu göreve kendimi adamak için hazı- 
rım. Bu çok güzel bir duygu. Ama tabii ki bunu anlamanızı 
beklemiyorum.” 

Mike Evans ilgisini kaybetmiş gibiydi. İşe dönmek zo- 
runda olduğunu söyleyip, bir kürek ve testere aldıktan son- 
ra yanlarından ayrıldı. Ayrılırken güle güle deyip, Ye'ye bak- 
tı, sanki Ye ile ilgili tuhaf bir şeyler vardı. 

Geri dönüş yolunda, Ye'nin meslektaşlarından biri Baş- 
kan Mao'nun “Bethune'yi Hatırlamak” adlı yazısından alıntı 
yaptı: “Asil düşünceli ve saf; bayağı zevklerden uzak, ahlâkını 
kaybetmemiş.” İç çekerek, “Gerçekten böyle yaşayan insan- 
lar varmış,” diye devam etti. 
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Diğerleri de hayranlıklarını ve çatışan duygularını dile 
getirdiler. Ye kendi kendine konuşuyor gibiydi. “Onun gibi 
sadece birkaç tane daha insan olsaydı, işler şimdi çok daha 
farklı bir noktada olurdu.” 

Tabii ki hiç kimse onun aslında ne demek istediğini an- 
lamadı. 

Grup lideri iş ile ilgili konuşmaya başladı. “Bence bu yer 
uygun değil. Üstlerimiz onaylamayacaktır.” 

“Neden? Olası dört yerden en iyi elektromanyetik alana 
sahip olan yer burası.” 

“Peki ya insani çevre ne olacak? Yoldaşlarım, olayın sa- 
dece teknik tarafına odaklanmayın. Baksanıza, burası ne 
kadar fakir bir yer. Bir köy ne kadar fakirleşirse insanı o 
kadar üçkâğıtçı hale gelir. Rasathanenin yeri burası olursa, 
biliminsanları ve halk arasında sorun olacaktır. Köylülerin 
astronomi binasını, birer ısırık almak isteyecekleri leziz bir 
et olarak gördüklerini tahmin edebiliyorum.” 

O arazi grup liderinin anlattığı sebeplerden dolayı onay- 
lanmadı. 


Ye Wenjie üç yıl boyunca Evans'tan hiç haber almadı. 

Bir bahar günü Evans'tan tek satırlık bir kartpostal aldı: 
“Buraya gel ve nasıl devam edeceğimi söyle.” 

Ye, bir gün bir gece süren tren yolculuğunun ardından, 
Kuzeybatıda bulunan uzak tepelerdeki köye gelene kadar 
uzun saatler süren bir otobüs yolcuğu yaptı. 

Kısa sürede o küçük tepeye tırmandı ve yine aynı or- 
manı gördü. Ağaçlar büyümüştü ve artık daha yoğun görü- 
nüyordu. Ama Ye, ormanın önceye göre daha küçük oldu- 
gunu fark etti. Büyümüş yeni ağaçlar son birkaç yıl içinde 
yeniden kesilmişti. Ormansızlaştırma tüm hızıyla devam 
ediyordu. Her taraftan ağaçlar devriliyordu. Tüm orman, 
bir ipek böceği tarafından her yeri yenmiş bir dut yaprağı- 
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na benziyordu. Bu hızla yakında ağaçtan eser kalmayacaktı. 
Bu ağaçları kesenler iki komşu köyden gelen işçilerdi. Balta 
ve testerelerle binbir zorlukla yetiştirilen ağaçları tek tek 
kesiyorlar ve sonra da traktör ve öküz arabalarıyla onları 
tepeden aşağıya indiriyorlardı. Birçok ağaç kesici aralarında 
sık sık kavga ediyorlardı. 

Düşen küçük ağaçlar büyük gürültü çıkarmıyordu ve 
hiçbir testereden motor sesi gelmiyordu. Ama bu tanıdık 
sahne Ye'nin göğsünün sıkışmasına sebep oldu. 

Üretim müdürüyken, şimdi köy muhtarı olan adam ona 
seslendi. Adam Ye'yi hemen tanımıştı. Ye, adama neden 
ağaçları kestiğini sorduğunda, “Bu orman yasalarla korun- 
muyor.” karşılığını aldı. 

“Bu nasıl olur? Orman kanunu çıkarıldı.” 

“Ama, Bethune'ye ağaç dikmesi için izin veren kim? Bir 
yabancının izin almadan diktiği ağaçlar yasa tarafından ko- 
runmaz.” 

“Bu doğru değil. Çorak tepelere dikim yaptı, herhangi 
ekilebilir bir araziye değil. Ayrıca başlarda siz de itiraz et- 
memiştiniz.” 

“Doğru. Hatta kasaba, ağaç diktiği için ona ödül verdi. 
Aslında köylüler ağaçları orman oluşana kadar birkaç yıl 
bekledikten sonra kesecekti. Domuzu kesmeden önce se- 
mirmesini beklemek gibi. Ama Nange köyündeki insanlar 
daha fazla bekleyemedi ve bizim köyümüz de onlara katıl- 
masaydı bize hiçbir şey kalmayacaktı.” 

“Hemen onları durdurmalısın. Hükümete rapor edece- 
gim.” 

“Gerek yok.” Köy muhtarı bir sigara yakıp uzakta kam- 
yona yüklenen kesilmiş ağaçları işaret ederek, “Görüyor 
musun? İlçe Orman Bürosu yardımcı sekreteri ve kasaba 
polis karakolundan iki kişi de burada. Onlar herkesten daha 
fazla ağaç alıyor. Sana bu ormanın bir statüsü olmadığını ve 
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bu yüzden korunamayacağını söylemiştim. Zaten bu duru- 
mu önemseyecek kimseyi de bulamazsın. Ayrıca yoldaş, sen 
bir üniversite profesörü değil misin? Bunlarla işin ne?” 

Ye, iki odalı kerpiç eve baktı. Ama Evans içeride değildi. 
Ye, onu balta ile ağaçları dikkatlice budarken buldu. Belli ki 
bir süredir oradaydı çünkü oldukça tükenmiş bir haldeydi. 

“Bir anlamı olup olmadığı umurumda değil. Duramam 
artık. Durursam kaybolurum,” dedi Evans sallanan çarpık 
bir dalı keserek. 

“Hadi, ilçe hükümetine birlikte gidelim. Onlar hiçbir şey 
yapmazsa, eyalet hükümetine kadar gideriz. Birileri onları 
durduracaktır.” Ye endişe ile Evans'a baktı. 

Evans durdu ve şaşkın halde duran Ye'ye döndü. Batan 
güneşin ışıkları gözlerini parlatıyordu. “Ye, bunu gerçekten 
orman için yaptığımı mı sanıyorsun?” Güldü ve başını sal- 
layıp bir ağaca yaslandı. “Onları durdurmak istesem, kolay- 
ca durdururdum. Amerika'dan yeni döndüm. Babam iki ay 
önce öldü ve parasının çoğunu bana miras olarak bıraktı. 
Abim ve ablama sadece beşer milyon bıraktı. Böyle bir şeyi 
beklemiyordum tabii. Belki de kalbinin derinliklerinde hâlâ 
bana ya da ideallerime saygı duyuyordu. Gayrimenkuller 
hariç ne kadar paraya sahibim biliyor musun? Yaklaşık dört 
buçuk milyar dolar. Onları kolaylıkla durdurabilir ve çok 
daha fazla ağaç dikebilirim. Böylelikle ağaçlar hızla büyür ve 
bütün kül rengi tepeler ormanlaşır. Ama ne anlamı var ki? 

“Az önce gördüklerin yoksulluğun sonucu. Ama var- 
lıklı ülkelerde daha iyi şeyler mi oluyor sanki? Kendi ya- 
şam alanlarını korurlar fakat gider ağır sanayiyi fakir ül- 
kelere kurarlar. Muhtemelen Amerikan hükümetinin Kyoto 
Protokolü'nü imzalamayı reddettiğini duymuşsundur. Tüm 
insan ırkı aynı. Medeniyet gelişmeye devam ettiği sürece, 
kurtarmak istediğim kırlangıç türleri ve hatta tüm kırlangıç 
türlerinin soyu tükenmiş olacak. Bu sadece an meselesi.” 
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Ye, batan güneşin ardından ağaçların arasından çıkan 
ışığa bakarak sessizce oturup ağaç kesenlerin gürültüsünü 
dinledi. Yirmi yıl öncesine geri döndü. O zamanlar Büyük 
Khingan Dağları'nda başka bir erkekle benzer bir konuşma 
yapmıştı. 

“Buraya neden geldim biliyor musun?” diye devam etti 
Evans. “Pan-Türler Komünizminin tohumları uzun zaman 
önce Antik Doğu'da filiz vermişti.” 

“Budizm görüşünde misin?” 

“Evet. Hıristiyanlığın merkezinde İnsan vardır. Bütün 
türler Nuh'un gemisine konulsa da insanlarla aynı statü asla 
diğer türlere verilmedi. Fakat Budizm tüm hayatları kur- 
tarmaya odaklanmıştı. Bu sebeple doğuya geldim. Ama... 
şimdi bariz olarak görüyorum ki her yer aynı,” dedi. 

“Evet. Bak bu doğru. İnsanlar her yerde aynıdır.” 

“Şimdi ben ne yapayım? Hayatımın amacı ne? Dört bu- 
çuk milyar dolarım ve uluslararası bir petrol şirketim var. 
Ama bunun kime ne yararı var ki? İnsanlar nesli tükenmek- 
te olan türler için mutlaka kırk beş milyar dolardan faza 
yatırım yapmıştır. Ve çevre bozulmasını engellemek için 
harcanan meblağ şimdiden dört yüz elli milyarı geçmiştir. 
Ama sonuç ne? Medeniyet, dünya üzerinde insanlar dışın- 
daki tüm yaşamı imha etmeye devam ediyor. Dört buçuk 
milyar dolar, bir uçak gemisi inşa etmek için yeterlidir. Ama 
bin tane bile uçak gemisi yapsak insanların çılgınlığını dur- 
durmak yine de imkânsız.” 

“Mike, sana söylemek istediğim buydu. İnsan uygarlığı 
artık kendi gücüyle iyileşme yeteneğine sahip değil.” 

“İnsanların dışında herhangi bir güç kaynağı var mı? 
Tanrı olsa bile, onu da uzun zaman önce unuttuk.” 

“Evet, başka güçler var.” 

Güneş batmıştı ve ağaç kesenler artık gitmişti. Orman 
ve kül rengi tepeleri sessizdi. Ye, Kızıl Sahil ve Trisolaris 


325 


ile ilgili tüm hikâyeyi anlattı. Evans sessizce dinledi. Ala- 
cakaranlıktaki kül renkli tepeler, orman bile onu dinliyor 
gibiydi. Ye bitirdiği zaman güneş batmış ve ay yükselmişti 
ve orman üzerine benekli gölgeler düşürdü. 

Evans, “Bu anlattıklarına hâlâ inanamıyorum. Harika. 
Ama neyse ki söylediklerini teyit edebilecek kaynaklarım 
var,” dedi. Daha sonra Evans elini uzattı ve ileride her Tri- 
solaris üyesinin gruba katılırken söyleyeceği o ilk cümleyi 
kurdu: “Hadi yoldaş olalım.” 
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İkinci Kızıl Sahil Üssü 


Üç yıl daha geçti. Evans yine ortalıktan kaybolmuştu. Ye, 
onun bu hikâyeyi dünyanın neresinde, kime ve nasıl teyit 
ettireceği hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. Kozmik öl- 
çekten bakıldığında dört ışık yılı bir karışlık bir mesafe gi- 
biydi ama kırılgan insan hayatı için bu mesafe yine de çok 
fazlaydı. İki dünya uzay boşluğunda akan bir nehrin kay- 
nağı ve ağzı gibiydi, ikisi arasındaki herhangi bir bağlantı 
oldukça zayıftı. 

Bir kış, Ye, Batı Avrupa'da çok da iyi bilinmeyen bir üni- 
versitede altı aylık öğretim görevlisi olması için davet mek- 
tubu aldı. Görüşme için Heathrow'a indikten hemen sonra 
genç bir adam onu karşılamaya geldi. Ama havaalanından 
ayrılmadılar, bunun yerine acil iniş pistine döndüler. Genç 
adamla beraber orada bekleyen helikoptere binerek uçtular. 

Helikopter İngiltere'nin puslu havası üzerinde kükrer- 
ken, Ye sanki zamanda geri gitmişti, déjà vu yaşıyordu. Yıl- 
lar önce, helikoptere ilk binişinde hayatı kökten değişmişti. 
Kader onu bu kez nereye götürüyordu? 

“İkinci Kızıl Sahil Üssü'ne gidiyoruz.” 

Helikopter sahili geçti ve Atlantik'in kalbine doğru uçma- 
ya devam etti. Yarım saat sonra okyanusta büyük bir gemiye 
doğru inişe geçtiler. Ye gemiyi gördüğünde aklına Çanak Te- 
pesi geldi. Atlantik, Büyük Khingan Dağları'nın ormanı gibi 
uçsuz bucaksızdı ama ona Kızıl Sahil Üssü'nü en belirgin 
şekilde hatırlatan şey geminin ortasına dikilmiş yuvarlak bir 
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yelkene benzeyen dev parabolik anten oldu. Gemi altı bin 
tonluk bir petrol tankerinden modifiye edilmiş, tıpkı yüzen 
çelik bir ada gibiydi. Evans gemi üzerine kendi üssünü inşa 
etmişti. Belki sinyal iletmek ve almak için böyle bir konu- 
mun en uygun konum olacağını düşünmüştü ya da bunu 
saptanmaktan saklanmak için yapmıştı. Daha sonrasında ge- 
miyi Mahşer Günü olarak isimlendirdiğini öğrendi. 

Ye helikopterden indi ve tanıdık bir uğultu duydu. Bu 
ses denizden gelen rüzgârın dev antenlerde kesilmesiyle 
oluyordu. Bu ses onu tekrar geçmişe götürdü. Antenin al- 
tındaki geniş güverte üzerinde yaklaşık iki bin kişilik bir 
kalabalık vardı. 

Evans ona doğru yürüdü ve resmi bir şekilde, “Senin ver- 
diğin frekansları ve koordinatları kullanarak Trisolaris'ten 
mesaj aldık. Bana anlatmış olduğun her şeyi teyit ettik,” 
dedi. 

Ye sakince başını salladı. 

“Büyük Trisolaris Filosu yola çıkmış. İstikametleri bu 
güneş sistemi ve buraya dört yüz yıl içinde ulaşacaklar.” 

Ye sakin kaldı. Artık hiçbir şey onu şaşırtmıyordu. 

Evans arkasındaki kalabalığı işaret ederek: “Şu an Dün- 
ya-Trisolaris Organizasyonu'nun ilk üyelerini görüyorsun. 
Bizim amacımız Trisolaris medeniyetini buraya davet edip 
insanlığın deliliğini ve kötülüğünü frenlemek. Böylelikle 
dünya bir kez daha uyumlu, müreffeh ve günahsız haline 
dönüşecek. Amacımız gitgide birçok insan tarafından be- 
nimseniyor ve organizasyonumuz hızla büyüyor. Artık tüm 
dünya üzerinde üyelerimiz var.” 

“Ben ne yapabilirim?” diye sordu Ye yumuşak bir sesle. 

“Sen Dünya-Trisolaris Hareketinin kumandanı olacak- 
sın. Bu, tüm DTO savaşçıların arzusu.” 

Ye birkaç saniye sessiz kaldıktan sonra yavaşça başını 
salladı. “Elimden geleni yapacağım,” dedi. 


328 


Evans yumruğunu havaya kaldırıp kalabalığa seslendi. 
“İnsan zulmünü ortadan kaldırın!” 

Çarpan dalgaların sesi ve uluyan anten rüzgârı eşliğin- 
de DTO savaşçıları, “Dünya Trisolaris'e aittir!” diye bağırdı. 
Böylece o gün Dünya-Trisolaris Hareketi resmen başlamış 
oldu. 
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Dünya-Irisolaris Hareketi 


Dünya-Trisolaris Hareketi'nin en şaşırtıcı yönü, pek çok ki- 
şinin, insan uygarlığına olan bütün umutlarını terk etmiş, 
kendi türüne ihanet etmeye hevesli hale gelmiş olmasıydı. 
Ve hatta en büyük idealleri kendileri ve çocukları da dahil 
olmak üzere bütün insan ırkının ortadan kaldırılmasıydı. 

DTO manevi soyluların organizasyonu olarak adlandı- 
rılıyordu. Birçok üye yüksek eğitimli sınıftan geliyordu ve 
birçoğu da siyasi ve finansal alanlarda seçkin kişilerdi. DTO 
savaşçıları halkın arasından da üyelik almak için çok çalış- 
mıştı ama bu çabaların tümü başarısızlıkla sonuçlanmıştı. 
Bu yüzden DTO savaşçıları sıradan insanların, insanlığın 
karanlık tarafı hakkında kapsamlı bir bilgi ve anlayışa sahip 
olmadıkları sonucuna varmıştı. Daha da önemlisi modern 
bilim ve felsefeden nasiplerini almadıkları için hâlâ kendi 
türlerinin ezici bir kimliğe sahip olduğunu sanıyordu. On- 
lar için insan ırkına ihanet etmek düşünülemez bir olguy- 
du. Ama entelektüel seçkin kişiler farklıydı: Bunların çoğu 
zaten sorunları insan ırkının bakış açısından farklı şekilde 
ele almaya başlamıştı. İnsan ırkı sonunda kendi içinde güç- 
lü bir ötekileşme doğurmuştu. 

DTO isyancılarının gelişmesi şaşırtıcı bir hızla olmuştu. 
Güçlerini, üye sayılarıyla ölçmek yanlış olurdu. Üyelerin 
çoğunun yüksek bir sosyal statüye sahip olması nedeniyle, 
güç ve etkiyi ellerinde tutuyorlardı. 

DTO isyancılarının kumandanı Ye, sadece manevi bir 
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lider olmuştu. Örgütün operasyon görevlerine hiç katılma- 
mıştı, örgütün ne kadar büyüdüğü ya da üye sayısının kaç 
olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Daha hızlı büyümek için, faaliyetlerini yarı açık şekilde 
gerçekleştirmeye başladılar ama dünya hükümetleri dikkat- 
lerini bu organizasyona hiç yoğunlaştırmadı. DTO isyan- 
cıları, hükümetteki muhafazakârlık ve hayalgücü eksikliği 
sayesinde korunacaklarını biliyorlardı. Devletin yetkilerini 
ellerinin altında bulunduran organlardan hiçbiri, DTO is- 
yancılarının bildirilerini, onları saçma sapan şeylerle uğra- 
şan aşırı uçlardan görerek ciddiye almadı. Üyelerin sosyal 
statüsü nedeniyle hükümet her zaman tedbirli davrandı. 
Organizasyon bir tehdit olarak kabul edildiğinde isyan çok- 
tan her yere yayılmıştı. Bazı ulusal güvenlik organları, DTO 
isyancıları ancak silahlı kuvvetlerini geliştirmeye başlayın- 
ca onların ne kadar sıradışı bir organizasyon olduğunu fark 
etmeye başladı. Sonuç olarak DTO'ya karşı etkin saldırılar 
ancak son iki yıl içinde başlamıştı. 

DTO üyeleri tek bir düşünce etrafında toplanmamışlar- 
dı. Organizasyon içinde grup ve bölüşmeler vardı. Ama te- 
melde ikiye ayrıldıkları söylenebilirdi: 

Adventist grubu: Çoğu Evans'ın Pan-Türler Komüniz- 
me inananlarından oluşuyordu. İnsanoğlundan umutlarını 
tamamen kesmişlerdi. Bu umutsuzluk, dünyadaki türlerin 
modern medeniyet kaynaklı kitlesel yok oluşlarına tepki 
olarak doğmuştu. Daha sonra diğer Adventist üyeleri nef- 
retlerini sadece savaş ve çevre gibi konularla sınırlama ge- 
reği duymadı. Bazıları nefretlerini çok soyut ve felsefi se- 
viyelere taşıdı. Aslında sonradan farklı bir ışıkta görülecek 
olsalar da, bu kişilerin çoğu gerçekçiydi ve hizmet ettikleri 
uzaylı medeniyetten pek medet umdukları söylenemezdi. 
ihanetlerinin temeli sadece umutsuzluk ve insan ırkına 
olan nefretleriydi. Adventistlere sloganlarını Mike Evans 
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vermişti: Dünyadışı uygarlığın nasıl olduğunu bilmiyoruz 
ama insanlığı biliyoruz. 

Kefaretçiler Grubu: DTO kurulduktan uzun süre sonra 
ortaya çıktılar. Bu grup din temelliydi ve üyeleri Trisolaris- 
lilerin dinine tapmaktaydı. İnsan ırkı dışında bir medeni- 
yetin yüksek eğitimli sınıfın ilgisini çekmesi su götürmez 
bir gerçekti ve onların böyle bir medeniyetin varlığı hak- 
kında birçok güzel hayaller kurması kaçınılmazdı. İnsan 
ırkı naif bir türdü ve gelişmiş bir uzaylı medeniyetinin ya- 
rattığı cazibe de dolayısıyla dayanılmaz olmuştu. Kusurlu 
bir benzetme yapalım: İnsan uygarlığı, evren çölü üzerinde 
yol alan ve varlığı muhtemel bir sevgiliyi bulmasına ramak 
kalmış bir gençtir. Kişi, bu sevgilinin yüzünü ya da şeklini 
göremiyor olsa da ruh eşinin başka bir yerde var olduğunun 
bilinci, söndürülmesi zor bir gönül yangınına sebep olacak 
sevgiliyle ilgili hoş fanteziler kurulmasına sebep oluyordu. 
Uzaktaki medeniyetle ilgili kurulan fanteziler yoğunlaştık- 
ça Kefaretçiler Grubu, Trisolaris medeniyeti üzerine mane- 
vi duygular geliştirmeye başladı. Alfa Yıldız Takımı, uzayda 
tanrıların ikamet ettiği Olimpos Dağı'na dönüştü. Ve böy- 
lece gerçek Trisolaris diniyle alakası olmayan bir Trisolaris 
dini doğdu. Diğer insanların inandıkları dinlerin aksine elle 
tutulur bir şeye tapmaya yönelmişlerdi. Ayrıca diğer dinle- 
rin aksine, burada başı belada olan efendileriydi ve kurtulu- 
şu inananlarının ellerindeydi. 

Trisolaris kültürünü topluma yaymanın ana yolu Üç 
Cisim oyunuydu. DTO isyancıları bu devasa yazılımı ge- 
liştirmek için çok fazla çaba harcamıştı. İki hedefleri var- 
dı. Birincisi, Trisolaris dinini yaymak, ikincisi de DTO'nun 
yüksek eğitimli aydınlardan alt sosyal sınıflara ulaşmasını 
sağlayarak, yeni DTO üyeleri bulmaktı. 

Oyun, yeni başlayanları korkutup kaçırmamak için Tri- 
solaris kültür ve tarihini, insan toplumu ve tarihine ait öğe- 
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lerden yararlanarak aktaracaktı. Böylece yeni başlayanlar 
için yabancılaşma sorunu da ortadan kaldırılmış oldu. DTO 
isyancıları, belirli bir seviyeye gelip Trisolaris medeniyeti- 
ne karşı iyi niyet besleyen oyuncuya ulaşacak, oyuncunun 
sempatisini sınayacak ve sınavı geçenleri eğitmek üzere or- 
ganizasyona katacaktı. Ama oyun çok fazla dikkat çekmedi 
çünkü oyun, yüklü bir bilgi temeli ve derinlemesine düşün- 
meyi gerektiriyordu. Genç oyuncular oyunun arka planında 
var olan şok edici gerçeği keşfetmek için gereken sabır ve 
beceriye sahip değildi. Oyunun ilgi çektiği kesim yine sade- 
ce entelektüel kişilerden oluşuyordu. 

Kefaretçiler'in çoğu Trisolaris uygarlığıyla bu oyun saye- 
sinde tanışmıştı. Bu yüzden de oyunun Kefaretçiler'in beşiği 
olduğu söylenebilirdi. 

Kefaretçiler, Trisolaris uygarlığına karşı dini duygular 
geliştirmiş olsalar da insan medeniyetine karşı olan tu- 
tumlarında Adventistler kadar aşırı uçta değillerdi. Nihai 
amaçları efendilerini kurtarmaktı. Efendilerini kurtarma 
yolunda gerekirse insanlığı bir raddeye kadar feda etmeyi 
kabullenmişlerdi. Fakat bu grubun en doğru çözüm oldu- 
guna inandığı şey, efendilerinin Trisolaris yıldız sisteminde 
yaşamaya devam etmesi için bir yol bulmak ve dünyanın 
işgalini önlemekti. Saf ve iyi niyetlerle, üç cisim problemi- 
ni çözerek bu hedefe ulaşacaklarına ve hem dünyayı hem 
Trisolaris'i kurtaracaklarına inanıyorlardı. Ama aslında bu 
düşünce o kadar da safça değildi. Trisolarisliler de bu so- 
runu çözmek için inanılmaz çaba sarf etmişti. Bu sorunu 
çözmeye çalışırken sayısız Trisolaris medeniyetinin sonu 
gelmişti. Matematik ve fizik alanında uzman olan birçok 
Kefaretçi sorunun matematiksel olarak çözülemeyeceğini 
anlamasına rağmen denemekten hiçbir zaman vazgeçme- 
mişti. Çünkü bu, onlar için artık dini bir ritüel haline gel- 
mişti. Derinlemesine matematik ve fizik bilgisiyle üç cisim 
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sorununu çözmeyi denemiş Kefaretçiler de her ne kadar 
birinci sınıf fizikçi ve matematikçiler olsalar da, bu alan- 
daki araştırmaları elle tutulur bir sonuca varmadı. Fakat 
DTO'yla hiçbir bağlantısı olmayan Wei Cheng adında bir 
dâhi tesadüf eseri de olsa Kefaretçiler'in umut bağlayacağı 
bir çözüme ulaşmıştı. 

Adventistler ve Kefaretçiler arasında her zaman keskin 
bir çatışma vardı. Adventistler, Kefaretçiler'in DTO organi- 
zasyonu için büyük bir tehlike olduklarına inanıyorlardı. 
Bu görüşün oluşmasının bir sebebi vardı: Ancak insanlığa 
karşı bir görev bilinci olan bazı Kefaretçiler sayesinde dün- 
ya hükümetleri DTO isyancılarının şok edici varlığını anla- 
maya başlamışlardı. Bu iki grup, organizasyon içinde yakla- 
şık olarak eşit güçteydi ve her ikisinin de silahlı kuvvetleri 
iç savaş başlatma noktasına gelmişti. Ye, organizasyondaki 
bu çatlağı gidermek için yetki ve itibarını kullandı ama bu 
çaba sonuç vermedi. 

DTO gelişmeye devam ederken üçüncü bir grup ortaya 
çıktı: Hayatta Kalanlar. Uzaylı filo istilasının olacağının te- 
yit edilmesinden sonra, hayatta kalmak insanların en büyük 
dürtüsü haline geldi. Tabii ki önümüzdeki dört yüz elli yıl 
boyunca böyle bir savaştan bahsedilemezdi fakat en azın- 
dan insanlar kaybetse dahi çocuklarının yaşama şansı elde 
etmelerini umuyorlardı. Ve Trisolarislilere hizmet etmek 
onları bu hedeflerine ulaştırabilirdi. Diğer iki grupla kıyas- 
landığında Hayatta Kalanlar grubunu daha çok Doğu'dan, 
özellikle Çin'den gelen alt sınıftaki insanları oluşturuyordu. 
Sayıları hâlâ azdı ama hızla büyüyorlardı. Trisolaris kültürü 
yayıldıkça, bu grup gelecekte göz ardı edilemeyecek bir güç 
haline gelecekti. 

DTO üyelerinin insan uygarlığının kendi kusurları yü- 
zünden yabancılaşması, daha gelişmiş bir medeniyet özlemi 
ve hayranlığı ile kendi soyunun hayatta kalması adına güçlü 
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bir inançla verilen savaş... Bu üç güçlü dürtü bu hareketin 
çok daha hızlı gelişmesinin önünü açmıştı. 

O sıralar dünyadışı medeniyet, uzayın derinliklerinde, 
dünyadan dört ışık yılından fazla bir mesafe uzaklıktaydı. 
İnsan dünyasına ulaşmak için dört yüz elli yıl sürecek bir 
yolculuk yapacaktı. Dünya'ya gönderdikleri tek şey bir rad- 
yo dalgasıydı. 

Bill Mathers'ın “Sembolik Temas” adlı teorisi ürkütücü 
bir şekilde doğrulanmıştı. 
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İki Proton 


Sorgu Polisi: Şimdi, bugünkü soruşturmamıza başlayacağız. 
Geçen sefer olduğu gibi yine işbirliği içerisinde olacağınızı 
umut ediyoruz. 

Ye Wenjie: Bildiğim her şeyi zaten siz de biliyorsunuz. 
Aslında benim sizden öğrenmek istediğim çok şey var. 

Sorgu Polisi: Bize her şeyi anlattığınızı düşünmüyorum. 
Öncelikle bilmek istediğimiz şey şu: Trisolaris'in gönderdi- 
ği bu mesajlar arasında Adventistler grubunun engellediği 
içerik neydi? 

Ye Wenjie: Bunu size söyleyemem. Çünkü ben de bilmi- 
yorum. Organizasyonları sıkı. Sadece bazı mesajları engel- 
lediklerini biliyorum. 

Sorgu Polisi: Konuyu değiştirelim. Adventistler'in Triso- 
larislilerle iletişimi tekellerine aldıktan sonra, üçüncü bir 
Kızıl Sahil Üssü inşa ettiniz mi? 

Ye Wenjie: Böyle bir planımız vardı. Ama sadece bir alıcı 
inşa ettik. Sonra inşaat durdu. Tüm ekipmanlar ve üs tasfiye 
edildi. 

Sorgu Polisi: Neden? 

Ye Wenjie: Artık, Alfa Yıldız Takımı'ndan herhangi bir 
mesaj gelmiyordu. Hiçbir frekansta bir şey yoktu ki sizin 
şimdiye bunu teyit ettiğinizi sanıyorum. 

Sorgu Polisi: Evet, diğer bir deyişle, en az dört yıl önce 
Trisolaris, Dünya'yla iletişimini sonlandırmaya karar verdi. 
Bu da Adventistler'in engellediği mesajları daha önemli hale 
getiriyor. 


336 


Ye Wenjie: Doğru. Bu konuda gerçekten söyleyebilecek 
bir şeyim yok. 

Sorgu Polisi: (birkaç saniyeliğine duraklayarak) O zaman 
bana daha çok bilgi verebileceğiniz konuları ele alalım. 
Mike Evans size yalan söyledi. Doğru mu? 

Ye Wenjie: Öyle de denebilir. Bana kalbinin derinlikle- 
rinde sakladığı düşünceleri anlatmadı. Sadece bu dünya 
üzerinde yaşayan diğer türler için hissettiği görev bilincin- 
den bahsetti. Asla, onun görev duygusunun, insanoğlunun 
yıkımını asıl hedefi haline getirecek kadar insanoğlundan 
nefret etmesine yol açacağını fark etmedim. 

Sorgu Polisi: Biraz da DTO'nun mevcut yapısına baka- 
lım. Adventistler yabancı bir gücün yardımıyla insan ırkını 
yok etmek istiyor; Kefaretçiler yabancı bir medeniyeti ilah 
yerine koyup ona ibadet ediyor; Hayatta Kalanlar kendi ha- 
yatlarını kurtarmak için diğer insanlara ihanet ediyor. Bun- 
ların hiçbiri sizin uzaylı medeniyetini kullanarak insanlığı 
ıslah etme idealinizle uyuşmuyor. 

Ye Wenjie: Ben bir yangın başlattım ama bunun nasıl ya- 
nacağını kontrol edemem. 

Sorgu Polisi: DTO içindeki Adventistler'i ortadan kaldır- 
mak için bir planınız vardı ve hatta bu planı uygulamaya 
koymaya da başlamıştınız. Mahşer Günü, Adventistler için 
çekirdek bir üs ve komuta merkezi. Mike Evans ve diğer 
Adventist liderleri orada yaşıyor. Neden o gemiye saldırma- 
dınız? Kefaretçiler'in silahlı kuvvetlerinin çoğu size sadık 
ve bu yüzden orayı batırmak ya da işgal etmek için yeterli 
ateş gücüne sahip olmalısınız. 

Ye Wenjie: Çünkü ellerinde efendimizden gelen mesajlar 
vardı. Tüm o mesajlar İkinci Kızıl Sahil Üssü'nde bir bilgi- 
sayarda tutuluyor. Biz o gemiye saldırsaydık, kaybedecek- 
lerini anladıklarında, tüm mesajları silerlerdi. O mesajlar 
bizim için çok önemli. Onları kaybetme riskini göze ala- 
mazdık. Hıristiyanlar için İncil'i kaybetmek, Müslümanlar 
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için Kuran'ı kaybetmek ne demekse, Kefaretçiler için bu 
mesajları kaybetmek de aynı anlama geliyor. Sizin de aynı 
sorunla karşı karşıya kaldığınızı düşünüyorum. Adventist- 
ler efendimizin mesajlarını ellerinde rehin olarak tutuyorlar, 
Mahşer Günü'nün rahat bırakılmasının sebebi buydu. 

Sorgu Polisi: Bu konuda bize herhangi bir öneriniz var mı? 

Ye Wenjie: Hayır. 

Sorgu Polisi: Siz de Trisolaris'e “efendimiz” diyorsunuz. 
Bu sizin de Kefaretçiler gibi Trisolaris'e karşı dini duygular 
beslediğiniz anlamına mı geliyor? Siz de Üç Cisim dininin 
takipçisi misiniz? 

Ye Wenjie: Hayır. Bu sadece bir alışkanlık... Bunun hak- 
kında konuşmak istemiyorum. 

Sorgu Polisi: O zaman engellenen mesajlar konusuna 
geri dönelim. Belki o mesajların içeriğini tam olarak bilmi- 
yor olabilirsiniz ama bence ayrıntıları hakkında söylentiler 
duymuşsunuzdur. Haksız mıyım? 

Ye Wenjie: Muhtemelen sadece söylentiden öteye gitme- 
yen şeylerdir. 

Sorgu Polisi: Ne gibi? 

Ye Wenjie: ... 

Sorgu Polisi: Trisolaris, mevcut insan teknolojisinden 
daha üstün bazı teknolojileri Adventistler'e aktardı mı? 

Ye Wenjie: Pek olası değil. Çünkü diğer insanların eline 
geçme tehlikesi söz konusu. 

Sorgu Polisi: Son bir soru ve aynı zamanda en önemli 
soru: Şimdiye kadar Üç Cisim, Dünya'ya sadece radyo dal- 
gaları mı gönderdi? 

Ye Wenjie: Neredeyse doğru. 

Sorgu Polisi: Neredeyse mi? 

Ye Wenjie: Trisolaris medeniyeti ışık hızının onda biri 
hızla uzay yolculuğu yapabilir. Bu teknoloji sıçraması dün- 
yada yakın zaman önce meydana geldi. Bundan önce azami 


338 


hız ışık hızının binde biri seviyelerine kadar ulaşabiliyordu. 
Dünya'ya gönderdikleri minik uzay araçları yolculuklarının 
yüzde birini bile tamamlamış değiller. 

Sorgu Polisi: O halde şunu sorayım. Eğer Trisolaris Fi- 
losu ışık hızının onda biri hızla uçuyorsa, güneş sistemine 
ulaşması için sadece kırk yılının kalmış olması gerekmez 
mi? Neden dört yüz yıldan fazla süreceğini söylüyorsu- 
nuz? 

Ye Wenjie: Durum şu, Trisolaris Filosu inanılmaz büyük 
uzay gemilerinden oluşmaktadır. Hızlanabilmeleri uzun 
bir zaman alır. Maksimum hızları da ışığın onda biri kadar. 
Ama Dünya'ya yaklaştıkça bu hızda seyir edemeyecekleri 
için yavaşlamaları gerekecek. Ayrıca Trisolaris'in gemileri- 
nin gücü madde ve antimaddenin bir araya gelerek birbirle- 
rini yok etmesinden geliyor. Her geminin önünde uzaydan 
antimaddeyi toplayan huni şeklinde bir manyetik alan var. 
Bu toplama işlemi yavaş bir süreç ve geminin tekrar hızla- 
nabilmesi için yeterli miktarda antimaddeyi toplaması için 
uzun bir süre gerekir. Dolayısıyla filonun hızlanması ancak 
yakıt için sık sık durmasıyla mümkün. Trisolaris Filosu'nun 
güneş sistemine varması için geçen süre küçük bir uzay ara- 
cından on kat daha fazladır. 

Sorgu Polisi: ‘Neredeyse’ derken ne demek istediniz? 

Ye Wenjiie: Burada belli şartlar altındaki bir uzay uçuş 
hızından bahsediyoruz. Bu şartların dışına çıkıldığında, 
hiçbir şey bilmeyen bir insan bile ışık hızına yakın bir hıza 
ulaşabilir. 

Sorgu Polisi: (bir süre duraksadıktan sonra) Şartlardan 
kastınız makro ölçekte mi? Mikro ölçekte insanlar zaten 
atomaltı parçacıklarını yüksek enerjili partikül hızlandırı- 
cıyla ışık hızına yaklaştırabiliyor. Kastettiğiniz nesneler bu 
parçacıklar, değil mi? 

Ye Wenjie: Çok zekisiniz. 


339 


Sorgu Polisi: (kulaklıklarını işaret ederek) Arkamda dün- 
yanın önde gelen biliminsanları var. 

Ye Wenjie: Evet. Atomaltı parçacıklarını kastettim. Altı yıl 
önce uzak Trisolaris yıldız sisteminde Trisolarisliler iki hid- 
rojen çekirdeğini ışık hızına yakın bir hıza yaklaştırdı ve gü- 
neş sistemine doğru ateşledi. Bu iki hidrojen çekirdeği veya 
protonlar iki yıl önce güneş sistemine girdi ve dünyaya ulaştı. 

Sorgu Polisi: İki proton mu? Sadece iki proton mu gön- 
derdiler? Neredeyse hiçbir şey değil. 

Ye Wenjie: (gülerek) Siz de ‘neredeyse’ dediniz. Trisolaris 
gücünün sınırı bu. Sadece bir proton kadar küçük bir şey- 
leri ışık hızına yaklaştırabiliyorlar. O yüzden dört ışık yılı 
mesafeden ancak iki proton gönderebilirler. 

Sorgu Polisi: Makroskobik düzeyde iki proton önemli 
bir şey değil. Bir bakteride bile birkaç milyar proton var. 
Amacı ne? 

Ye Wenjie: O gönderdikleri bir kilit. 

Sorgu Polisi: Kilit mi? Neyi kilitliyorlar? 

Ye Wenjiie: Bilimin ilerlemesini. Bu iki protonun varlığı 
nedeniyle, insanlık Trisolaris Filosu gelene kadar dört yüz 
elli yıl boyunca bilimde herhangi bir sıçrama ya da önemli 
bir buluş yapamayacak. Evans bir keresinde bu iki protu- 
nun dünyaya vardığı gün insan biliminin öldüğü gün ola- 
cağını söylemişti. 

Sorgu Polisi: Buna inanması çok güç. Bu nasıl olabilir? 

Ye Wenjie: Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum. Trisola- 
ris medeniyetinin gözünde muhtemelen bizler ilkel vahşiler 
bile değiliz. Böcekten farksız olabiliriz. 


Gece yarısına doğru Ding Yi ve Wang, Savaş Komuta 
Merkezi'nden çıktılar. Wang, Ye Wenjie'nin sorgulamasını 
dinlemek üzere, Ding Yi ise Ye Wenjie'nin kızı Yang Dong 
ile ilişkisinden dolayı davet edilmişti. 
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“Ye Wenjie'nin anlattıklarına inanıyor musun?” diye sor- 
du Wang. 

“Sen?” 

“Son zamanlarda olan birçok olay inanılmaz. Ama insan 
bilimin ilerlemesinin durması için gönderilen iki proton 
olayı... Sanki biraz...” 

“Ilk önce bir şey üzerine odaklanalım. Trisolarisliler dört 
ışık yılı mesafeden Dünya'ya iki tane proton fırlatmış ve iki- 
si de kalkıp hedefi vurmuş. Bu isabet oranı müthiş. Oradan 
buraya gelene kadar arada sayısız engel var: Örneğin yıl- 
dız tozları, dünyanın ve güneş sisteminin hareket etmesi... 
Bu, Plüton'dan buradaki bir sineği vurmak için gerekenden 
daha büyük bir hassasiyet gerektirir. Böyle bir nişancı yok!” 

Wang 'nişancı' kelimesini duyunca kalbi sıkıştı. “Bunun 
ne anlama geldiğini düşünüyorsun?” 

“Bilmiyorum. Sence nötron ve proton gibi atomaltı par- 
çalıkları neye benziyor?” 

“Noktaya benzerler. İçyapıya sahip bir nokta.” 

“Neyse ki benim aklımdaki görüntü seninkinden daha 
gerçekçi,” dedi Ding ve sigara izmaritini attı. “Sence bu 
ne?” diyip sigara izmaritini gösterdi. 

“Sigara filtresi.” 

“Güzel. Bu mesafeden küçücük bir şeye baktığında onu 
nasıl tarif edersin?” 

“Sadece bir nokta olarak.” 

“Doğru.” Ding gidip izmariti aldı. Wang'ın gözleri önün- 
de yırtıp içinde sararmış süngerimsi malzemeyi çıkardı. 
Wang yanmış katran kokusunu alabiliyordu. Ding, “Bak, 
eğer bu küçük şeyi iyice yayarsan, emiş yüzey alanı bir 
oturma odası kadar büyüyebilir,” diye devam etti. Sonra o 
izmarit süngerini uzağa fırlattı. “Pipo içer misin?” 

“Artık hiçbir şey içmiyorum.” 

“Pipolar çok daha iyi filtrelere sahiptir. Üç yuana bir tane 
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satın alabilirsin. Çapı sigara filtreleri ile aynıdır ama bu daha 
uzundur. Aktif kömür ile dolu küçük kâğıt tüpler... Eğer 
aktif kömürü çıkarırsan, fare pisliğine benzeyen küçük bir 
siyah partikül yığını ortaya çıkacaktır. Ama bir aradayken 
küçük deliklerden oluşan emilim yüzeyi tenis kortu kadar 
büyüktür. Aktif kömür bu sayede bu kadar emici olur.” 

“Ne söylemeye çalışıyorsun?” diye sordu dikkatle dinle- 
yen Wang. 

“Bir sünger ya da izmaritin içindeki aktif kömür üç bo- 
yutludur. Bununla birlikte emilimin gerçekleştiği yüzeyler 
iki boyutludur. Bu örneklerde çok boyutlu yapıların devasa 
miktarda az boyutlu yapı ihtiva edebildiğini görürsün. Ama 
makroskobik düzeyde mesele çok boyutlu boşluğun az bo- 
yutlu boşluğu ihtiva etme kapasitesidir. Tanrı, büyük patla- 
ma sırasında makroskobik dünyayı sadece üç uzaysal boyut 
ve bir de zaman boyutuyla yaratmış. Ama bu daha yüksek 
boyutların var olmadığı anlamına gelmez. Mikro ölçekte, 
daha doğrusu kuantum diyarında, boyut sayısı yediye kadar 
çıkar. Buna dört boyutlu makroskobik etmenler de eklenin- 
ce, temel parçacıklar on bir boyutlu uzay zamanı içerisinde 
kalıyor.” 

“Ne olmuş yani?” 

“Ben sadece şu gerçeği açıklamak istiyorum: Evrende bir 
uygarlığın teknolojik gelişmişliği mikro boyutları kontrol 
etme ve ondan faydalanma yetisiyle ölçülür. Mikro boyutları 
kontrol etmeden temel parçacıklardan yararlanmak, çıplak 
ve kıllı atalarımızın mağaralarda ateş yakmaya başladığında 
yaptığı şeyle aynıdır. Kimyasal reaksiyonları kontrol etmek, 
mikro boyutlara hükmedemediğimiz için, mikro parçacık- 
ları yönlendirmekten başka bir işe yaramıyor. Tabii ki bu 
kontrol çeşidi de ilkelden gelişmişe kadar bir yelpazeye sa- 
hiptir: Ateşten buhar motorlarına ve sonra da jeneratörlere 
kadar geldik. Artık insanlar mikro partiküllerin tek boyut- 


342 


lu kontrolünde zirveye ulaşmış durumda. Bilgisayar ve na- 
nomateryallerimiz var. Ama bunların hepsi mikro boyutun 
kilitleri açılmadan başarıldı. Evrendeki daha gelişmiş bir 
medeniyet açısından bakıldığında, ateş, bilgisayar ve nano- 
teknoloji temelde birbirinden farklı değildir. Hepsi aynı se- 
viyededir. İnsanları böcek gibi görmesinin sebebi bu. Ve ne 
yazık ki ben bunun doğru olduğunu düşünüyorum.” 

“Daha spesifik olabilir misin? Tüm bunların fırlatılan o 
iki proton ile ne ilgisi var? Sonuçta dünyaya ulaşan o iki 
proton ne yapabilir? Sorgu polisinin dediği gibi bir bakteri 
bile kaç milyar proton içeriyor. O iki proton benim parmak 
ucumda enerji haline gelse bile en fazla bir iğne batması 
gibi hissederim.” 

“O kadar bile hissetmezsin. Bir bakteri üzerinde bile 
enerjiye dönüşse muhtemelen bakteri de bir şey hissetmez.” 

“O zaman ne söylemeye çalışıyorsun?” 

“Hiçbir şey. Hiçbir şey bilmiyorum. Bir böcek ne bilebilir 
ki?” 

“Ama sen bu böceklerin arasındaki bir fizikçisin. Benden 
daha çok şey biliyorsun. Proton bilgisi açısından bakıldığın- 
da en azından tamamen bihaber değilsin. Sana yalvarıyo- 
rum bana söyle. Aksi halde bu gece beni uyku tutmayacak.” 

“Sana söylersem asıl o zaman gerçekten uyuyamazsın. 
Unut gitsin. Hem endişelenmenin ne anlamı var? Biz de en 
az Wei Cheng ve Shi Oiang gibi felsefi biri olmayı öğrenme- 
liyiz. Sadece kendi sorumluluğunda olanları en iyi şekilde 
yap. Hadi gel gidip biraz içelim, sonra da uslu böcekler gibi 
uyuyalım.” 
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Guzheng Operasyonu 


“Merak etme,” dedi Shi Qiang, toplantı masasında Wang'ın 
yanına otururken. “Artık radyoaktif değilim. Son birkaç 
gündür un çuvalı gibi iç-dış yıkıyorlar. Aslında senin bu 
toplantıya katılmanı gerekli bulmuyorlardı ama ben ısrar 
ettim. Bahse girerim bu sefer ikimiz de çok önemli olaca- 
ğız.” 

Da Shi konuşurken küllüğün dışında bulunan purolar- 
dan birini alıp yaktı ve uzun bir nefes çekti. Başını rahatla- 
mış bir vaziyette sallayarak, masanın diğer tarafında oturan 
katılımcıların yüzlerine doğru dumanı üfledi. Karşısında 
oturanlardan biri puronun sahibi ABD Deniz Piyadeleri Al- 
bayı Stanton'dı. Da Shi'ye aşağılayıcı bir bakış attı. 

Bu toplantıya son toplantıdan çok daha fazla yabancı su- 
bay gelmişti. Ve her biri üniformalıydı. İnsanlık tarihinde 
ilk defa dünya milletlerinin silahlı kuvvetleri aynı düşmanla 
karşı karşıyaydı. 

General Chang konuşmaya başladı. “Yoldaşlar, şu an bu 
toplantıda olan herkes mevcut durumu temel olarak kavra- 
mış durumda. Ya da Da Shi'nin dediği gibi bilgi eşitliğine sa- 
hibiz. Uzaylı işgalcilerle insanlık arasında bir savaş başladı. 
Her ne kadar bizden kimse dört yüz elli yıl sonra Trisolaris- 
lilerle karşı karşıya gelmeyecek ise de çocuklarımız, torun- 
larımız gelecek. Şimdilik düşmanımız hâlâ insanlar. Aslında 
insanoğluna ihanet eden bu insanlar da uzaylı düşmanlarla 
bir tutulabilir. Böyle bir düşmanla daha önce hiç karşılaş- 
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madık. Bir sonraki operasyonun amacı çok açıktır: Mahşer 
Günü'nde saklanan Üç Cisim mesajlarını ele geçirmek. Bu 
mesajlar insan uygarlığının hayatta kalabilmesi için önemli 
olabilir. 

“Mahşer Günü'nü şüphelendirecek bir şey henüz yap- 
madık. Gemi hâlâ Atlantik'te serbestçe yol alıyor. Planlara 
göre dört gün içerisinde Panama Kanalı'ndan geçecek. Bu 
bizim harekete geçmemiz için büyük bir fırsat. Durumun 
değişmesiyle beraber bir daha karşımıza böyle bir fırsat çık- 
mayabilir. Şimdi, dünyadaki savaş kumandanlığı merkez- 
leri operasyon planlarını hazırlıyor. Merkez on saat içinde 
aralarından birini seçip uygulamaya başlayacak. Bu toplan- 
tının amacı operasyon planlarını tartışmak ve elimizdeki en 
iyi üç öneriyi merkeze rapor etmek. Artık zaman kısıtlı, o 
yüzden sıkı ve verimli çalışmalıyız. 

“Unutmayın, planların garantilemesi gereken tek bir şey 
var: Trisolarislilerin mesajlarının güvenli bir şekilde ele ge- 
çirilmesi. Mahşer Günü eski bir tankerden inşa edildi. Yeni 
odalar ve geçitler oluşturmak için geminin hem üst güverte- 
si hem de iç yapısı önemli ölçüde yenilenmiş. Söylenenlere 
göre mürettebattan biri bile bilmediği bir yere girdiği zaman 
ancak harita üzerinde yolunu buluyormuş. Tabii ki geminin 
düzeni hakkında çok az bilgi sahibiyiz. Şu anda bile Mahşer 
Günü üzerindeki bilgi işlem merkezinin konumunu ve Tri- 
solarislilerin mesajlarının bilgi işlem merkezindeki sunu- 
culara saklanıp saklanmadığını ya da kaç kopyası olduğu- 
nu bilmiyoruz. Hedefimize ulaşmamız için tek yol Mahşer 
Günü'nü tamamen ele geçirip kontrolü tarafımıza geçirmek. 

En zor kısım ise saldırı sırasında Trisolaris verilerinin 
silinmesini engellemek. Verileri silmek çok kolay olabilir. 
Düşman saldırı anında verileri silmek için sıradan yöntem- 
ler kullanmaktan kaçınacaktır, çünkü bilindik teknoloji- 
ler kullanılarak veriler kurtarılabilir. Ama verileri sunucu 
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üzerindeki sabit bir disk veya diğer depolama alanından 
silerlerse, işte o zaman her şey biter ve bunu yapmaları on 
saniyeden fazla zamanlarını almaz. Yani onlar saldırıyı fark 
etmeden on saniye içinde depolama donanımlarının yakı- 
nındaki bütün düşmanları etkisiz hale getirmeliyiz. Verinin 
depolandığı tam yeri ve kopya sayısını bilmediğimizden, 
hedef uyarılmadan önce kısa zamanda Mahşer Günü'ndeki 
tüm düşmanları ortadan kaldırmalıyız. Bu süreçte, özellikle 
bilgisayarların bulunduğu tesislere çok zarar vermemeliyiz. 
Bu nedenle bu çok zor bir görev, hatta bazıları imkânsız ol- 
duğunu düşünüyor.” 

Bir Japon Savunma Kuvvetleri Subayı, “Biz, başarmak 
için tek şansın Mahşer Günü içindeki casuslara güvenmek 
olduğunu düşünüyoruz. Onlar, Trisolaris bilgilerinin ne- 
rede sakladıklarını bulabilirlerse, bölgeyi kontrol edebilir 
veya operasyon öncesi bir depolama donanımlarını başka 
yere taşıyabilirler,” dedi. 

Biri, “Mahşer Günü'nün arama ve gözlenmesi daima 
NATO askeri istihbarat teşkilatı ve CIAin sorumluluğunda 
olmuştur. Bizim orada casusumuz var mı?” diye sordu. 

“Hayır,” dedi NATO koordinatörü. 

“O zaman konuştuklarımız boş laftan öteye gitmez,” 
dedi Da Shi. Rahatsız olmuş bir sürü bakışı üzerinde top- 
ladı. 

Albay Stanton, “Madem amaç ekipmanların içindekine 
zarar vermeden gemi içindeki tüm personeli ortadan kaldır- 
mak, o zaman top yıldırım silahı kullanalım,” dedi. 

Ding başını salladı. “Bu tür bir silahın varlığı artık kamu 
bilgisi dahilinde. Geminin top yıldırım düşmesine karşı 
korunmak için manyetik duvarlarla donatılmış olup olma- 
dığını bilmiyoruz. Kaldı ki donatılmamış olsa bile bir top 
yıldırım gemideki herkesi öldürebilir ama bunu aynı anda 
yapmaz. Ayrıca top yıldırım gemiye girdikten sonra, enerji- 
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sini bırakmadan önce bir süre havada gezinir. Bu bekleme 
süresi ortalama bir dakika bazen de daha fazla olabilir. Bu 
durumda da saldırmak ve verileri yok etmek için yeterli za- 
manı bulacaklardır.” 

Albay Stanton, “Peki ya nötron bombası?” diye sordu. 

“Albay, bunun işe yaramayacağını bilmelisiniz,” diye ko- 
nuşmaya başladı Rus subay. “Bir nötron bombasının anında 
öldürücü etkisi yoktur. Bombayı attıktan sonraki bekleme 
süresi, onlara böyle bir toplantı tertipleyebilecekleri kadar 
çok zaman sağlar.” 

“Bir başka seçenek de sinir gazı. Ama gazı salmak ve ge- 
minin her yerine yaymak da zaman alacaktır. Bu yüzden 
bu da General Chang'in istediği şartları karşılamıyor,” dedi 
NATO subayı. 

“O zaman geriye kalan tek seçenek şok bombaları ve se- 
saltı dalgaları,” dedi Albay Stanton. Diğerleri devam etmesi- 
ni bekledi ama o başka bir şey söylemedi 

Da Shi, “Ben meslek gereği şok bombalarını kullanmış- 
tım ama onlar oyuncaktan öte şeyler değildir. İnsanları ger- 
çekten sersemletip bina içerisinde bilinçsiz olarak kalma- 
larını sağlar fakat sadece bir ya da iki oda için iyi olabilir. 
Petrol tankeri dolusu insanları sersemletecek kadar büyük 
bir şok bombanız var mı?” dedi. 

Stanton başını salladı. “Hayır, ama olsa bile böylesi bü- 
yük bir patlayıcı kesinlikle geminin içindeki ekipmana za- 
rar verir.” 

“Peki ya sesaltı silahları?” diye sordu biri. 

“Onlar hâlâ deneme aşamasında. Yani savaşta kullanı- 
lamaz. Ayrıca gemi çok büyük. Deneylerde kullanılan pro- 
totip mevcut güç seviyesinde saldırmak bile, Mahşer Günü 
içindeki insanlar üzerinde ancak mide bulantısı ve baş dön- 
mesi yaratır.” 

“Hah!” dedi Da Shi. Sonu gelmiş sigarasını ezip büzüp 


347 


söndürdü. “Ben boş boş konuştuğunuzu söylemiştim. Ben- 
ce yeterince boş konuştuk. Ama generalin söylediklerini 
hatırlatayım: 'Zamanımız azalıyor.” 

Da Shi üslubundan rahatsız gibi görünen çevirmen kadı- 
na sinsi bir şekilde güldü. “Çevirmek kolay değil. Değil mi 
yoldaş? Sadece anlamı versin yeter.” 

Ama Stanton ne dediğini anlamış gibiydi. Sadece parma- 
ğıyla elinde sigarasını tutan Shi Oiang'ı işaret ederek, “Bu 
polis kim olduğunu sanıyor da bizimle böyle konuşabili- 
yor?” diye sordu. 

“Sen kim olduğunu sanıyorsun?” diye sordu Da Shi. 

“Albay Stanton, özel harekât uzmanıdır,” dedi NATO su- 
bayı. “Vietnam Savaşı'ndan bu yana pek çok büyük askeri 
operasyonun parçası olmuştur.” 

“O halde ben de ona kim olduğumu söyleyeyim: yirmi 
yıldan fazla bir süre önce keşif ekibim Vietnam hatlarının 
kilometrelerce içine sızıp ağır koruma altındaki hidroelekt- 
rik istasyonunu ele geçirdi. Vietnamlıların, barajı patlatarak 
ordumuzun saldırı yolunu kapama planını engelledik. İşte 
ben de buyum. Seni yenen düşmanı alt eden kişi.” 

“Bu kadar yeter Da Shi!” dedi General Chang, elini ma- 
saya vurarak. “Konuyu saptırma. Eğer bir planın varsa pay- 
laş.” 

“Bu polisle zaman harcamamamız gerektiğini düşünü- 
yorum,” dedi Albay Stanton aşağılayıcı bir şekilde ve bir 
sigara yaktı. 

Da Shi çeviriyi beklemeden ayağa kalktı. “Polis. İki kez 
bu kelimeyi duydum. Ne? Sen polisi aşağılıyor musun? Eğer 
amaç bombaları bırakıp gemiyi tuz buz haline getirmek- 
se evet, bu iş senin uzmanlık alanın! Ama eğer amaç bazı 
şeyleri zarar görmeden ele geçirmekse, omzunda ki yıldız 
sayısının hiçbir önemi kalmaz, bir hırsızdan farksız olur- 
sun. Bu tür bir şey için farklı açıdan düşünmek zorundasın. 


348 


Farklı açıdan. Başka türlü suçluları asla alt edemezsin. Sen 
suçluların ne kadar iyi olduklarını bilir misin? Bir keresinde 
suçluların hareket halindeki bir trenden araba çaldıkları bir 
vakaya bakmıştım. Çalmak istedikleri arabanın önüne ve 
arkasına başka arabalar bağlamışlar ki tren gidene kadar hiç 
kimse hiçbir şey fark etmesin. Kullandıkları malzemelerse 
bir tel kablo ve birkaç da çelik kanca. İşte özel harekâtta 
uzman olmak böyle bir şeydir. Ve benim gibi on yılı aşkın 
süredir bu tiplerle kedi fare oyunu oynayan bir suç polisi bu 
alanda en iyi eğitimi almış kişidir.” 

“Varsa bir planın söyle, aksi halde kapa çeneni,” dedi 
General Chang. 

“Burada yerlerine konuşmamın haddim olmadığı çok 
fazla önemli insan var. Ayrıca sizin beni kabalıkla suçlaya- 
cağınızdan korkmuştum, General.” 

“Sen zaten kaba ve edepsiz birisin. Yeter! Şimdi, anlat şu 
farklı bir açıdan bakma planını.” 

Da Shi eline bir kalem alıp masa üzerine iki tane paralel 
doğru çizdi. “Bu kanal.” İki çizgi ortasına küllük koydu. 
“Bu da Mahşer Günü.” Sonra masanın öbür ucuna uzanıp 
albayın ağzından sigarayı çekti. 

“Ben artık bu salağa daha fazla izin veremeyeceğim!” 
diye bağırarak ayağa kalktı Albay. 

“Da Shi, çık git buradan!” diye tersledi General Chang. 

“Bana bir dakika daha verin. Birazdan bitireceğim,” dedi 
Da Shi ve elini Albay Stanton'un önüne uzattı. 

“Ne istiyorsun?” diye sordu şaşkın Albay. 

“Bir sigara daha ver.” 

Stanton ahşap kutudan sigara almadan önce bir saniye- 
liğine tereddüt etti ve sonra çıkarıp Da Shi'ye uzattı. Da Shi 
sigarının ucunu masaya bastırdı. Ve sigara masanın üzerine 
çizilen Panama Kanalı'nın kıyısında durdu. Diğer sigarayı 
da aynı şekilde bastırıp kanalın öteki ucuna dikti. 
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“Kanalın kıyısına iki ayak kuracağız. Ve aralarına yakla- 
şık yarım metre aralıklarla birbirine paralel çok sayıda ince 
tel gereceğiz. Bu ince teller Profesör Wang tarafından geliş- 
tirilmiş, adı “Uçan Bıçak” olan nanomateryalden olacak. Bu 
vaziyet için uygun bir isim.” 

Shi Qiang konuşmasını bitirdikten sonra ellerini havaya 
kaldırdı ve birkaç saniye bekledi. Sonra hayretle bakan ka- 
labalığa dönüp, “İşte bu kadar,” deyip dönüp gitti. 

Hava donmuş gibiydi. Herkes taş heykeller gibi kalakal- 
mıştı. Bilgisayarların uğultusu bile kesilmiş gibiydi. Uzun 
süren sessizliği bozmak için biri, “Profesör Wang, “Uçan Bı- 
çak’ gerçekten de ince tel formunda mı?” diye sordu. 

Wang başını salladı ve “Bizim şu anki mevcut moleküler 
yapı tekniğimiz göz önüne alındığında, oluşturabileceğimiz 
tek form bu ince teller. Kalınlığı insan saçının yüzde biri ka- 
dar. Polis memuru Shi Qiang toplantıdan önce bu bilgileri 
benden aldı.” 

“Yeterli miktarda malzeme var mı?” 

“Kanal genişliği ve geminin boyu ne kadar?” 

“Kanalın en dar noktası yüz elli metre, Mahşer Günü'nün 
boyu otuz bir metre ve genişliği kabaca sekiz metre.” 

Wang sigara bastırılmış masaya bakıp bazı zihinsel he- 
saplamalar yaptı. “Yeterli olacağını düşünüyorum,” dedi. 

Bir başka uzun süren sessizlik başladı, herkes kendini bu 
şaşkınlık halinden kurtarmaya çalışıyordu. 

“Peki ya Trisolaris verilerinin depolandığı sabit sürücü- 
ler ve optik diskler gibi ekipmanlar da aynı anda dilimle- 
nirse ?” 

“Bu pek olası görünmüyor.” 

“Ama dilimlenseler bile,” diye konuşmaya başladı bil- 
gisayar uzmanı, “çok önemli değil. İnce teller son derece 
keskin olduğundan kesik yüzeyler çok düzgün olacaktır. Bu 
durum göz önüne alındığında depolamanın yapıldığı sabit 
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sürücüler, optik diskler veya entegre devrelerden verinin 
büyük çoğunluğunu kurtarabiliriz.” 

“Daha iyi fikri olan var mı?” diye sordu General Chang 
etrafına bakınarak. Kimse konuşmadı. “Öyleyse bu fikre 
odaklanıp ayrıntıları üzerinde çalışalım.” 

Bunca zaman sessizce oturmuş Albay Stanton ayağa kal- 
kıp, “Ben gidip Polis memuru Shi Çiang'dan geri gelmesini 
isteyeceğim,” dedi. 

General Chang, Albay'a oturmasını belirterek dışarı çı- 
kıp, “Da Shi,” diye seslendi. Da Shi sırıtarak döndü, ma- 
sadaki sigarayı yakıp ağzına aldı ve diğerini de cebine attı. 

Biri, “Mahşer Günü geçerken, iki direk ince tellere uygu- 
lanan kuvvetleri taşıyabilecek mi? Belki de ilk önce direkler 
dilimlenecek,” diye sordu 

Wang, “Uçan Bıçak ile aynı malzemeden yapılmış düz 
levhalarımız var. Onları direkleri korumak için kullanabili- 
riz,” diye cevapladı. 

Görüşmenin devamı ağırlıklı olarak donanma subayları 
ve yön bulma uzmanları arasında oldu. 

“Mahşer Günü, Panama Kanalı'ndan geçilebilecek tonaj 
miktarı sınırının üstünde. Bu yüzden ince telleri su seviye- 
sin altına da kurmayı göz önünde bulundurmamız gerekir.” 

“O çok zor olur. Eğer yeterli zamanımız yoksa bunu dü- 
şünmeyelim derim. Geminin su seviyesinin altında kalan 
parçasında konumlanmış olan motor, yakıt ve balans sebe- 
biyle çok fazla gürültü ve titreşim olur. Bu tip yerler bilgi 
işlem merkezi olarak düşünülecek tarzda elverişli yerler 
değil. Ama su üstündeki parçalar için daha sıkı nanomater- 
yalden ince teller daha iyi sonuç verecektir.” 

“O halde tuzağı kanalın kapalı noktasına kurmak en 
iyisi olur. Mahşer Günü, Panamax standartlarına göre ya- 
pılmış. Ancak otuz iki metrelik kapalı noktalara göre inşa 
edilmiştir. Bizim, ince telleri otuz iki metre uzunluğunda 
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yapmamız yeterli olacaktır. Bu, özellikle su altındaki parça- 
lar için, hem direklerin dikilmesini kolaylaştıracak hem de 
ince tellerin gerilmesini.” 

“Hayır. Kapalı bölgelerin çevresindeki durum belirsiz. 
Ayrıca kapalı alandaki bir geminin raylarda giden elektrikli 
lokomotifler tarafından çekilmesi gerekir. Yani gemi yavaş- 
layacak ve o vakit, gemideki mürettebatın en uyanık olduğu 
zaman olacak. O süre zarfında gemiyi doğrama girişimimiz 
muhtemelen ifşa olacaktır.” 

“Peki ya Miraflores Kapalı Bölgesi çıkışındaki Amerika 
Köprüleri? İki uçtaki köprü kenar ayakları ince tellerin ger- 
dirilmesi için kullanılabilir.” 

“Hayır. Köprü kenar ayakları arasındaki mesafe çok faz- 
la. Yeterince Uçan Bıçak malzememiz yok.” 

“O halde karar verildi. Eylem yeri Gaillard Su Yolu. Dar 
noktası yüz elli metre genişliğinde, hatta direk ayakları da- 
hil yüz yetmiş metre diyelim.” 

Wang, “Eğer plan buysa o halde teller arasındaki en kısa 
mesafe elli santimetre olacak. Çünkü daha sık aralıklı yapa- 
bilecek kadar yeterli malzemem yok,” dedi. 

“Diğer bir deyişle,” diye konuya girdi Da Shi ağız dolusu 
sigara dumanı üfleyerek, “geminin tünelden gündüz vakti 
geçmesini sağlamalıyız,” dedi. 

“Neden?” 

Geceleri bütün ekip uyuyacak, bu da onların sere serpe 
yatıyor olacakları anlamına gelir ki ince teller arasındaki elli 
santimetre boşluk çok fazla. Ama gün içinde, oturmuş ya da 
çömelmiş olsalar bile, bu aralık yetecektir.” 

Aralıklarla birkaç gülme sesi geldi. Katılımcılar, tüm bu 
ağır stres altında kanın kokusunu hissetti. 

“Sen tam bir şeytansın,” dedi BM yetkilisi, Da Shi'ye ba- 
karak. 

“Masum insanlar zarar görecek mi?” diye sordu Wang. 
Sesi titriyordu. 
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Bir donanma subayı yanıtladı. “Gemi kapalı bölge bo- 
yunca gittiğinde, bir düzineden fazla işçi de güverteye çıka- 
cak. Ama gemi geçtikten sonra hepsi inecek. Panama Kana- 
lı pilotu seksen iki kilometre boyunca gemiye eşlik etmek 
durumunda. Bu yüzden pilotun feda edilmesi gerekecek.” 

CIA yetkilisi, “Mahşer Günü gemisindeki mürettebatın 
bir kısmı muhtemelen geminin gerçek amacını bilmiyor,” 
dedi. 

“Profesör, siz bu tip şeylerle kafanızı yormayın. İnsan 
uygarlığının hayatta kalabilmesi için bu bilgileri almamız 
gerekiyor. Biri son kararı verecek,” dedi General Chang. 

Toplantı sona erdi ve Albay Stanton güzel sigara kutusu- 
nu Shi Çiang'ın önüne doğru itip, “Komiser. Havana'nın en 
iyisidir. Bunlar senin,” dedi. 


Dört gün sonra, Panama Kanalı, Gaillard Suyolu 


Wang, yabancı bir ülkede gibi hissetmiyordu. Batıda, 
çok uzak olmayan bir bölgede güzel Gatun Gölü olduğunu 
biliyordu. Doğuda da muhteşem Amerikan Köprüsü ve Pa- 
nama Şehri vardı ama bunlardan hiçbirini görebilme fırsatı 
bulamayacaktı. Wang iki gün önce Çin'den Panama Şeh- 
ri yakınındaki Tocumen Uluslararası Havalimanı'na direkt 
uçuşla gelmiş ve oradan da helikopter ile buraya geçmişti. 
Gözünün önündeki manzara tanıdıktı. Boğazı genişletmek 
için yolun altında yapılan çalışma ormanları seyreltmiş, sarı 
renkte bir toprak ortaya çıkarmıştı. Kanal'ın bu kısmı çok 
dar olduğu için çok sıradan gelmişti. Geçen yüzyılda kana- 
lın bu bölümünü yüz bin kişi kazmıştı. 

Wang ve Albay Stanton yamacın yukarısındaki çar- 
dakta oturuyordu. Açık renkli tişörtleri ve kafalarındaki 
Panamâ'nın yerel hasır şapkaları ile iki turist gibi görünü- 
yorlardı. 
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Aşağıda, kanalın karşılıklı iki kıyısında yirmi dört met- 
relik çelik direk kıyıya paralel olacak şekilde toprağa yatırıl- 
dı. Direkler arasına her biri yüz altmış metre uzunluğunda 
elli süpergüçlü ince nano tel gerilmişti. Doğu kıyısının so- 
nunda her ince tel standart uzunlukta çeliğe bağlandı. İnce 
teller yeterince gevşek yapıldı ki bağlı olduğu ağırlıklar 
yardımıyla rahatça kanalın dibine batabilsin. Bu kurulum 
şekli diğer gemilerin güvenli bir şekilde geçmesini sağlıyor- 
du. Neyse ki kanal trafiği Wang'ın hayal ettiği kadar yoğun 
değildi. Kanaldan her gün ortalama kırk kadar büyük gemi 
geçiyordu. İki çelik kolon zemine menteşe ile bağlanmıştı. 
Mahşer Günü geçmek için en son önündeki gemiyi bekler- 
ken, ince teller bağlanıp, sabitlendi ve kolanlar kaldırılmaya 
hazırdı. Operasyonun kod adı “Guzheng” olmuştu. Aslında 
bu çok uygun bir bağdaştırmaydı. Çünkü nano tellerin bu 
formdaki görüntüsü, Çin'in antik kanun müzik aletini an- 
dırıyordu. 

Mahşer Günü bir saat önce Gatun Gölü'nden Gillard 
Suyolu'na girmişti. 

Albay, daha önce hiç Panama'ya geldi mi diye sordu 
Wang'a. Wang gelmemişti. 

“Ben 1989 yılında geldim,” dedi Albay. 

“Savaş için mi?” 

“Evet. Ama bu savaşın üzerimde herhangi bir etkisi ol- 
madı. Sadece Vatikan Büyükelçiliği önünde Martha'nın 
No Where to Run şarkısını dinlediğimi ve Noriega için de 
Vandellas'ın çaldığını hatırlıyorum. Bu arada bu benim fik- 
rimdi.” 

Kanalın altından beyaz Fransız yolcu gemisi yavaş yavaş 
geçiyordu. Renkli giyinmiş birkaç yolcu yeşil halılı güverte- 
de etrafına bakınıyordu. 

“İkinci gözlem mesaj raporu: Hedefin önünde başka 
gemi yok,” dedi Albay telsizden ve emri verdi: “Kanunu 
kaldırın.” 
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Çelik kask takmış birkaç erkek kıyının üzerine çıktı. 
Bakım işçileri gibi görünüyorlardı. Wang ayağa kalktı ama 
Albay onu aşağıya doğru çekip, “Profesör, merak etmeyin, 
adamlarım ne yaptıklarını biliyorlar,” dedi. Wang doğu kı- 
yısında ince nano tellerin direğe bağlanıp iyice sıkıştırılma- 
sını ve sonra yavaş yavaş dik konuma getirilerek mekanik 
menteşelerle sabitlenmesini izledi. Kamuflaj için, direkler 
su derinliği göstergeleri ve seyir işaret tabelaları ile donatıl- 
dılar. Çalışanlar yaptıkları şeyleri işlerinden sıkılmış işçiler 
gibi yavaş yavaş, sakince yapıyorlardı. Wang direkler ara- 
sındaki boşluğa baktı. Hiçbir şey görünmüyordu ama orada 
ölümcül bir kanun vardı. 

Telsizden gelen ses, “Hedef, Kanun'dan dört kilometre 
uzakta,” dedi. 

Stanton telsizi bıraktı ve Wang ile konuşma devam etti. 
“Panama'ya ikinci gelişim 1990 yılıydı. Panama Kanalı'nın 
teslim töreni için gelmiştim. Çok garip ama Kurum 
Binası'na geldiğim zaman, Birleşik Amerika bayrağı çoktan 
indirilmişti. Güya ABD Hükümeti bayrağın kalabalık önün- 
de indirilmesi ile yaşanacak utancı önlemek için bir gün 
önceden bayrağın indirilmesini talep etmiş. O zamanlar bir 
tarihe tanıklık ettiğimi düşünmüştüm. Ama şimdi o kadar 
önemsiz görünüyor ki.” 

“Hedef, Kanun'dan üç kilometre uzakta.” 

“Evet, önemsiz,” diye mırıldandı Wang. Aslında 
Stanton'un anlattıklarını hiç dinlemiyordu. Bütün dikkatini 
henüz görünmeyen Mahşer Günü'nün geçeceği yere odakla- 
mıştı. Atlantik üzerinde yükselen sabah güneşi Pasifik'e doğ- 
ru alçalıyordu. Kanal altın gibi parlıyordu. Hemen yanında, 
ölümcül kanun ise sessizce bekliyordu. İki çelik direk karan- 
lıktaydı, güneşi yansıtmıyordu, ortalarından akan kanaldan 
bile daha eski bir görünme sahiplerdi. 

“Hedef, Kanun'dan iki kilometre uzakta.” 
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Stanton yanındaki telsizden gelen sesi duymuyor gibiydi. 
Hâlâ durmadan konuşuyordu. “Uzaylı filosunun Dünya'ya 
doğru uçtuğunu öğrendikten sonra unutkanlık başladı ben- 
de. Bu çok tuhaf. Geçmişteki pek çok şeyi hatırlamıyorum. 
Kendi savaş deneyimlerime ait ayrıntıları bile hatırlamıyo- 
rum. Az önce söylediğim gibi, bu savaşlar o kadar önemsiz 
geliyor ki. Bu gerçeği idrak ettikten sonra insan manen ye- 
niden doğuyor ve dünyaya yepyeni bir gözle bakar oluyor. 
Düşünsene, iki bin yıl ya da daha önce, uzaylıların birkaç 
bin yıl sonra dünyayı istila edeceğini öğrenseydik uygarlı- 
ğımız şimdi ne durumda olurdu? Profesör, hayal edebiliyor 
musunuz?” 

“Hayır,” diye laf olsun diye dalgın dalgın cevap verdi 
Wang. 

“Hedef, Kanun'dan bir buçuk kilometre uzakta.” 

“Profesör, bence bu yeni dönemin Gaillard'ı siz ola- 
caksınız. Yeni Panama Kanalınızı inşa etmenizi bekliyo- 
ruz. Sonuçta uzay asansörü de bir kanaldır. Tıpkı Panama 
Kanalı'nın iki okyanusu birbirine bağlaması gibi uzay asan- 
sörü de dünya ile uzayı birbirine bağlayacak. 

Wang, albayın gevezelik yaparak bu zor zamanı atlatma- 
sına yardımcı olmaya çalıştığını biliyordu. Bu yüzden ona 
minnettardı ama işe yaramıyordu. 

“Hedef, Kanun'dan bir kilometre uzakta.” 

Mahşer Günü, kanalın batı köşesinde göründü. Batan gü- 
neşin ışığı tepenin üzerine düşerken, oluşturduğu kanalın 
altın dalgalarına karşı, karanlık bir siluet yaklaşmaya baş- 
lamıştı. Altmış bin tonluk gemi Wang'ın hayal ettiğinden 
bile daha büyüktü. Dağların arasında yükselmiş başka bir 
tepe gibiydi. Wang, kanalın yetmiş bin tonluk gemi kadar 
kapasitesi olduğunu bilse de böyle devasa bir şeyin o dara- 
cık kanaldan geçeceğine tanık olmak ona garip geliyordu. 
Geminin büyüklüğüyle karşılaştırıldığında kanal yokmuş 
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gibiydi. Gemi sanki yeryüzü karasında süzülerek ilerle- 
yen bir dağ gibiydi. Gözü güneşe alıştıktan sonra, Wang, 
Mahşer Günü'nün gövdesinin siyaha üst tarafınınsa beyaza 
boyanmış olduğunu gördü. Dev anten yoktu. Gemi motor- 
larının kükremelerini duydular. Motor sesleri, geminin bur- 
nu sayesinde oluşarak kanalın kıyısına çarpan dalga sesiyle 
karışmıştı. 

Mahşer Günü ile ölümcül kanun arasındaki mesafe azal- 
dıkça Wang'ın kalbi hızla atıyordu ve hızlı hızlı nefes alıp 
vermeye başlamıştı. Bir anda kaçma dürtüsü geldi. Ama 
vücudunu kontrol edemeyecek kadar güçsüz hissediyordu 
kendini. Aniden, içinde Shi Çiang'a karşı bir nefret büyü- 
dü. O piçin aklına böyle bir fikir nasıl gelmiş olabilirdi? BM 
yetkilisinin dediği gibi adam tam bir şeytandı. Ama bir süre 
sonra nefret duygusu geçmişti. Eğer Da Shi burada olsay- 
dı muhtemelen daha iyi hissederdim diye düşündü. Albay 
Stanton, Shi Oiang'ı davet etmişti ama General Chang izin 
vermemiş, Da Shi'nin orada kalması gerektiğini söylemişti. 
Wang sırtında albayın elini hissetti. 

“Profesör, merak etmeyin, hepsi geçecek.” 

Mahşer Günü şu an altlarındaydı ve ölümcül kanundan 
geçmek üzereydi. Geminin burnu boş gibi görünen iki di- 
rek arasındaki bölgeye temas ettiğinde Wangj'ın suratı geril- 
di. Ama hiçbir şey olmadı. Geminin büyük gövdesi yelken- 
leriyle birlikte iki çelik direk arasından yavaşça geçiyordu. 
Geminin yarısı geçince Wang, çelik direkler arasında ger- 
çekten de ince nano tellerin var olup olmadığından şüphe- 
lenmeye başlamıştı. 

Ama birazdan küçük bir işaret onun şüphesini gereksiz 
kılacaktı. Geminin en tepe noktasında bulunan ince bir an- 
ten, kaidesinden sökülüp aşağıya yuvarlandı. 

İnce tellerinin varlığını kısa bir süre sonra gösteren ikin- 
ci işaret Wang'ı beyninden vurulmuşa döndürecek bir işa- 
retti. Mahşer Günü'nün geniş ve boş güvertesi boştu fakat 
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sadece bir adam geminin iskele babalarını yıkamak için 
oraya çıkmıştı. Wang o noktadan her şeyi çok net bir şekil- 
de gördü. O an direklerin arasından geçen geminin o bölü- 
münde, hortum adamdan çok uzak olmayan bir yerde ikiye 
bölündü ve su dışarı fışkırmaya başladı. Adamın vücudu 
aniden kaskatı kesildi ve hortum başı elinden kaydı. Birkaç 
saniye ayakta kaldıktan sonra yere düştü. Bedeni güverte ile 
temas ettiği anda ikiye ayrıldı. Üst yarısı kan deryası içinde 
kıvranıyordu. Ama bunun için kesilmiş iki kolunu kullan- 
ması icap ediyordu. 

Geminin kıç kısmı da iki direk arasından geçtikten son- 
ra, Mahşer Günü aynı hızda ileriye doğru yelken almaya de- 
vam etti ve her şey normal görünüyordu. Ama sonra Wang 
garip bir iniltiye benzer motor sesi duydu ve bu ses yerini 
şiddetli bir patlama gürültüsüne bıraktı. Sanki bir, hatta bir- 
den çok anahtar büyük bir motorun rotoruna atılmış gibi 
bir ses geliyordu. Wang gürültünün motorun dönen parça- 
sının kesilmiş olmasından kaynaklandığını anlamıştı. Çok 
şiddetli ve keskin bir patlama sesinden sonra geminin kıç 
tarafında, gövdeyi yumruklayan büyük bir metalik parçanın 
neden olduğu kocaman bir delik açıldı. Büyük bir parça açı- 
lan delikten denize düştü ve yüksek miktarda suyun fışkır- 
masına sebep oldu. Wang o an bunun motor krank milinin 
bir parçası olduğunu gördü. 

Delikten yoğun dumanlar çıkmaya başladı ve sağ kıyı 
boyunca ilerleyen Mahşer Günü dumanlı kuyruğunu sürük- 
leyerek dönmeye başlamıştı. Hızlı bir şekilde kanalı geçti 
ve sol kıyıya çarptı. Wang, geminin dev burnunun yamaca 
çarptığını ve onu su misali yardığını ve dalgaların her yöne 
doğru akmasına sebep olduğunu gördü, tepesi su gibi her 
yöne yayıldı. Aynı anda Mahşer Günü yarım metre kalınlık- 
larda kırktan fazla dilim halinde ayrılıp dökülmeye başladı. 
Geminin tepesine yakın bölümler, alt kısımlara göre daha 
hızlı hareket ediyordu ve gemi bir deste kâğıt gibi açılıp ya- 
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yıldı. Kırk parçaya ayrılmış geminin bazı parçaları birbirine 
geçmiş halde ilerlerken, ortaya çıkan delici gürültü bir camı 
çizen sayısız tırnak gürültüsünü andırıyordu. 

Dayanılmaz gürültü sona erdiğinde, Mahşer Günü sakar 
bir garson tarafından dökülen plaka yığınlarına benzer bir 
haldeydi. Tepeye yakın olan plakalar uzaklaşıyordu. Par- 
çalar o kadar yumuşaktı ve o kadar hızla deforme oluyor- 
du ki bu parçaların bir gemiye. ait olduğunu hayal etmek 
imkânsızdı. 

Askerler yamaçtan kıyıya doğru koştu. Yakınlarda bu 
kadar çok kişinin bekliyor olmasına şaşırmıştı. Helikopter 
filosu kükreyen motoruyla kanal boyunca uçarak yanaş- 
tı, artık parlak petrol yağıyla kaplı kanal yüzeyini geçti ve 
Mahşer Günü'nün enkazının üzerine geldi. Gemiye yangın 
söndürücü köpük ve toz zerk etmeye başladı. Enkazdaki 
yangın kontrol altına alındıktan sonra üç helikopter için- 
deki, enkazda arama yapacak olanlar iplerle gemiye indiler. 

Albay Stanton, Wang'ın yanından ayrılmıştı. Wang, şap- 
kasının üzerine bıraktığı dürbünü aldı. Titreyen elleri ile 
dürbün camındaki kapakları açıp Mahşer Günü'nü gözledi. 
Enkazın çoğu yangın söndürme köpüğü ve tozu ile kap- 
lıydı, ama bazı dilimlerin kenarları köpüğe maruz kalma- 
mıştı. Wang'ın açısından dilimler ayna gibi görünüyordu. 
Alacakaranlığın kızıllığını çok net yansıtıyorlardı. Dilimin 
yüzeyinde kırmızı bir nokta gördü ama bunun kan olup ol- 
madığından emin olamadı. 


Üç gün sonra 


Sorgu polisi: Trisolaris medeniyetinin dilini anlıyor musu- 
nuz? 

Ye Wenjie: Hayır. Biz çok sınırlı bilgi aldık. Mike Evans 
ve Adventistler'in çekirdek üyelerinden başka kimse gerçek 
detaylı bilgiye sahip değil. 
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Sorgu polisi: O halde onların insanlığı ıslah edeceği ve 
toplumu mükemmelleştireceği gibi bir beklentiye nasıl ka- 
pıldınız? 

Ye Wenjie: Dünya'ya gelebilmek için yıldızlar arasındaki 
mesafeyi kat edebiliyorlarsa bilimde çok gelişmiş bir aşa- 
maya gelmiş olmalılar. Böylesi gelişmiş bir bilime sahip bir 
toplumun aynı ölçüde gelişmiş bir ahlâki standarda sahip 
olması gerekir. 

Sorgu polisi: Sizce vardığınız bu sonuç bilimsel mi? 

Ye Wenjie: ... 

Sorgu polisi: Durun tahmin edeyim. Babanız, dedenizin, 
Çin'in sadece bilim ile kurtarılabileceği inancından etkilen- 
mişti. Ve siz de babanızdan derinden etkilendiniz. 

Ye Wenjie: (sessizce iç geçirerek) Bilmiyorum. 

Sorgu polisi: Şimdi size bir şey söyleyeceğim. Biz, 
Adventistlerle yakaladığımız bütün Trisolaris mesajlarını 
aldık. 

Ye Wenjie: Ah... Peki Evans'a ne oldu? 

Sorgu polisi: Mahşer Günü'nü yakalama operasyonunda 
öldü. Ama vücudunun duruşu Trisolaris mesajlarının kop- 
yalarını sakladığı bilgisayarı işaret ediyordu. Neyse ki hepsi 
Kızıl Sahil tarafından kullanılan kod çözme yazılımlarıyla 
deşifre edilebildi. 

Ye Wenjie: Ne kadarlık bir bilgi ele geçirdiniz? 

Sorgu polisi: Çok fazla. Yirmi sekiz gigabayt. 

Ye Wenjie: Bu mümkün değil. Yıldızlararası iletişim çok 
zayıftır. O kadar veri nasıl elde edilebilir ki? 

Sorgu polisi: Biz de ilk başta öyle düşünmüştük. Ancak 
işler hiç de hayal ettiğimiz gibi değil. En uçuk rüyalarımız- 
da bile göremeyeceğimiz şeylerden bahsediyorum. Buna ne 
dersiniz. Ele geçirilen verilerin ön analizini bir okuyun ve 
kendi güzel hayalleriniz ile karşılaştırarak Trisolaris mede- 
niyetinin gerçek yüzünü görün. 
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Trisolaris: Dinleyici 


Trisolaris verileri, Trisolarislilerin biyolojik görünümü ile 
ilgili hiçbir bilgi içermemekteydi. İnsanlar dört yüzyıldan 
fazla bir süre içinde Trisolarislileri göremeyeceği için Ye 
onları insansı bir şekilde hayal ediyordu. Boşlukları kendi 
hayalgücüyle dolduruyordu. 


1379 numaralı dinleme istasyonu binlerce yıldır varlığını 
korumaktaydı. Trisolaris'te bu istasyon gibi daha binlercesi 
vardı. Hepsi evrendeki akıllı yaşamın olası işaretlerini tespit 
etmek için kurulmuştu. 

Başlangıçta dinleme istasyonunda yüzlerce dinleyici bu- 
lunuyordu ama teknoloji ilerledikçe görev başında sadece 
bir kişi kalmıştı. Dinleyicilik sıradan bir kariyerdi. Kaos 
Çağı sırasında kurutma gerektirmeden hayatta kalmalarını 
garantileyen destek sistemleri ile sabit sıcaklıkta muhafaza 
edilen dinleme odalarında olmalarına rağmen hayatlarını 
daracık olan bu küçük mekânlarda geçirmek zorunda ka- 
lırlardı. Dengeli Çağ'dan aldıkları haz diğerlerine göre çok 
daha azdı. Dinleyici, 1379 numaralı istasyondan Trisolaris 
dünyasına minik bir pencereden bakabiliyordu. Kaos Çağı 
gecesiydi, dev ay henüz doğmamıştı ve çoğu kişi kurutul- 
muş bir şekilde kış uykusundaydı. Hatta bitkiler bile içgü- 
düsel olarak kurumuştu ve zeminde cansız kuru lif demet- 
lerine dönüşmüş haldeydiler. Yıldız ışıkları altında, zemin 
soğuk dev bir metal yaprak gibi görünüyordu. 
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Bu en yalnız anlardı. Gece yarısının derin sessizliğin- 
de, evren kendini dinleyicilerine büyük bir ıssızlık olarak 
gösteriyordu. İstasyon 1379'un dinleyicisi uzaydan aldığı 
anlamsız gürültünün görsel kaydı olan ve ekran boyunca 
yavaş yavaş sürünen dalgaları hiç sevmiyordu. Dinleyici, bu 
bitmez tükenmez dalganın evrenin soyut bir görünümü ol- 
duğunu hissediyordu: Bir ucu sonsuz geçmiş diğeri sonsuz 
geleceğe bağlıydı ve ortasında hayatın dışında rastgeleliğin 
iniş çıkışlarının hüküm sürdüğü bir soyutluktu bu. Düzen- 
siz kum tanelerinin tepe ve çukur noktalarından oluşan bir 
derya, tek boyutlu eğri, kum tanelerinin arka arkaya dizil- 
mesiyle oluşmuş yalnız, ıssız ve dayanılamayacak kadar 
uzun bir çöl... İstediğin kadar takip edebileceğin veya ileri- 
geri gidebileceğin fakat sonunu asla bulamayacağın türden. 

Ama bugün, dinleyici dalga ekranına baktığında garip 
bir şey gördü. Hatta uzmanlar bile dalganın çıplak gözle 
bilgi taşıyıp taşıyamadığını söylerken zorlanırlardı. Fakat 
dinleyici evrenin seslerine o kadar alışıktı ki, şu an önünde 
görünen bu dalga formunun fazladan bir şeyler ihtiva ettiği- 
ni biliyordu. İnip çıkan bu ince eğri, bir ruha sahip gibiydi. 
Daha önce önündeki radyo sinyalinin üzerine zekâyla veri 
yüklediğinden emindi. Sonra başka bir bilgisayara koştu ve 
sinyalin tanınırlık derecesini kontrol etti: Tanıma derecesi: 
bir Kırmızı 10. Bundan önce dinleyici radyo istasyonuy- 
la alınan hiçbir radyo sinyali Mavi 2 tanınma derecesinin 
üzerine çıkamamıştı. Bunun anlamı, bu iletimin akıllı bilgi 
içerme olasılığı 96090'dı. Kırmızı 10 tanınma derecesi iletim 
sistemi tam olarak aynı dil kodunun kullanılmış olduğu an- 
lamına geliyordu. Deşifre bilgisayarı çalıştırıldı. Dinleyici 
baş döndürücü ve karmaşa içindeki dalga ekranına baktı. 
Evrenden antene bilgi akışı devam etti. Dil kodunun yo- 
rumlamasıyla gerçek zamanlı çeviri işlemi gerçekleşti ve 
mesaj hemen gösterildi. Dinleyici belgeyi açtı ve ilk kez bir 
Trisolarisli başka bir dünyadan gelen mesajı okudu. 
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Başka bir dünyanın sakinleri olarak size iyi dileklerimizi 
sunarız. 

Aşağıdaki mesajı okuduktan sonra, dün ya medeniyeti hak- 
kında temel bir bilgiye sahip olacaksınız. Uzun bir uğraş ve 
yaratıcılık sonunda, insan ırkı bir sürü farklı kültürle serpilip 
görkemli bir medeniyet inşa etti. Ayrıca insan ırkının ve dün- 
yanın gelişimini düzenleyen yasaları anlamaya başladık. Ve 
başardığımız her şeyi el üstünde tuttuk. 

Ama dünyamız hâlâ kusurlu; kin, nefret, önyargı ve savaş- 
lar var. Üretim güçleri ve ilişkileri arasındaki çatışmalar nede- 
niyle, varlık dağılımında adalet yok, insanlığın büyük bölümü 
yoksulluk ve sefalet içinde yaşıyor. 

Insan toplumu karşılaştıkları zorlukları ve sorunları çöz- 
mek için çalışıyor ve Dünya medeni yeti için daha iyi bir gele- 
cek meydana getirmeye çabalıyor. Bu mesajı gönderen ulus da 
bu alanda uğraş veriyor. Kendimizi insan ırkının her üyesinin 
emeğine sahip çıkıldığı ve değerinin tam olarak bilindiği, her- 
kesin maddi ve manevi ihtiyaçlarının tamamen karşılandığı ve 
böylece dünya medeniyetinin çok daha kusursuz olduğu ideal 
bir toplum inşa etme ye adadık. 

En iyi niyetlerimizle evrendeki diğer uygar toplumlarla 
temas kurmak için sabırsızlanıyoruz. Biz bu uçsuz bu- 
caksız evrende sizinle birlikte daha iyi bir yaşam kur- 
mak için heyecanlanı yoruz. 


Dinleyici uzayan anten aracılığıyla gelen bilgiye ekranda 
bakarken şaşkınlık ve heyecan içerisindeydi. Sonraki iki sa- 
atte, dinleyici, Dünya'nın varlığını öğrendi. Tek bir güneşi 
olan ve Dengeli Çağ'dan başka bir çağ bilmeyen, cennet gibi 
bir gezegende doğmuş olan insanlığı tanıdı. 

Güneş sisteminden gelen iletim sona erdi. Deşifre ekranı 
artık boşuna çalışıyordu. Sonra bir kez daha evrenden gü- 
rültü duyuldu. Ama dinleyici yaşadıklarının bir rüya olma- 
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dığının bilincindeydi. İki yüz medeniyet karanlık bir tünel- 
deydi ve sonunda bir ışık pırıltısı görünmüştü. 

Dinleyici, Dünya'dan gelen mesajı tekrar tekrar okudu. 
Düşünceleri onu hiç donmayan mavi okyanuslara, yeşil or- 
manlara ve güneşin sıcak, okşayıcı esintisine götürdü. Ne 
güzel bir dünya! İki yüz medeniyetin hayalini kurduğu cennet 
gerçekten varmış! 

Heyecanı birden uçup gitti ve geriye sadece kaybolmuş- 
luk ve kimsesizlik duygusu kaldı. Geçmişte uzun süren yal- 
nızlığı sırasında kendine birkaç kez sormuştu: Eğer bir gün 
Trisolaris dışında bir medeniyetten mesaj alırsa onlarla ne tür 
bir ilişki kuracaktı? O cennet onun değildi, bu yüzden de 
kendi yalnız ve mütevazı hayatında en ufak bir değişiklik 
bile olamazdı. 

Ama buna en azından rüyamda sahip olabilirim diye dü- 
şündü. Ve dinleyici uykuya daldı. Zor durumlarda, istedik- 
leri zaman uyuyup uyanabilme özelliğine sahiptiler. Birkaç 
saniye içinde hemen uykuya dalabilirlerdi. 

Ama rüyasında tam olarak istediğini görmedi. Evet, 
mavi dünyayı görmüştü ama büyük yıldızlararası filonun 
bombardımanı altında. Dünyanın en güzel kıtaları yanıyor, 
okyanuslar kaynayıp buharlaşıyordu... 

Dinleyici kâbustan uyandı ve küçük penceresinden ba- 
kınca soğuk, ince ışınların arasında yükselen dev ayı gördü. 
Pencereden dışarıdaki donmuş zemine bakıp o yalnız ha- 
yatını yeniden gözden geçirdi. Şimdiye kadar altı yüz bin 
saat geçmişti ve bir Trisolarislinin ortalama yaşam ömrü 
yedi yüz bin ila sekiz yüz bin saat arasında değişmekteydi. 
Aslında çoğu insan uzun süre önce verimli çalışabilme ye- 
teneklerini kaybetmişti. Zorunlu olarak kurutuluyorlar ve 
kuru lifler halinde ateşe atılıyorlardı. Yani Trisolaris işe ya- 
ramayanları ortadan kaldırıyordu. 

Ama dinleyici başka bir ihtimal daha görmüştü: Dünya- 
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dışı bir yerden daha fazla mesajın alınmasının hayatı üze- 
rinde hiçbir etkisi olamayacağını söylemesi yanlış olurdu. 
Bunun teyidinden sonra, Trisolaris, dinleme istasyonlarının 
sayısını azaltabilirdi. Bunun gibi dinleme merkezleri, eski 
olduğu için en başta kapatılırdı. Bu durumda işsizlikle karşı 
karşıya kalacaktı. Bir dinleyicinin özellikleri çok sıradandır. 
Sadece bazı rutin operasyonlar ve bakımlarla ilgilenirlerdi. 
Başka bir iş bulması çok zor olacaktı. Eğer on beş bin saat 
süresince iş bulamazsa mecburen kurutulup daha sonra da 
yakılacaktı. 

Bu kötü kaderden kurtulmanın tek yolu karşı cinsle bir 
ilişki kurmaktı. Bu ilişki gerçekleştiğinde vücutlarını oluş- 
turan organik maddeler kaynaşarak bir olurdu. Bu madde- 
nin üçte ikisi daha sonra biyokimyasal reaksiyon için yakıt 
olur ve hücreleri yenileyerek kalan üçte birden yeni bir vü- 
cut oluşturabilirdi. Sonra bu vücut üç ile beş vücut arasında 
bölünürdü. Bu da çocuklarıydı. Ebeveynlerinin hatıralarını 
alırlar, yaşamlarına devam ederler ve yeni bir yaşam dön- 
güsüne başlarlardı. Ama dinleyici düşük sosyal konumu, 
yalnız ve kapalı bir yerde çalışması ve ilerlemiş yaşı ile karşı 
cinsten kimin dikkatini çekebilirdi ki? 

Son yıllarda dinleyici milyonlarca kez kendine şu soruyu 
sormuştu: Benim hayatım bundan mı ibaret? Ve milyonlarca 
kez kendine aynı cevabı vermişti: Evet, bundan ibaret. Bu ha- 
yatta sahip olduğun tek şey, bu küçük dinleme istasyonundaki 
sonsuz yalnızlık. 

Sadece bir rüya bile olsa bu cenneti kaybetmek istemi- 
yordu. Dinleyici evrensel ölçekte, yeterince uzun tabanlı 
referans çizgisi olmadığından düşük frekans radyo kayna- 
gının mesafesini değil sadece yönünü belirleyebileceğini bi- 
liyordu. Bu doğrultuda kaynak ya yüksek enerjili ama uzak 
mesafede ya da düşük enerjili ama yakın mesafede olabilirdi. 
Bu yönde milyarlarca yıldız vardı, her biri farklı mesafelerde 
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parlıyordu. Kaynağın ne kadar uzakta olduğunu bilmeden 
tam olarak koordinatlarını tespit etmek mümkün değildi. 

Mesafe, anahtar mesafeydi. 

Aslında iletim kaynağının mesafesinin tespit edilmesi- 
nin çok kolay bir yolu vardı: Eğer alınan mesaja kısa süre 
içinde cevap verilirse iletim süresi ve ışığın hızı mesafeyi 
verirdi. Ve Trisolarisliler de bu mesafeyi hesaplayabilirdi. Ya 
da belki de uzun süre sonra cevap alır ve bu yüzden Trisola- 
rislilerin mesajın yolda ne kadar zaman aldığını belirleme- 
si mümkün olmazdı. Sorun şuydu: Karşı taraf cevap verir 
miydi? Kaynak, evrene aktif olarak bir çağrı gönderdiyse 
muhtemelen Trisolaris'ten aldıkları cevaba geri dönerlerdi. 
Dinleyici, Trisolaris hükümetinin uzaktaki dünyaya onları 
cevap vermeye sevk edecek bir geri dönüş yapılmasını em- 
rettiğinden emindi. Hatta belki de mesaj gönderilmişti bile. 
Eğer gönderilmediyse, dinleyicinin kendi mütevazı hayatı- 
na parıltı katabilmesi için tek fırsat buydu. 

Dünyadaki Kızıl Sahil Üssü gibi, Trisolaris dinleme is- 
tasyonlarının çoğu da mesaj iletimi yapıp olası dünyadışı 
uygarlıklara çağrı gönderebilirdi. Trisolarisli biliminsanları 
da yıldızlarla elektrik dalgalarını nasıl güçlendireceklerini 
uzun zaman önce bulmuştu. Ne yazık ki yıldız takımının 
sahip olduğu üç güneş yapısı ile insan ırkının sahip olduğu 
güneş yapısı birbirinden çok farklıydı. Üç güneş yapısı iyon 
gaz tabakası çevreliyordu. Bu gaz tabakası elektromanye- 
tik dalga koruyucu etkiye sahipti. Güneş enerjisi, elektrik 
enerjisinin sahip olduğu maksimum güç değerine ulaşınca, 
bunun sonucu olarak mesaj iletiminde güneşi anten olarak 
kullanmak imkânsızdı. Sadece zemin antenleri kullanılarak 
doğrudan mesaj iletilebilirdi. 

Dinleyici bilgisayar ekranının başına geçti, kısa ve ba- 
sit bir mesaj hazırladı. Mesajı aldığı yerin diline çevirdi ve 
sonra istasyon antenini mesajın gelmiş olduğu yön doğrul- 
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tusuna çevirdi. İletim düğmesi kırmızı dikdörtgen bir düğ- 
meydi. Dinleyicinin parmakları düğmenin üzerinde gezdi. 
Üç Cisim medeniyetinin kaderi artık bu ince parmaklara 
bağlıydı. 
Dinleyici tereddüt etmeden düğmeye bastı. Başka bir 
medeniyeti kurtarabilecek bir mesajı taşıyan yüksek güçlü 
radyo dalgasını uzayın karanlığına gönderdi. 


Cevap vermeyin! 

Cevap vermeyin!! 

Cevap vermeyin!!! 

Dünyamız tarafından mesajınız alındı. 

Ben bu dünyadaki barış yanlısı biriyim. Mesajınızı ilk alan 
kişi ben olduğum için şanslısınız. Sizi uyarıyorum: Cevap ver- 
meyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!! 

Sizinle aramızda milyonlarca yıldız var. Cevap vermediği- 
niz sürece bu dünyanın iletim kaynağınızı tespit etmesi müm- 
kün olmayacaktır. 

Ama cevap verirseniz, sinyal kaynağı o anda tespit edilir. 
Gezegeniniz için tehlike o zaman başlar! Gezegeniniz işgal 
edilir! 

Cevap vermeyin! Cevap vermeyin!! Cevap vermeyin!!! 


Üç Cisim yönetim binalarının neye benzediğini bilmiyo- 
ruz, ama kesinlikle emin olduğumuz bir şey var ki o da sert 
iklim koşullarına uyum sağlayabilmesi amacıyla kalın bir 
duvardan yapılmış olması. Üç Cisim oyunundaki piramide 
benziyor olabilir. Diğer bir olasılık ise yer altına inşa etmiş 
olmalarıdır. 

Beş saat önce, Trisolaris lideri Trisolaris-dışı varlığın ile- 
tim raporunu aldı. İki saat önce de başka bir rapor ulaştı eli- 
ne. 1379 numaralı dinleme istasyonu iletimin alındığı yöne 
bir uyarı mesajı göndermişti. 
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İlk rapor onun sevinçten zıplamasına neden olmadığı 
gibi, ikinci rapor da depresyona gömülmesine neden olma- 
dı. Hatta kızgın ya da kırgın bile değildi. Korku, üzüntü, 
mutluluk, sevinç, takdir gibi duygular Trisolaris uygarlığı- 
nın önlemeye ve ortadan kaldırmaya çalıştığı duygulardı. 
Çünkü bu tür duygular bireyin ve toplumun ruhen zayıf ol- 
masına sebep olur ve böylesi zor şartlarda hayatta kalınma- 
sını zorlaştırırdı. Bu yüzden Trisolaris dünyasının ruhunun 
ihtiyacı olan şey dinginlik ve hissizlikti. Son iki yüz yıllık 
uygarlık tarihi bu kıstası uygulayanların hayatta kalma ola- 
sılığının en fazla olduğunu göstermişti. 

“Bunu neden yaptın?” diye sordu Lider, 1379 numaralı 
istasyondaki dinleyiciye. 

“Hayatımın bir hiç uğruna yaşanmamış olması için,” 
diye sakince cevap verdi dinleyici. 

“Bunu göndermiş olman, Trisolaris medeniyetinin ha- 
yatta kalma ihtimaline de mal olabilir.” 

“Ama Dünya medeniyeti böyle bir ihtimale sahip oldu. 
Liderim, Trisolaris uygarlığının yaşanabilir alanları keşfet- 
me arzusu, uzun süre aç kalmış birinin yiyecek arzusu gibi- 
dir. Ve bu arzunun sonu yoktur. Biz Dünya'yı orada yaşayan 
insanlarla paylaşamayız. Ancak gidip dünya medeniyetini 
yok eder ve güneş sistemini tamamen ele geçiririz. Haksız 
mıyım?” 

“Evet. Ama dünya medeniyetini yok etmek için başka 
bir sebep daha var. Onlar savaşçı bir ırk. Ve ayrıca da çok 
tehlikeliler. Eğer onlarla aynı ortamda yaşamaya kalkarsak 
kısa sürede teknolojimizi öğrenirler. Bu devam ederse iki 
medeniyetin de sonu gelir. Bizim politikamız belli: Triso- 
laris Filosu güneş sistemi ve Dünya'yı işgal edecek. Ama 
dünya uygarlığına çok fazla müdahale edilmeyecek. Eskisi 
gibi yaşamalarına izin verilecek. Sadece bir şey sonsuza ka- 
dar yasaklanacak: Doğurganlık. Şimdi bir şey sormak isti- 
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yorum: Sen dünya kurtarıcısı olmak istiyorsun ama kendi 
ırkın için herhangi bir sorumluluk hissetmiyor musun?” 

“Trisolaris dünyası beni yordu. Hayatta kalmak için ver- 
diğimiz mücadeleden başka hiçbir şey için yaşamıyoruz.” 

“Bunun neresi yanlış?” 

“Tabii ki yanlış olan bir tarafı yok. Varoluş her şey için 
öncelikli olması gereken bir şeydir. Ama hayatlarımıza bir 
bakın lütfen: Her şey hayatta kalma üzerine odaklanmış. 
Medeniyetin yaşayabilmesi uğruna bireylere karşı olan say- 
gı tükenmiş durumda. Artık çalışamayan her birey ölüme 
mahküm ediliyor. Trisolaris toplumu aşırı otoriter bir yö- 
netimin boyunduruğu altındadır. Yasa sadece iki sonuca 
sahip: Suçluluk ve masumiyet. Suçlu idam edilir ve masum 
serbest bırakılır. Benim için en dayanılmaz tarafları ise, 
manevi tekdüzelik ve kuruma. Ruhsal zayıflığın yol açabi- 
leceği her şey günah olarak ilan edilmiş. Ne edebiyatımız 
var ne sanatımız. Hiçbir güzellik ve zevk arayışımız yok. 
Biz aşkı bile konuşamıyoruz. Liderim, böyle bir hayatın an- 
lamı var mı?” 

“Sen Trisolaris üzerinde daha önceleri var olan bir mede- 
niyetin hasretini çekiyorsun. Onların özgür ve demokratik 
toplumları vardı ve bize zengin kültürel miraslar bıraktı. 
Onlar hakkında çok az şey biliyorsun. O zamanlara dair bir- 
çok ayrıntı mühürlenmiş ve görülmesi yasaklanmıştır. Ama 
Trisolaris'in bütün döngülerinde bu tür uygarlıklar zayıf ve 
kısa ömürlü oldu. Ilımlı bir Kaos Çağı bile onları ortadan 
kaldırmaya yetiyordu. Kurtarmayı istediğin Dünya mede- 
niyetine dön ve tekrar bir bak. Orada sonsuz bir baharın 
içine doğmuş o toplumun burada, Trisolaris'te bir milyon 
saat kadar bile hayatta kalması mümkün olamaz.” 

“Şu çiçek çok narin olabilir ama eşsiz bir ihtişama sahip- 
tir. Cennetin rahatlığı içinde güzellik ve özgürlüğün tadını 
çıkartır.” 


369 


“Eğer Trisolaris medeniyeti böyle bir dünyaya sahip 
olursa biz de kendimiz için bu tür bir hayat meydana geti- 
rebiliriz.” 

“Liderim, ben hiç sanmıyorum. Bu donuk Trisolaris ruhu 
her hücremize nüfuz etmiş ve orada kendine yer etmiş. Ger- 
çekten de onu eritebileceğimizi düşünüyor musunuz? Ben 
toplumun en alt kesiminde yaşayan sıradan biriyim. Kimse 
beni fark etmez. Hayatım, aşk olmadan, umut olmadan, sta- 
tü olmadan, zenginlik olmadan yalnızlık içinde geçti. Eğer 
uzaklardaki güzel bir dünyayı kurtarabilirsem, âşık olabi- 
lirim ve hayatım boşuna geçmemiş olur. Bunun bana sizi 
görme fırsatı sunduğunu saymıyorum bile. Bunu yapmamış 
olsaydım, size hayran biri olarak sizi televizyondan başka 
bir yerde göremeyecektim. Onur duyduğumu belirtmeme 
izin verin.” 

“Şüphesiz sen suçlusun. Trisolaris medeniyetinin tüm 
döngüleri içindeki en büyük suçlu sensin. Ama Trisolaris 
yasasında bir istisna yapacağız: gitmekte özgürsün.” 

“Neden?” 

“Senin gibi biri için kurumanın ardından yanmak bile 
yeterli bir ceza değil. Yaşlısın ve dünya medeniyetinin yıkı- 
mını görecek kadar da yaşayamayacaksın. Senin o kızı kur- 
taramayacağını görmeni sağlayacağım. O kızın umudunu 
kaybettiği güne kadar yaşamanı istiyorum. Pekâlâ. Şimdi 
gidebilirsin.” 


1379 numaralı istasyon dinleyicisi gittikten sonra, Lider, iz- 
leme sisteminden sorumlu konsülü çağırdı. Liderin onlara 
da öfkelenmesi söz konusu değildi. Konuyu sıradan bir me- 
seleymiş gibi ele aldı. 

“Nasıl olur da izleme sisteminde böyle zayıf ve kötü bir 
adamın çalışmasına izin verebilirsin?” 

“Liderim, izleme sisteminde yüz binlerce kişi çalışıyor. 
Onları gözetim altında tutmak kolay değil. Üstelik bu adam 
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1379 dinleme istasyonundaki görevini hayatının çoğunda 
hatasız, başarılı bir şekilde sürdürdü. Tabii ki bu ciddi hata 
benim sorumluluğumdadır.” 

“Trisolaris Uzay İzleme sistemindeki başarısızlığının so- 
rumluluğunu paylaşan kaç kişi var?” 

“Ön incelemeye göre tüm kademelerde toplam 6 bin 
kişi.” 

“Hepsi suçlu.” 

“Evet.” 

“Başkentin ortasındaki meydanda hepsini kurutup ya- 
kın. Sana gelince, sen de onları tutuşturacak çıra olabilir- 
sin.” 

“Liderim, teşekkür ederiz. Bu, en azından biraz bile olsa 
vicdanımızı rahatlatacak.” 

“Bu cezayı uygulamadan önce, şunu sorayım. Bu uyarı 
mesajı ne kadar uzaktan geliyor?” 

“Dinleme istasyonu 1379 yüksek iletim gücü olmayan 
küçük bir tesistir. Maksimum on iki milyon ışık saati ki bu 
da bin iki yüz ışık yılı yapar.” 

“Yeterince uzak. Trisolaris medeniyetinin bundan sonra 
ne yapması gerektiği ile ilgili bir önerin var mı?” 

“Dünyadakileri cezbedebilecek daha dikkatle yazılmış 
başka bir mesaj göndermeyi düşünür müsünüz?” 

“Hayır. Daha kötü olabilir. Neyse ki uyarı mesajı kısa. 
Umarım onlar bunu görmezden gelirler veya içeriğini yanlış 
anlarlar. Pekâlâ, gidebilirsin.” 

Konsül ayrıldıktan sonra, Lider, Trisolaris Filosu ku- 
mandanını çağırdı. 

“İlk filo için hazırlıklar ne kadar zaman alır?” 

“Filo hâlâ inşaat halinde Liderim. Gemilerin uzaya çık- 
ması için en azından altı bin saat gerekli.” 

“Yakında yapılacak konsüllerin ortak oturumunda pla- 
nımı onaya sunacağım. İnşaat tamamlandıktan sonra filo- 
nun hemen yola çıkması gerekiyor.” 
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“Liderim, sinyalin frekansına bakarak hedefin yönü 
bile yüzde yüz doğrulukla saptanamaz. Filo sadece yüzde 
bir ışık hızıyla seyretme yeteneğine sahip. Ayrıca, filonun 
sadece bir kez yavaşlamak için yeterli yedek gücü var, bu 
sebeple geniş kapsamlı bir arama yapmak imkânsız. Hedef 
uzaklığı belirlenemezse, filo uzay boşluğuna düşme tehli- 
kesi yaşar.” 

“Ama etrafımızdaki üç güneşe bak. Her an, bunlardan 
birinin dış plazmasının tabakası genişleyip, son gezegen 
olan bizim dünyamızı da yutabilir. Başka çaremiz yok. Bu 
riski almak zorundayız.” 
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Trisolaris: Sophon 


Seksen beş bin Trisolaris saati sonra 
(yaklaşık 8.6 dünya yılı) 


Lider, tüm Trisolaris konsüllerini acil durum toplantısına 
çağırdı. Bu çok sıradışı bir çağrıydı, önemli bir durum ol- 
muş olmalıydı. 

Yirmi bin saat önce, Trisolaris Filosu kalkış yapmıştı. 
Gemi, hedefin yönünü tahmini olarak biliyor, mesafesini 
ise bilmiyordu. Hedefin milyonlarca ışık yılı uzakta veya 
galaksinin öteki ucunda bile olma ihtimali vardı. Sonsuz 
yıldız denizinde tam yol ileri gitti. Bu yolculuk çok az bir 
umut içeriyordu. 

Konsül toplantısı sarkaç anıtın altında yapıldı. (Wang 
bu bölümü okurken, Üç Cisim oyunundaki BM Binasında 
yapılan oturumu hatırlamadan edemedi. Aslında oyundaki 
Sarkaç Anıt, Trisolaris'te gerçekten var olan birkaç objeden 
biriydi). 

Liderin toplantı yeri için yaptığı seçim tüm katılımcıla- 
rın kafasını karıştırmıştı. Kaos Çağı henüz bitmemişti ve 
güneş ufuktan çok az yükselmişti ki o da her an batabilir- 
di. Hava anormal derecede soğuktu ve bu yüzden tüm ka- 
tılımcılar elektrik ısıtmalı elbiseler giymek durumundaydı. 
Dev sarkaç soğuk havayı döverek ihtişam ile sallanıyordu. 
Küçük güneş, kafası göğe değen bir devin uzun adımlarla 
yürüyüşü misali yeryüzünde uzun bir gölge bırakıyordu. 
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Kalabalığın dikkatli bakışları altında, Lider, sarkacın tabanı 
üzerine kadar çıktı ve kırmızı bir düğmeyi çevirdi. Sonra 
konsüllere döndü. “Sarkacın gücünü az önce kestim. Hava 
direncinin etkisi altında yavaş yavaş duracaktır.” 

“Peki neden, Liderimiz?” diye sordu konsüllerden birisi. 

“Hepimiz sarkacın tarihsel önemini biliyoruz. Tanrıyı 
hipnotize etmek nedeniyle yapılmıştı ama şimdi biliyoruz 
ki tanrının uyanık olması Trisolarisliler için daha iyi. Çün- 
kü tanrı bizi korumaya başladı.” 

Kimse sesini çıkarmadı ve Lider'in söylediklerini idrak 
etmeye çalıştı. Dev sarkaç üç kez sallandıktan sonra biri ce- 
saretini topladı. “Dünya medeniyeti cevap mı verdi?” 

Lider başıyla onayladı. “Evet. Yarım saat önce raporu al- 
dım. Gönderilmiş olan uyarıyı cevapladılar.” 

“Ne kadar çabuk?! Hâlbuki uyarı mesajının gönderilme- 
sinin üzerinden sadece seksen bin saat geçti, yani demek 
oluyorki...” 

“Bu demek oluyor ki Dünya medeniyeti bizden sadece 
kırk bin ışık saati uzaklıkta.” 

“En yakın yıldızın mesafesi o kadar değil miydi?” 

“Evet. Zaten bu yüzden tanrı Trisolaris medeniyetini ko- 
ruyor dedim.” 

Katılımcıların sevinçleri büyüdü ama duygularını ifade 
edemediklerinden patlamaya hazır bir yanardağ gibi görü- 
nüyorlardı. Lider böyle zayıf duyguların patlamasının teh- 
likeli olacağını bildiği için, onların üzerine soğuk su döktü. 

“Trisolaris Filosu'na dönüp bu yıldıza doğru yol almasını 
emrettim. Ancak durum düşündüğümüz gibi parlak değil. 
Son bilgilere göre Trisolaris Filosu ölüme doğru yol alıyor.” 

Liderin bu söyledikleri konsülleri hemen sakinleştirme- 
ye yetti. 

“Ne demek istediğimi anlayan var mı?” diye sordu Lider. 

“Ben anladım,” dedi Bilim Konsülü. “Dünyadan gelen 
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ilk mesajları dikkatlice inceledik. Dikkat etmemiz gereken 
en önemli kısım da kendi tarihleridir. Göz önünde bulun- 
durmamız gereken gerçekler şunlardır: Onlar taş devrinden 
tarım dönemlerine kadar, binlerce yıl geçirdiler. Tarım dö- 
neminden endüstriyel döneme kadar da birkaç bin yıl ge- 
çirdiler. Ama endüstriyel dönemden atomik döneme geç- 
meleri iki yüz yıl sürdü. Bundan sonra da sadece birkaç yıl 
içinde bilgi çağına girdiler. Bu medeniyetin ilerleme hızı son 
derece korkunç. Buna karşılık Trisolaris'te iki yüz medeni- 
yet var ama böylesi hızlı bir gelişim hiç yaşanmadı. Bütün 
Trisolaris medeniyetlerinde bilim ve teknolojinin gelişmesi 
durağan ya da yavaş yavaş olmuştur. Bizim dünyamızda her 
teknolojik dönem istikrarlı ve yavaş bir şekilde aynı gelişme 
hızına sahip oldu.” 

Lider başını salladı. “Trisolaris Filosu dünyaya ulaştığı 
zaman dört buçuk milyon saat geçmiş olacak. Gelişme hız- 
larına bakılırsa bu sürede bu uygarlığın teknoloji seviyesi 
bizden çok yükseğe çıkacak. Trisolaris Filosu'nun yolculu- 
gu zorlu ve uzun olacak, ayrıca filomuz yıldızlararası toz 
kuşaklarından da geçmek zorunda. Muhtemelen gemilerin 
sadece yarısı Dünya güneş sistemine ulaşabilecek, geri kala- 
nını ise yolda kaybedeceğiz. Ardından Trisolaris Filosu çok 
daha güçlü bir medeniyetin karşısında savunmasız kalacak. 
Bu bizim için yolculuğa çıkmak değil, tüm hayatı çöpe at- 
mak olur.” 

“Liderim, eğer bu doğruysa bu durum çok daha korkunç 
sonuçlara gebe,” dedi Asker, Konsül. 

“Evet. Hayal etmesi zor değil. Ama Trisolaris'in yeri ifşa 
oldu. Gelecekte yaşanabilecek tehditleri ortadan kaldırmak 
için dünyadan bir yıldızlararası filosu bize karşı saldırı baş- 
latacak. Bu, genişlemiş güneşin gezegeni yutmasından önce 
bile olabilir. Yani Trisolaris medeniyeti zaten insanlar tara- 
fından ortadan kaldırılmış olacak.” 
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Parlak hayaller aniden boş bir karanlığa dönüşmüştü. 
Katılımcılar uzun bir süre sessiz kaldı. 

Lider, “Bir sonraki adımımız Dünya'daki bilimin ilerle- 
mesini frenlemek olmalı. Neyse ki Dünya'dan ilk mesajı alır 
almaz bunu yapmak için planlar oluşturmaya başladık. Şu 
an itibariyle, bu planı gerçekleştirmek için uygun bir koşul 
keşfetmiş bulunuyoruz: Bu bilgi bize Dünya'da yaşayan bir 
hain tarafından gönderildi. Dünya uygarlığında birden çok 
güç olduğuna inanıyoruz ve bu güçlerden sonuna kadar 
faydalanmalıyız.” 

“Lider, bunu söylemesi kolay ama yapması o kadar değil. 
Dünya ile zayıf bir iletişim halindeyiz. Böyle bir devamlı 
iletişim seksen bin saat eder.” 

“Ama bizim gibi dünyadışı varlıkların var olduğunu du- 
yan Dünya da dehşete düşecek ve bu bilgi orada derin izler 
bırakacaktır. Dünya medeniyetinde işbirliği yapabileceği- 
miz dışlanmış kesimlerin var olduğunu düşünüyoruz.” 

“Dışlanmış güçler ne yapabilirler ki? Sabotaj mı?” 

“Dört yüz bin saat göz önüne alındığında, herhangi bir 
savaş veya terör gibi stratejik taktiklerini uygulamak gerek- 
siz olur. Çünkü bunlardan gelecek hasardan kurtulabilirler. 
Uygarlığın gelişimini etkili bir şekilde frenlemek için uzun 
süreli tek yol, oradaki bilimi öldürmektir.” 

“Birinci plan, kod adı lekeleme,” diyerek söze başladı Bi- 
lim Konsülü ve açıklamaya devam etti. “Bilimin ve teknolo- 
jinin yan etkilerinden faydalanılarak halkın korku ve nefre- 
tinin artması sağlanmalıdır. Örneğin, bizim toplumumuzda 
teknolojik gelişmeler çevresel sorunlar meydana getirir ve 
muhtemelen bu durum Dünya için de geçerlidir. Lekeleme 
planı fazlasıyla faydalanmaya yetecek bir unsurdur. İkinci 
planın kod adı “mucizeler.” Buradaki amaç “mucize” kav- 
ramını kullanarak mantıkla açıklanamayan hayali bir ev- 
ren algısı oluşturmak. Bu plan ile bir dizi mucize peşinden 


376 


koşacaklar. Bilim dünyasında mantığın açıklayamadıkları 
evrenin hatasıdır. Bu yanılsamalar bir süre devam ettikten 
sonra, Trisolaris medeniyetinin tapılacak bir olgu halini 
alması muhtemel. Böylece aydın kesim arasında bilimdışı 
düşünceler bilimsel düşünceden ağır basacak ve bu da tüm 
bilim sistemi çökmesine yol açacaktır.” 

“Mucizeleri nasıl oluşturacağız?” 

“Mucizelerin en önemli noktası numara olarak görüle- 
mez olmasıdır. Yalnız bu aşamada yapılması gereken şey 
dünyadaki dışlanmış güçlere mevcut teknoloji seviyelerinin 
biraz üzerinde teknoloji kazandırmak.” 

“Çok riskli. Sonuçta bu teknolojiyi kim bilir kimler 
kontrol altında tutacak. Bu ateşle oynamak gibi bir şey.” 

“Tabii ki transfer edilecek özel teknolojilerin üstünde 
ince eleyip sık dokuyarak çalışılması gerekir.” 

“Lütfen biraz bekler misin Bilim Konsülü,” diyerek aya- 
ğa kalktı Askeri Konsül. “Bu planın insan bilimini frenle- 
mek için neredeyse yararsız olacağı kanaatindeyim.” 

“Ama hiç yoktan iyidir,” diyen Bilim Konsülü planlarını 
savundu. 

“Çok zor,” dedi Askeri Konsül küçümseyici tavırla. 

“Sana katılıyorum. Lekeleme ve mucizeler, bu iki plan 
dünyadaki bilimsel gelişmelere çok ufak çapta ket vura- 
caktır,” dedi Lider. Daha sonra bütün katılımcılara dönüp, 
“Bizim, Dünya'daki bilimi bugünkü seviyesinde tutarak 
bitirecek kararlı adımlar atmamız gerekiyor. Buradaki kilit 
noktaya odaklanalım: Bilim ve teknolojinin gelişmesi temel 
bilimin gelişmesine bağlıdır. Temel bilimin gelişmesinin te- 
melinde de maddenin yapısının derinlemesine keşfi yatıyor. 
Eğer bu alanda ilerleme olmazsa, bir bütün olarak bilim ve 
teknolojide de büyük bir atılımın olması mümkün değildir. 
Aslında bu sadece dünya medeniyetine özgü değildir. Bu 
Trisolaris medeniyetini fethetme niyetinde olduğu tüm he- 
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def medeniyetlere uygulanabilir. Trisolaris-dışı varlıklardan 
iletişim mesajlarını almadan önce bile bu çalışmalara baş- 
lamıştık ve son zamanlarda iyice hızlandırdık. Şimdi lütfen 
herkes baksın. Bu nedir?” 

Lider gökyüzünü işaret etti ve tüm konsüller başlarını 
yukarı kaldırıp işaret edilen yere baktı. Güneş ışığında me- 
talik bir parlaklık veren bir halka gördüler. 

“Bu ikinci uzay filosunun inşası için rıhtım alanı mı?” 

“Hayır, hâlâ yapım aşamasında olan büyük bir parçacık 
hızlandırıcısı. İkinci uzay filosu inşa planları çöp oldu de- 
nilebilir. Tüm kaynaklarımızı Sophon Projesi'ne harcadık.” 

“Sophon Projesi mi?” 

“Evet. Planı şimdiye kadar gizli tuttuk. Ama şimdi Bilim 
Konsülü'nden tanıtım yapmasını rica ediyorum.” 

“Ben bu plandan haberdardım ama bu kadar ilerlediğini 
bilmiyordum,” dedi Endüstri Konsülü. 

Kültür ve Eğitim Konsülü, “Ben de duymuştum. Ama 
hep bir masal olduğunu düşünmüştüm,” dedi. 

“Sophon mühendisliği, özetle, bir protonu bir süper 
akıllı bilgisayara dönüştürmeyi hedefler,” diye konunun te- 
melini aktardı Bilim Konsülü. 

“Bu pek çoğumuzun duymuş olduğu bir bilimkurgu,” 
dedi Tarım Konsülü. “Ama gerçek olabilir mi? Trisolaris fi- 
zikçilerinin on bir boyutlu mikro ölçekli âlemin dokuz bo- 
yutunu kontrol edebilir aşamaya geldiğini biliyorum. Ama 
yine de büyük ölçekli entegre devreleri oluşturmak için kü- 
çük bir protonu kullanmayı hayal edemiyorum.” 

“Tabii ki bu imkânsız. Mikro entegre devrelerinin oluş- 
turulması sadece makro ölçekte ve iki boyutlu makrosko- 
bik düzlemde olabilir. Bu sebeple de protonu iki boyuta 
yaymak zorundayız.” 

“Dokuz boyutlu bir yapıyı iki boyuta yaymak mı? Alan 
ne kadar büyük olmalı?” 
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“Göreceğiniz gibi, çok büyük olmalı,” dedi Bilim Konsü- 
lü gülümseyerek. 


Altmış bin saat geçti. Uzaydaki dev parçacık hızlandırıcı- 
sının tamamlanmasından yirmi bin saat geçtikten sonra 
protonun iki boyuta yayılma aşaması gezegen etrafındaki 
senkron yörüngede başlamak üzereydi. 

Dengeli Çağ'da hafif güneşli bir gündü ve gökyüzü pı- 
rıl pırıldı. Bütün Trisolaris halkı, tıpkı filonun seksen bin 
saat öncesi yola çıktığı günkü gibi gökyüzündeki dev hal- 
kaya bakıyordu. Lider ve tüm konsüller gelip Sarkaç Anıt'ın 
altında durdu. Sarkaç uzun süredir hareketsizdi, kocaman 
ağırlığıyla tıpkı sağlam bir kaya gibi uzun sütunlar arasın- 
da asılı duruyordu. Hiç hareket etmeden orada durduğuna 
inanmak çok zordu. 

Bilim Konsülü iki boyuta yayma işlemi için başlama emri 
verdi. Havada, üç küçük küp hızlandırıcıya güç verecek üç 
jeneratör etrafında kaymaya başladı. Işık alıcı kanatları ile 
yavaş yavaş loş kırmızımsı bir şekilde parlıyordu. İnsanlar 
endişeyle hızlandırıcıya baktılar. Ama ters giden hiçbir şey 
yok gibiydi. 

On saat sonrasında, Bilim Konsülü kulaklıklarını tutarak 
dikkatle dinledi. “Liderim, ne yazık ki yayılım başarısızlıkla 
sonuçlandı. Boyutları birbiri ardına azalttığımız esnada pro- 
ton tek boyutlu hale geldi.” 

“Tek boyutlu mu? Tek bir düzleme mi?” 

“Evet. Sonsuz bir düzlem. Teorik olarak hesaplanırsa bin 
beş yüz ışık saati uzunluğunda.” 

“Eh,” diye başladı Askeri Konsül, “Uzay filosu için ayrı- 
lan kaynağı buraya harcadık. Bu sonuç için miydi?” 

“Bu bir bilimsel deney, hata ayıklama süreci her zaman 
vardır. Sonuçta bu açılım ilk kez denendi.” 

Kalabalık hayal kırıklığı içerisinde dağıldı ama deney 
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henüz bitmemişti. İlk başta tek boyutlu protonun sonsuza 
dek Trisolaris senkron yörüngesinde kalması planlanmıştı. 
Fakat güneş rüzgârlarından dolayı olan sürtünme yüzün- 
den bir dizi parçalanma ile atmosfere geri düşmüştü. Altı 
saat sonra, herkes havadaki, incecik iplerin titreşerek aşağı 
düşmesinin oluşturduğu garip ışıkları fark etti. Kısa bir süre 
sonra haberlerde bunun, yerçekimi etkisi altında kalarak 
yere doğru inen tek boyutlu proton olduğunu öğrendiler. 
Her ne kadar ince ve sonsuz olsa da hâlâ görünür ışığı yan- 
sıtabilecek bir alan üretiyordu. İnsanlar ilk defa atomdan 
oluşmamış bir madde görüyordu ve bu sadece protonun 
küçük bir parçasıydı. 

“Bu tür şeyler çok can sıkıcı olabiliyor,” dedi Bilim Kon- 
sülü ile beraber Hükümet Merkezi önündeki geniş basa- 
maklarda oturan Lider. Ve daha sonra suratını kaşıdı. “Yü- 
züm sürekli kaşınıyor.” 

“Liderim, bu his tamamen psikolojik. Bütün o ipler bir 
araya geldiğinde protonun kütlesini oluşturur. Makros- 
kobik dünya üzerinde herhangi bir etkiye sahip olmaları 
imkânsız. Yani hiçbir zararları yok, bir nevi yok gibiler.” 

Ama gökten düşen bu iplerin sayısı ve yoğunluğu art- 
maya başladı. Yere yaklaştıkça küçük parıltılı ışıklar havayı 
doldurdu. Güneş ve yıldızlar gümüş kadifemsi bir duvarın 
arkasında kaldı. İplikler birbirlerine yapıştı ve arkalarında 
ışıkları sürükledi. İnsanlar içeriye gittikleri zaman, çizgiler 
lambalar altında parlıyordu. Yansıtıcı ince teller değişken 
hava akımının etkisiyle karma bir görüntü ortaya çıkardı. 
Tek boyutlu dizi yalnızca ışık altında görülüyor ve hissedil- 
miyor olmasına rağmen insanlar tedirgin oldu. 

Tek boyutlu dizi yağmurunun sonlanması yirmi saat sür- 
dü. Ama dizilerin tamamı yere düşmemişti. Kütleleri tah- 
min edilemeyecek kadar küçük olsa da vardı ve bu yüzden 
de yerçekimi altında normal cisimlerin hızına ulaşıyordu. 
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Bununla beraber atmosfer içerisine girdikleri an atmos- 
ferin kontrolü altına girerler ve asla yere düşmezlerdi. Tek 
boyut içerisinde büyümemiş, bir boyuta indirgendikten 
sonra, protonun içindeki güçlü nükleer kuvvet çok daha 
zayıflamıştı. Yavaş yavaş minik parçalar halinde kırılmaya 
başladı; artık yansıttığı ışık görünür olmaktan çıkmıştı. İn- 
sanlar onların kaybolduğunu düşündü fakat tek boyutlu 
dizi parçaları sonsuza kadar Trisolaris atmosferinde dola- 
şıyor olacaktı. 


Elli saat sonra, iki boyutlu proton yaymak için ikinci bir 
deneme başladı. Bu kez kısa bir süre sonra insanlar, yerde 
garip bir şeyler gördü. Füzyon jeneratörlerinin ısı alıcıları 
kırmızı ışıkla parlamaya başladıktan sonra, devasa büyük- 
lükte birkaç nesne hızlandırıcının yakınında göründü. Bun- 
ların hepsi düzenli geometrik şekildelerdi: küreler, küpler, 
koniler, üçgen piramit... Yüzeylerinde çok karmaşık renk- 
ler yansıtıyordu fakat yakından incelendiğinde renksiz ol- 
dukları anlaşılıyordu. Geometrik katı şekillerin yüzeyleri 
yansıtıcıydı, insanlar onlara baktığında Trisolarislilerin bi- 
çimsiz yansımasını görüyordu. 

“Başardık mı?” diye sordu Lider. “İki boyutlu protona 
ulaştık mı?” 

Bilim Konsülü, “Liderim, hâlâ tam olarak başarılı değil, 
hızlandırıcı kontrol merkezinden aldığım rapora göre, bo- 
yutları birbiri ardına yayma esnasında proton üç boyutlu 
bir hal aldı,” dedi. 

Dev yansıtıcı geometrik katı şekiller büyük bir hızla or- 
taya çıkmaya devam ediyordu. Şekil çeşitliliği de artmıştı. 
Halka ve çarpı işaretleri de oluştu, hatta Möbius şeridi şek- 
linde olan bile vardı. Tüm geometrik katılar hızlandırıcı- 
nın olduğu yerden gitgide uzaklaştı ve yaklaşık yarım saat 
sonra gökyüzünün yarısından fazlasını doldurdu. Sanki dev 
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bir çocuk gök kubbesine bir kutu dolusu yapı taşı boşalt- 
mıştı. Ayna gibi yüzeylerinden yansıyan ışık yere vurunca 
parlaklığı iki katına çıkıyordu ama yoğunluğu sürekli de- 
gişiyordu. Dev sarkaç titreşti ve yanlara doğru sallanmaya 
başladı. Ardından tüm geometrik katılar deforme olmaya 
başladı. Sanki sıcaklıkta eriyorlarmış gibi düzenli şekillerini 
kaybettiler. Deformasyon hızlandı ve sonuç olarak karma- 
şık topaklar oluştu. Bu cisimler artık gök yapı taşları yerine 
bir devin parçalanmış vücudu ve organlarını anımsatıyor- 
du. Düzensiz şekilleri nedeniyle, onlardan yansıyan ışık, 
zeminde dağınık duruyordu. Dev sarkacın gölgesi titreşiyor 
ve oradan oraya sallanıyordu. 

Bu üç boyutlu nesnelerin karmaşıklıkları dışında, diğer 
birkaç özelliği de gözlemcilerin dikkatini çekti. İlk başta 
bu nesneler birbirlerine çok benziyordu. Ancak yakından 
incelendiklerinde, insanlar onların ne olduğunu anladı ve 
Trisolaris'i bir terör dalgası sardı. 

Hepsi göze benzi yordu. (Tabii ki biz Trisolarislilerin göz- 
lerinin neye benzediğini bilmiyoruz. Ama bir şey kesin ki, 
herhangi bir akıllı yaşam, söz konusu göz görüntüsü olunca 
yeterince hassas olacaktır.) 

Lider de sakin kalmaya çalışan birkaç kişiden biriydi. Bi- 
lim Konsülü'ne dönüp, “Bir atomaltı parçacığın içyapısı ne 
derece karmaşık olabilir?” 

“Bu gözlem perspektifinin boyut sayısına göre değişir. 
Tek boyutlu perspektiften bakıldığında sadece bir noktadır. 
lki veya üç boyutlu perspektiften bakıldığında parçacıkta 
bir içyapı kendini göstermeye başlar. Dört boyutlu perspek- 
tiften bakıldığında temel parçacık uçsuz bucaksız bir dünya 
haline gelmiş olur.” 

Lider, “Proton gibi bir atomaltı parçacığını uçsuz bucak- 
sız olarak tanımlamak, bana imkânsız gibi geliyor,” dedi. 

Bilim Konsülü, Lider'i görmezden gelip devam etti. “Daha 
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yüksek boyutlara çıkarsak, parçacığın içindeki karmaşıklık 
ve yapıların sayısı da önemli ölçüde artar. Size örnek teşkil 
etmesi açısından bir benzetmeyle açıklayayım: Yedi boyut- 
lu perspektiften bakılan bir parçacık, üç boyutta Trisolaris 
yıldız sistemine eşdeğer bir karmaşıklığa sahiptir. Sekiz bo- 
yutlu bir perspektifte Samanyolu galaksisi kadar büyüktür. 
Perspektif dokuz boyuta yükseltildiğinde ise içyapısındaki 
parçacık sayısı ve karmaşıklığı bütün evrene eşittir. Daha da 
yüksek boyutlara gelindiğinde ise... Fizikçilerimizin henüz 
o kadarını keşfetmesi mümkün olmamıştır, bu yüzden de 
karmaşıklık seviyesini hayal bile edemiyorum. 

Lider, uzaydaki dev gözleri işaret ederek, “Bu mikro çap- 
ta bir evrene sahip olan bir protonun akıllı yaşam barındı- 
rabileceği anlamına mı gelir?” dedi. 

“Bizim ‘yaşam’ dediğimiz şey muhtemelen çok boyutlu 
mikro evren için uygun bir tanım değil. Daha doğrusu biz 
sadece evrenin akıl ve bilgeliği ihtiva ettiğini söyleyebiliriz. 
Biliminsanlarının bu olasılık üzerinde bazı tahminleri var. 
Böyle karmaşık bir evren içinde akıl benzeri bir şeyin ev- 
rimleşmesi tuhaf olurdu.” 

“Neden bize bakan göze benzer şeylere dönüştüler 
peki?” dedilider, uzaydaki güzel ve gerçekçi heykel gözleri- 
ne bakarak. Bu gözler çok tuhaf görünüyordu. 

“Belki de sadece varlıklarını göstermek istiyorlardır.” 

“Buraya düşebilirler mi?” 

“Hayır, düşemezler. Endişe etmenize gerek yok Lider. 
Düşecek olsalar bile birleştikleri zamanki kütleleri bir pro- 
tonun kütlesine eşdeğer olacaktır. Tıpkı tek boyutlu diziler 
gibi dünyamız üzerinde herhangi bir etkileri olmayacaktır. 
Sadece insanlar bu garip görüntüye alışmak zorundalar.” 

Ama bu sefer Bilim Konsülü yanılıyordu. 

İnsanlar gökyüzünü dolduran bu gözlerin hızla hareket 
ettiğini ve tek bir noktada toplandıklarını fark etti. Kısa bir 
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süre sonra iki tane göz bir araya geldi ve başka bir büyük 
göz meydana getirdi. Buna daha fazla göz katıldı ve ha- 
cim gitgide büyüdü. Sonunda tüm gözler bir araya geldi, 
tek bir tane oldu. Bu göz o kadar büyüktü ki sanki evre- 
nin Trisolaris'e bakan gözleri gibiydi. İris tabakası açık ve 
parlaktı, merkezinde bir güneş figürü vardı. Bu büyük göz 
küresinin geniş yüzeyinde çeşitli renkler basamaklanmışştı. 

Kısa bir süre sonra dev göz üzerindeki ayrıntılar soluk- 
laştı ve yavaş yavaş kayboldu, ta ki göz bebeği yok olana ve 
göz körleşene kadar. Sonrasında deforme oldu, göz şeklini 
kaybetti ve kusursuz bir daire halini aldı. Ama bu daire ya- 
vaş yavaş dönmeye başladığında, insanlar düz olmadığını 
fark etti, dev bir küreden kesilmiş bir dilim parabolik eğ- 
riydi. 

Askeri Konsül uzayda yavaşça dönen devasa nesneye ba- 
karken bir anda ne olduğunu anladı ve bağırarak, “Liderim 
ve diğerleri hemen yer altı sığınağına gidin. Lütfen!” dedi. 
“Bu bir—” 

“Bu bir parabolik ayna,” dedi Lider sakince. “Yok etmek 
için uzay savunma kuvvetlerini yönlendirin. Biz hiçbir yere 
gitmiyoruz. Burada kalacağız.” 

Parabolik ayna güneş ışınlarını Trisolaris gezegeni yüze- 
yine odakladı. Başlangıçta ışık noktası çok büyüktü ve odak 
noktasındaki ısı öldürücü değildi. Bu nokta zemin üzerinde 
hareket ederek hedefini aramaya başladı. Ayna, Trisolaris'in 
büyük şehrini, yani başkentini keşfetti ve orayı hedef olarak 
belirledi. Sonra hedefine doğru hareket etmeye başladı. Kısa 
süre sonra ışınlar şehrin üzerine yayılmıştı. 

Sarkaç Anıt altında duranların gördüğü tek şey uzaydan 
gelen büyük bir parlaklıktı. Aşırı sıcaklık dalgasıyla birlikte 
ışınlar her şeyi boğdu. Parabolik ayna ışığı daha sıkı odakla- 
maya başladığında şehrin üzerindeki ışık büzüldü. Uzaydan 
gelen parlaklık o kadar güçlendi ki kimse başını kaldıramı- 
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yordu. Sıcaklığın da hızla yükseldiğini hissediyorlardı. Isı 
artık dayanılmaz olmuştu. Işık huzmesi dev sarkaç anıtını 
tarayıp geçti ve her şey aniden karardı. Kalabalığın gözleri- 
nin ortama alışması zaman aldı. Yukarı baktıklarında gökle 
zemin arasında ters koni şeklinde iki ışık sütunu onları kar- 
şıladı. Gökteki ayna koni şeklini almış ve sivri ucu başken- 
tin kalbine doğru çevrilmişti. Sivri ucun baktığı yer bir anda 
akkor hale dönüştü. Oradan dumanlar yükselmeye başladı. 
Işık konisinin eşit olmayan sıcaklığından dolayı meydana 
gelen kasırga ışık konisi etrafında dans eden iki adet tozdan 
sütun oluşturdu. 

Aynanın farklı yerlerinde birkaç tane ateş topu göründü. 
Işıktan farklı olarak mavi olan renkleri aynalardan yansı- 
yordu. Bunlar Trisolaris uzay savunması tarafından oraya 
gönderilen nükleer savaş başlıklarının patlamalarıydı. Pat- 
lamaların atmosfer dışında gerçekleşmesi sebebiyle hiçbir 
ses gelmiyordu. Ateş topları kaybolduktan kısa zaman son- 
ra ayna üzerinde birkaç büyük delik ortaya çıktı ve sonra 
aynanın tüm yüzeyi düzinelerce parçaya ayrılana kadar çat- 
lamaya ve yarılmaya başladı. Ölümcül ışık konisi kayboldu 
ve tüm dünyada aydınlık normal seviyeye döndü. Bir an 
için, gökyüzü mehtaplı bir gece gibi loş bir hal aldı. Artık, 
zekâdan yoksun kalan aynanın kırık parçaları deforme ol- 
maya devam etti ve kısa bir süre sonra uzaydaki diğer geo- 
metrik şekillerden ayırt edilemez bir hale geldi. 

“Bir sonraki deneyde ne olacak?” diye sordu Lider alaycı 
bir ses tonuyla Bilim Konsülü'ne dönüp. “Protonu dört bo- 
yuta mı açacaksın?” 

“Lider, böyle bir şey olsa bile, endişelenecek bir şey yok. 
Dört boyutlu hale gelen bir proton çok daha küçük olacak- 
tır. Uzay savunma kolordusu üç boyutlu uzaydaki izdüşü- 
müne saldırmaya hazırlıklıysa dört boyutluda da aynı şeyi 
yapabilir.” 
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“Sen Lider'i kandırıyorsun!” dedi Askeri Konsül öfkey- 
le. “Esas tehlikeden bahsetmiyorsun. Ya proton sıfır boyuta 
açılırsa?” 

“Sıfır boyuta mı?” dedi Lider. “Bu ebatı olmayan bir nok- 
ta olmaz mı?” 

“Evet, yani tekillik! Hatta bir proton bile buna kıyasla 
sonsuz büyüklükte olur. Tekillik protonun tüm kütlesi- 
ni ihtiva eder ve yoğunluk da sonsuz olur. Liderim bence 
bunu ne olacağını biliyorsunuz.” 

“Kara delik mi?” 

“Evet.” 

“Liderim, şöyle açıklayayım,” diye söze başladı Bilim 
Konsülü. “İki boyuta açmak için bir nötron yerine pro- 
ton seçmiş olmamız tamamen bu tehlikenin önüne geçme 
amaçlıydı. Gerçekten de sıfır boyuta bir açılma olsaydı, bir 
protonun yükü de oluşan kara deliğe taşınmış olurdu. Daha 
sonra biz de elektromanyetizmayı kullanarak onu kontrol 
edebilirdik.” 

“Peki ya kontrol edemezsen?” diye sordu Askeri Konsül. 
“O zaman buraya iner, karşılaştığı her şeyi emip kütlesini 
artırırdı. Ardından da gezegenin çekirdeğine saplanıp so- 
nunda da tüm Trisolaris'i tüketmiş olurdu.” 

“Bu asla olmayacak. Garanti edebilirim. Neden benim 
işimi hep zorlaştırıyorsun? Daha önce de söylediğim gibi bu 
bir bilimsel deney...” 

“Tamam, bu kadar yeter!” dedi Lider “Başarılı olma ola- 
sılığı nedir?” 

“Neredeyse yüzde yüz! Liderim, lütfen bana inanın. Bu 
iki hata sayesinde, atomaltı yapıları daha düşük makro uzay 
boyutlarına açma konusunda uzmanlaştık.” 

“Pekâlâ, Trisolaris medeniyetinin hayatta kalmasını sağ- 
lamak için bu riski almak zorundayız.” 

“Teşekkür ederim, Liderim.” 
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“Ama yine başarısız olursan sen ve Sophon Projesi'nde 
çalışan tüm biliminsanları bunun suçlusu olacaksınız.” 

“Evet, tabii ki, hepimiz suçlu olacağız.” Eğer Trisolaris- 
liler terleyebilseydi, Bilim Konsülü soğuk terler içinde sırıl- 
sıklam olmuştu. 

Senkron yörüngedeki üç boyutlu protonun kalıntıla- 
rını temizlemek, tek boyutlu diziyi temizlemekten daha 
kolay oldu. Küçük uzay gemileri ile proton parçalarını 
Trisolaris'ten uzağa sürüklediler ve böylece atmosfere gir- 
melerini engellemiş oldular. Bu nesnelerin bazıları dağlar 
kadar büyük olsa da kütleleri neredeyse hiç yoktu. Gümüş 
hayaletler gibiydiler; bir bebek bile onları kolaylıkla hareket 
ettirilebilirdi. 

Ardından Lider, Bilim Konsülü'ne, “Bu deneyde mik- 
rokozmos seviyesinde bir medeniyeti mi yok ettik?” diye 
sordu. 

“Yok ettiğimiz en azından akıllı bir cisimdi. Ayrıca Li- 
derim, biz tüm mikrokozmosu yok ettik. Bu minyatür ev- 
ren yüksek boyutlarda uçsuz bucaksızdır. Ve makro uzayda 
kendilerini ifade etme şansı bulamayan birden fazla zekâ 
türüne ya da medeniyete sahipti. Tabii yüksek boyuttaki 
böyle mikro ölçekli bir uzayda oluşacak medeniyet veya 
zekâ formu bizim hayal edebileceğimizden çok daha ötede 
olabilir. Tamamen başka bir şey olabilirler. Ayrıca böyle bir 
yok oluş ilk kez yaşanmamıştır.” 

“Ya?” 

“Bilimsel gelişimin uzun tarihinde fizikçiler hızlandırıcı- 
ları kullanarak kaç proton parçalamıştır? Ya da kaç nötron 
ve elektron? Muhtemelen yüz milyondan az değildir. Her 
çarpışma muhtemelen mikro evrendeki zekâ ve medeniyeti 
yok etmiştir. Aslında, doğada bile, evren her geçen saniye 
imha ediliyor. Örneğin, nötronun bozunmasıyla. Ayrıca at- 
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mosfere giren yüksek enerjili kozmik ışın ile binlerce min- 
yatür evreni imha edilebilir. Bundan dolayı duygusallaşma- 
dınız değil mi?” 

“Çok komiksin. Hemen Propaganda Konsülü'nü bu bi- 
limsel gerçeği dünyaya duyurması için yönlendiriyorum. 
Trisolaris halkı medeniyetlerin yıkımının her an, her saniye 
gerçekleştiğini anlamalı.” 

“Ne için? Halkın Trisolaris'in olası yıkımını sükünetle 
karşılamasını istediğiniz için mi?” 

“Hayır. Dünya'nın olası Trisolaris yıkımını sükünetle 
karşılamasını istediğimiz için. Senin de bildiğin gibi Dünya 
uygarlığına uygulayacağımız politikayı halka açıkladıktan 
sonra çok tehlikeli bir barış yanlısı hareket baş gösterdi. 
1379 dinleme istasyonundaki dinleyici gibi bazı zayıf duy- 
gulara sahip olan birçok kişi olduğunu tespit ettik. Bu zayıf 
duyguları kontrol edip ortadan kaldırmamız gerek.” 

“Liderim, bu muhtemelen dünyadan alınan son mesajın 
sonucu. Tahmininiz gerçek oldu: Dünya'da dışlanmış kuv- 
vetler gerçekten büyüyor. Tamamen kendi kontrollerinin 
altında bulunan yeni bir iletim bölgesi inşa etmişler ve bize 
dünya uygarlığı hakkında çok miktarda bilgi göndermeye 
başladılar. İtiraf etmeliyim ki onların medeniyetinin Tri- 
solaris üzerinde büyük bir çekiciliği var. Onlar halkımıza 
cennetten gelen kutsal bir müzik gibi geliyor. Dünya hüma- 
nizmi birçok Trisolarisliyi yanlış yola sürükleyecektir. Tri- 
solaris medeniyetinin Dünya'da bir din haline gelmesi gibi 
Dünya Medeniyeti de burada aynı konuma sahip olabilir.” 

“Büyük bir tehlikeyi işaret ettin, Dünya'dan halkımıza 
gelen bilgi akışını sıkı şekilde kontrol etmeliyiz. Özellikle 
de kültürleriyle ilgili bilgileri.” 


Protonu iki boyuta açmak için üçüncü deney otuz saat 
sonra başladı. Bu kez vakit geceydi. Yerden uzaydaki hızlan- 
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dırıcıların halkasını görmek imkânsızdı. Sadece füzyon re- 
aktörlerinin ısı alıcılarının kırmızı ışıkları göze çarpıyordu. 
Hızlandırıcı başladıktan kısa bir süre sonra Bilim Konsülü 
başarıyı duyurdu. İnsanlar gece gökyüzüne baktıklarında 
ilk başta hiçbir şey görmediler. Ama sonra mucizevi bir 
manzarayla karşı karşıya kaldılar. Gök kubbe iki parçaya 
ayrılmıştı, yıldızlar aynı hizada değildi. Sanki gökyüzüne ait 
iki fotoğraf düzensizce yan yana konmuş gibiydi. Samanyo- 
lu Galaksisi ikisinin arasındaki sınırı kesiyordu. Yıldızlarla 
dolu gök kubbenin küçük bir kısmı daireseldi ve normal 
gece gökyüzü karşısında hızla büyüdü. 

“Oradaki takımyıldızı aslında Güney yarımküreye ait,” 
dedi Kültür ve Eğitim Konsülü, gökyüzünde genişleyen da- 
iresel yamayı işaret ederek. 

İnsanlar gezegenin diğer yarımküresindeki gök kub- 
benin kuzey yarım kürede nasıl göründüğünü kavramaya 
çalışırken şaşırtıcı bir manzara daha ortaya çıktı: Güney 
yarımküreye ait genişleyen yamanın kenarında devasa bir 
kürenin büyük bir parçası göründü. Küre kahverengimsiydi 
ve çok yavaş bir yenileme hızına sahip bir ekran misali, her 
seferde tek çizgisini açığa çıkartıyordu. Herkes küreyi tanı- 
mıştı: Üzerinde aşina oldukları kıtaların ana hatlarının net 
bir görüntüsü vardı. Tüm küre görünür olduğunda, gök- 
yüzünün üçte birini kapladı. Küre üzerindeki detaylar açık 
bir şekilde görülebiliyordu. Kahverengi kıtayı kaplayan sıra 
dağların kırışıklıkları, kıta üzerine dağılmış kar kütlelerine 
benzeyen bulutlar... 

Sonunda birisi bağırarak, “Bu bizim gezegenimiz,” dedi. 

Evet, gökyüzünde başka bir Trisolaris dünyası ortaya 
çıkmıştı. Sonra gökyüzü aydınlandı. İkinci Trisolaris dün- 
yasının yanında Güney yarımküreye ait genişleyen çemberi 
başka bir güneş ortaya çıkardı. Ama bunun Güney yarım- 
küreyi aydınlatan güneş olduğu belliydi. Ama onlara sadece 
yarı ebatta göründü. 
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Sonunda birisi gerçek meselenin ne olduğunu anladı. 
“Bu bir ayna.” 

Trisolaris'in üzerinde beliren devasa ayna iki boyuta açı- 
lan ve kayda değer bir derinliğe sahip olmayan protondu. 

Açılma işlemi tamamlandığında, tüm gökyüzünü Güney 
yarımkürenin yansıması kaplamıştı. Trisolaris ve güneşin 
yansımaları ile gökyüzü tamamen örtülmüştü. Daha sonra 
gökyüzü aniden ufkun üzerinde deforme olmaya başladı. Yıl- 
dızların yansımaları gerildi ve döndü, sanki hepsi eriyordu. 
Deformasyon aynanın kenarlarında başlayıp merkezinde son 
buldu. 

“Liderim, proton düzlemi gezegenimizin yerçekimi etki- 
siyle bükülüyor,” dedi Bilim Konsülü, yıldızlarla dolu gök- 
yüzündeki sayısız ışık noktasını işaret ederek. İnsanlar mağa- 
ranın tepesinden el fenerlerini sallayıp bakıyorlardı. “Bunlar 
yerçekimi etkisi altındaki düzlemin eğimini ayarlamak için 
yerden yukarıya çıkan elektromanyetik ışınlar. Amaç, Üç Ci- 
sim etrafındaki açılmış olan protonu tamamen sarmak. Daha 
sonra elektromanyetik kirişler bu muazzam küreyi jant telle- 
ri gibi dengede tutmak için yükselmeye devam edecek. Yani, 
Üç Cisim iki boyutlu protonu sabitleyen bir çalışma masası 
görevi görecek. Ve biz de proton düzleminin yüzeyi üzerine 
elektronik devreleri yakma işlemine başlayabileceğiz.” 

Trisolaris etrafında iki boyutlu proton düzlemini sarma 
işlemi uzun zaman aldı. Yansımanın deformasyonu, düzle- 
min zirvesindeki Trisolaris görüntüsüne ulaştığında, artık, 
gezegenin diğer tarafına doğru bükülmüş olan proton düzle- 
mi yüzünden tüm yıldızlar kaybolmuştu. Güneş ışığı kavisli 
proton düzleminden sızıyordu ve bu eğlence evi aynasında- 
ki Trisolaris'in görüntüsü tanınmayacak kadar değişmişti. 
Ama sonunda son güneş ışını da engellendikten sonra, her 
şey Üç Cisim tarihinin en karanlık gecesine boğuldu. Yer- 
çekimi ve elektromanyetik ışınlar birbirini dengelediğinde, 
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proton düzlemi de Trisolaris senkron yörüngesinde dev bir 
kabuk halini aldı. 

Ardından acı bir soğuk hissedildi. Yansıtıcı proton düzle- 
mi tüm güneş ışınlarını uzaya geri gönderiyordu. Trisolaris 
üzerindeki sıcaklık geçmişte üç uçan yıldızın harap ettiği 
medeniyet döngülerindeki durum ile kıyaslanabilir derece- 
ye kadar düştü. Trisolaris nüfusunun çoğu kurutuldu ve de- 
polandı. Karanlık kapalı yüzeye ölüm sessizliği düşmüştü. 
Gökyüzünde, sadece proton zarını kaldıran ışığın ışınları 
titreşiyordu. Ara sıra elektronik devreleri proton yüzeyine 
yakan uzay gemilerine ait diğer birkaç küçük keskin ışık 
senkron yörüngede görülebiliyordu. 

Mikro ölçekli entegre devrelerine ilişkin esaslar gelenek- 
sel devrelere göre tamamen farklıydı. Çünkü temel malze- 
me atomdan değil tek bir protondan yapılıyordu. Devrelerin 
“p-n bağlantısı” kuvvetli nükleer güçlerin proton düzlemi- 
nin yüzeyinde lokal olarak bükülmesiyle şekillendiriliyor- 
du. İletken hatlar ise nükleer kuvveti iletebilen mezonlar- 
dan yapılıyordu. Devrelerin yüzey alanı büyük olduğundan 
devreler de çok büyük olmuştu. Devre hatları saç teli kalın- 
lığındaydı. Yeterince yakınlaşan bir gözlemci çıplak gözle 
onları çok rahat görebilirdi. Proton zarına yakın uçan biri 
yüzeyi, ayrıntılı, karmaşık entegre devrelerle yapılmış bir 
yer olarak görür. Devrelerin kapladığı toplam alan Trisolaris 
kıtalarının üzerini onlarca kez kapsayacak büyüklükteydi. 

Proton devrelerini yakmak büyük bir mühendislik başa- 
rısıydı ve bu işlemi tamamlamak için binlerce uzay gemisi 
on beş bin saatten fazla çalıştı. Yazılımın hata ayıklama iş- 
lemi bir on beş bin saate daha mal oldu. Fakat sonunda, 
sophonu ilk kez test etme vakti gelmişti. 

Yeraltındaki sophon kontrol merkezindeki büyük ekran 
kendini sınamasının uzun sürecini gösteriyordu. Bir sonra- 
ki işlem işletim sistemini yüklemekti. Son olarak boş mavi 
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ekranda büyük yazılar belirdi: Mikro istihbarat 2.10 yüklen- 
di. Sophon 1 komutları kabul etmeye hazır. 

Bilim Konsülü, “Bir sophon doğurduk. Bir protona bilge- 
lik yükledik. Bu yapabileceğimiz en küçük yapay zekâdır,” 
dedi. 

Lider, “Ama şu anda büyük bir yapay zekâ olarak görü- 
nüyor,” dedi. 

“Protonun boyutluluğunu artırdığımız an ebatı küçüle- 
cektir,” dedi Bilim Konsülü ve sorgulama terminaline girdi. 


>Sophon 1, mekansal boyut kontrol çalışır durumda mı? 
Olumlu. Sophon 1 mekansal boyut ayarlamalarını 
her an başlatabilir. 
>Boyutluluğu üçe ayarla. 


Bu komut verildikten sonra, kendisini Trisolaris'in etra- 
fına sarmış olan proton zarı hızla küçülmeye başladı. Sanki 
dev bir el o dünyanın üzerinden bir perde kaldırıyordu. Gü- 
neş bir anda zemini parlattı. Proton iki boyuttan üç boyuta 
çıktı ve senkron yörüngede dev ay büyüklüğünde devasa 
bir küre haline geldi. Sophon gezegenin karanlık tarafının 
üzerindeydi ama ayna yüzeyi üzerinden yansıyan güneş ge- 
ceyi gündüze çeviriyordu. Trisolaris yine son derece soğuk- 
tu bu yüzden kontrol merkezindeki kalabalık gelişmeleri 
sadece bir ekrandan gözlemliyordu. 


Boyut ayarı başarıyla yapıldı. Sophon 1, komutları ka- 
bul etmeye hazır. 
>Boyutluluğu dörde ayarla. 


Sonunda devasa küre, uzayda uçan bir yıldız boyutuna 


ulaşana kadar küçüldü. Gece yine gezegenin bu yarımküre- 
sinin üzerine çökmüştü. 
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“Liderim, gördüğümüz bu küre tam bir sophon değil. Bu 
sadece sophon cisminin üç boyutlu dünyadaki iz düşümü- 
dür. Bu aslında dört boyutlu uzay boşluğunda ve dünyamız 
üç boyutlu bir kâğıt üzerinde duruyor. Aslında dört boyut- 
lu uzayda bu sophon devasa bir şeyken gezegenimiz ince, 
üç boyutlu bir kâğıt parçasından başka bir şey değildir. Bu 
devasa şey kâğıt parçasının üzerindeyken biz sadece onun 
ayaklarının kâğıda değdiği yeri görebiliriz.” 


Boyut ayarı başarıyla yapıldı. Sophon 1 komutları ka- 
bul etmeye hazır. 
>Boyutluluğu altıya ayarla. 


“Altı boyutlu proton ne kadar büyük olur?” diye sordu 
Lider. 

“Yarıçapı yaklaşık elli santimetre,” diye yanıtladı Bilim 
Konsülü. 


Boyut ayarı başarıyla yapıldı. Sophon 1, komutları ka- 
bul etmeye hazır. 

>Sophon 1 bizi görebiliyor musun? 

Evet. Kontrol merkezindeki kişileri, onların içindeki 
organları ve hatta organlarının içindeki organları bile 
görebiliyorum. 


“Ne söylüyor?” diye sordu Lider, şaşırmıştı. 

“Altı boyutlu uzaydan üç boyutlu uzayı izleyen sophon 
bizi, bizim iki boyutlu düzlemdeki bir resmi gördüğümüz 
gibi görür. Yani içimizdekileri de görebilir.” 


>Sophon 1 kontrol odasına gir 


“Zemine nüfuz edebilir mi?” diye sordu Lider. 
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“Tam olarak nüfuz etmek değil de, aksine daha yüksek 
boyuttan gelmek diyelim. Dünyamızın içindeki herhangi 
bir kapalı alana girebilir. Bu aynı şekilde üç boyutlu uzayda- 
ki bizlerin iki boyutlu düzlemle arasındaki ilişkiye benzer. 
Biz yukarıdan gelerek düzlem üzerindeki daireye kolaylıkla 
giriş yapabiliriz. Ama o düzlemdeki hiçbir iki boyutlu var- 
lık, daireyi bozmadan böyle bir şey yapamaz.” 

Bilim Konsülü işlemleri bitirdiğinde ayna yüzeyli, hava- 
da süzülen bir küre kontrol merkezinin ortasında belirdi. 
Lider yaklaştı ve kendi çarpık yansımasına baktı. “Bu bir 
proton mu?” diye şaşkınlıkla sordu. 

“Bu üç boyutlu uzaya yansıtılan protonun altı boyutlu 
halidir.” 

Lider elini uzattı, Bilim Konsülü'nün itiraz etmediğini 
görünce sophonun yüzeyine dokundu. Bu çok hafif doku- 
nuş bile sophonun uzak bir mesafeye gitmesine yetti. 

“Çok enteresan, yalnızca bir proton kütlesine sahip olsa 
bile, elime karşı oluşturduğu direncini hissettim,” dedi Li- 
der şaşırarak. 

“Bu kürenin yüzeyine karşı uygulanan hava direncinden 
kaynaklanıyor.” 

“On bir boyutlu ve kendi ebatlarında bir proton oluştu- 
rabilir misin?” 

Lider'in ağzından çıkanlar üzerine Bilim Konsülü hemen 
sophona dönüp korku dolu bir sesle bağırdı: 


>Dikkat! Bu bir komut değildir. 
Sophon 1 anladı. 


“Lider, eğer on bir boyuta artırırsak, onu sonsuza kadar 
kaybederiz. Sophon, bildik bir atomaltı parçacığın boyutu- 
na küçültülürse iç sensörler ve Giriş/Çıkış ara birimleri her- 
hangi bir elektromanyetik radyasyon dalga boyundan daha 
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küçük olacaktır. Bu makro dünyayı algılayamayacağı, yani 
bizim komutlarımızı almayacağı anlamına gelir.” 

“Ama en sonunda onu atomaltı parçacık boyutlarına kü- 
çültmek zorunda kalacağız.” 

“Evet ama bunun için Sophon 2, Sophon 3 ve Sophon 
ün de tamamlanmasını beklemek zorundayız. Birden faz- 
la sophonun kuantum etkisiyle makro dünyayı algılamak 
için bir sistem oluşturması mümkün olabilir. Örneğin, bir 
çekirdeğin içinde iki proton olduğunu varsayalım. İkisi et- 
kileşim içinde olsun ve belli kalıptaki hareketleri uygulasın. 
Mesela dönsünler. İki protonun dönme yönü birbirine zıt 
olmak zorunda olabilir. İki proton çekirdek dışına alındığı 
zaman bile aralarındaki mesafe ne kadar artarsa artsın bu 
hareket kalıbı aynen devam edecektir. İki proton sophona 
dönüştürüldüğünde bu modelin etkisiyle karşılıklı algıla- 
ma biçimi meydana getirebilecek. Birden fazla sophon da 
aynı şeyi yapacaktır. Bu oluşumun ölçeği herhangi bir bo- 
yuta ayarlanabilir ve böylece herhangi bir frekansta makro 
dünyayı algılamak için elektro manyetik dalgalar alınabilir. 
Tabii ki böyle bir sophon oluşturmak için gereken kuan- 
tum etkileri anlattığımdan çok daha karmaşıktır. Ben sade- 
ce benzetmeye yönelik bir açıklama yaptım.” 

Diğer üç protonu iki boyuta açma girişimleri ilk dene- 
mede başarıyla sonuçlandı. Her sophonun yapımı Sophon 
Vin yapım süresinin yarısı kadar zaman aldı. Sophon 2, 
Sophon 3 ve Sophon 4 yapımından sonra kuantum algılama 
oluşumu da başarıyla gerçekleştirildi. 

Lider ve tüm konsüller tekrar Sarkaç Anıt'ın altında 
toplandılar. Sophonlar altı boyuta indirgendiler. Kristalize 
olmuş ayna yüzeyde yansıyan güneş görüntüleri uzayda or- 
taya çıkmış gözleri hatırlatıyordu. 


>Sophon oluşumu, boyutluluğu on bire ayarla. 
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Komut verildikten sonra, dört ayna yüzeyli küre kayboldu. 

Bilim konsülü, “Liderim, şimdi Sophon 1 ve Sophon 2 
Dünya'ya doğru fırlatılacak. Mikro devrelerde saklanan de- 
vasa bilgi veri tabanını kullanarak sophonlar uzay doğası- 
nı anlayabilecek. Hava boşluğundan enerji çekip bir anda 
yüksek enerjili parçacıklar halini alacaklarından neredeyse 
ışık hızında Dünya'ya yol alacaklar. Bu durum sanki enerji- 
nin korunumu yasasının ihlali gibi görünebilir ama aslında 
sophonlar hava boşluğundan gelen enerjiyi ödünç alıyor. 
Ancak böyle bu enerjinin iadesi çok uzun zaman sonra, 
yani proton bozunduğunda iade edilecek O zamana kadar 
da evrenin sonu kapıya dayanmış olacak. 

“İki sophonun Dünya'ya ulaşmasının ardından ilk görev- 
leri, insanların fizik araştırmaları için kullandıkları parça- 
cık hızlandırıcıları bularak içlerine saklanmak. Dünya'daki 
teknoloji seviyesinde maddenin derin yapısını keşfetmenin 
temel yolu yüksek enerjili parçacıkları hedef parçacıklarla 
çarpıştırmaktır. Hedef parçacıklarının parçalanmasından 
sonra, maddenin derin yapısını yansıtan bilgileri bulmak 
için sonuçları analiz ediyorlar. Asıl deneylerde, hızlandırı!- 
mış mermilerin tam isabet alması için hedef parçacıklarını 
içeren bazı maddeler kullanırlar. Ama maddenin içinde çar- 
pışan madde aslında hava boşluğudur. Bir atomu bir tiyatro 
sahnesi kadar farz edersek, atom çekirdeği de tiyatro sahne- 
sinin ortasındaki ceviz gibidir. Dolayısıyla başarılı çarpış- 
malar çok nadir olur. Genellikle yüksek enerjili parçacıkla- 
rın büyük bir kısmı, çarpışma öncesi hedef maddeye kayda 
değer bir periyot boyunca yönlendirilmiş olmalıdır. Bu tür 
bir deney, bir yağmur fırtınasında, damlalar arasında farklı 
renklerde olanın aramaya benzer. Bu sophona bir fırsat ve- 
recek. Bir sophon hedef parçacığın yerine geçip çarpışmayı 
kabul edebilir. Onlar zeki oldukları için, kuantum algılama 
oluşumu ile çok kısa sürede hızlandırılmış parçacığın alaca- 
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ğı yolu belirler ve uygun yere konumlanır. Bu durumda bir 
sophonun çarpışma olasılığı asıl hedef parçacığından mil- 
yarlarca kez fazla olur. Bir sophon çarpıştıktan sonra kasti 
olarak yanlış ve karışık sonuçlar verebilir. Bu yüzden asıl 
hedef parçacık çarpıştığında bile, Dünyalı fizikçiler sayısız 
hatalı sonuç arasından doğru sonucu çıkarması mümkün 
olmayacak.” 

“Bu çarpışma, sophonu da yok etmez mi?” diye sordu 
Askeri Konsül. 

“Hayır, bir sophon parçalandığı zaman birçok yeni sop- 
hon doğar. Ve tıpkı bir mıknatısı böldüğünüzde iki mıkna- 
tısa sahip olacağınız gibi aralarındaki güvenli kuantum do- 
laşıklığına sahip olmaya devam edeceklerdir. Her bir parça 
orijinal sophonlardan daha düşük özelliklere sahip olacak 
olsa da, kendi kendini iyileştirme yazılımı ile parçalar bir- 
likte hareket edip ilk özgün sophonu oluşturmaya devam 
edecektir. Bu süreç hızlandırıcı çarpışmasından sonra olu- 
şacak parça sophonların kabarcık odası ya da hassas filmde 
yanlış sonuçlar bırakmasından sadece birkaç mikrosaniye 
sonrasında gerçekleşecek.” 

“Dünyalı biliminsanlarının sophonları algılamaları ve 
sonra onları hapsetmek için güçlü bir manyetik alan oluştu- 
rabilmeleri mümkün müdür? Protonlar pozitif yüklüdür,” 
diye sordu biri. 

“Bu imkânsız. İnsanların sophonları algılayabilmesi için 
maddenin derin yapısında atılımlar yapmaları gerekir. Ama 
zaten yüksek enerjili hızlandırıcılarının tümü önemsiz bir 
çöp yığınına dönüşmüş olacak. Bu durumda böyle bir araş- 
tırmada nasıl ilerleyebilirler ki? Avcının gözleri zaten yaka- 
lamak istediği av tarafından kör edilmiş olacak.” 

“İnsanlar yine de kaba kuvvete başvurabilir,” diye söze 
başladı Endüstri Konsülü. “Bizim sophonları yapma hı- 
zımızdan daha hızlı bir şekilde çok fazla hızlandırıcı inşa 


397 


edebilir. Bu şekilde, Dünya'da sophonlarımızın içine gire- 
meyeceği hızlandırıcılar olacak ve bunlar doğru sonuçlar 
verecektir.” 

“Bu Sophon Projesi'nin en ilginç yönlerinden biri,” diye 
başladı Bilim Konsülü. Soru karşısında heyecanlanmıştı. 
“Endüstri Konsülü, çok sayıda sophon üretmenin Trisola- 
risekonomisini olumsuz yönde etkileyeceğini düşünmeyin. 
Zaten çok fazla sophona ihtiyacımız olmayacak, en fazla bir 
iki tane daha yapacağız. Her sophon çoklu görev yeteneğine 
sahip olduğundan bu ikisi fazlasıyla yeterli olacaktır.” 

“Çoklu görev mi?” 

“Bu antik seri bilgisayarlarda kullanılan eski bir terim- 
dir. Eskiden bir bilgisayarın merkezi işlem birimi tek se- 
ferde bir talimatı yerine getirebilirdi. Ama çok hızlı olması 
sebebiyle bizim düşük hızlı bakış açımıza göre aynı anda 
birden çok programı yürütürmüş gibi görünürdü. Bildiğiniz 
gibi sophonlar ışık hızına yakın bir hızla hareket ederler ve 
Dünya'nın yüzeyi sophonlar için küçük bir alandır. Orada 
da sophonlar, tabii ki insanların hız perspektifine göre, ne- 
redeyse tüm hızlandırıcılara aynı anda müdahil olacak ve 
hepsinde hatalı sonuçlar çıkmasını sağlayacaklardır. Hesap- 
lamalarımıza göre her sophon on binden fazla yüksek ener- 
jili hızlandırıcıyı kontrol edebilme yeteneğine sahip. Her 
hızlandırıcının yapım süresi insanlar için yaklaşık dört-beş 
yıl sürer, bu yüzden de seri üretim için mevcut kaynakla- 
rı ve ekonomileri yeterli gelmeyecektir. Tabii ki hızlandı- 
rıcıları arasındaki mesafeyi arttırabilirler. Örneğin, kendi 
gezegen sistemlerinde bulunan farklı gezegenler üzerinde 
hızlandırıcı yapabilirler, bu sophonların çoklu görev yapa- 
bilme kabiliyetlerini gerçekten de yok edecektir. Ama o ka- 
dar zaman içinde Trisolaris'in on ya da daha fazla sophon 
yapması da hiç zor olmayacaktır. Artan sophonlar gezegen 
sisteminde dolaşacaklar. Sayıları ne kadar artsa da kütleleri, 
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hepsi birbirine eklendiğinde bir bakterinin milyarda birine 
bile ulaşmamış olacak. Böylece Dünya üzerindeki fizikçiler 
maddenin derin yapısında saklı olan sırları asla öğreneme- 
miş olacak. İnsanların mikro boyutlara erişmesi mümkün 
olmayacak ve maddeyi işleme kapasiteleri de beş boyutla 
sınırlı olacaktır. Şu andan itibaren ister dört buçuk milyon 
saat ister dört yüz elli trilyon saat olsun, Dünya uygarlı- 
ğı teknolojisi bu temel atılımı asla başaramayacak. Sonsu- 
za kadar ilkel aşamada kalacaklar. Dünya bilimi tamamen 
kilitlenecek ve bu kilit, insanların kendi güçleriyle açması 
mümkün olmayacağı kadar güvenli olacak.” 

“Bu harika! Geçen sefer Sophon Projesi ile ilgili göster- 
miş olduğum güvensizlikten dolayı affet lütfen,” dedi Aske- 
ri Konsül. Sesinde samimiyet vardı. 

“Aslında, insanların ellerinde bilimsel anlamda atılım 
yapmalarına yol açacak yeterli güce sahip sadece üç hızlan- 
dırıcı var. Sophon 1 ve Sophon 2, Dünya'ya ulaştıktan son- 
ra ekstra bir kapasiteye sahip olacaklar. Sophonlardan tam 
kapasite yararlanmak amacıyla, üç hızlandırıcıya müdahale 
etmeleri dışında onlara ekstra görevler vereceğiz. Mesela 
onlar Mucize Planı gerçekleştirmek için kullanacağımız te- 
mel araçlar olacaklar.” 

“Sophonlar mucize yaratabilir mi?” 

“İnsanlar için, evet. Herkes bilir ki yüksek enerjili par- 
çacıklar zar açığa çıkartabilir. Dünya'daki ilkel hızlandırı- 
cıların tek tek parçacık göstermesinin bir yolu da budur. 
Sophon yüksek enerjili zardan geçtiği zaman, arkasında çok 
küçük bir nokta bırakır. Eğer sophon zarın içinden defalar- 
ca gelip geçerse nakış işler gibi zar üstünde yazı ve hatta re- 
sim bile oluşturabilir. Bu süreç insanların fotoğraf çekinir- 
ken maruz kaldıkları süreçten bile çok daha hızlıdır. Aynı 
zamanda insan retinası Trisolarislilerin retinasına benzer. 
Böylece yüksek enerjili sophon retina üzerinde de harf, sayı 
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veya görüntü göstermek için aynı tekniği kullanabilir. Eğer 
bu küçük mucizeler insanları şaşırtıp şok edebilirse, işte o 
zaman bir sonraki büyük mucize, Dünyalı biliminsanlarını 
bir böcek misali korkudan öldürmek için yeterli olacaktır. 
Sophonlar gözlerin arka planında kozmik radyasyon oluş- 
turabilir.” 

“Bu, bizim biliminsanlarımız için bile korkutucu olacak- 
tır. Bu nasıl yapılabilir ki?” 

“Çok basit. Biz zaten sophonun iki boyuta açılmasını 
sağlayan yazılımı oluşturduk. Açılım tamamlandıktan son- 
ra, kocaman düzlem Dünya'yı kendisiyle sarabilir. Bu ya- 
zılım aynı zamanda zarın saydam olabileceği şekilde ayar- 
landı. Ancak zarın saydamlık derecesi kozmik mikrodalga 
arka plan ışımasın frekanslarıyla ayarlanabilir. Tabii ki sop- 
honlar boyutlar arasında açılıp kapandığı esnada da bazı 
“mucizelere” sebep olacaklardır. Yazılımın bunu gerçekleş- 
tirmesi için çalışmalar devam ediyor, ancak bu mucizeler 
biliminsanını yanlış yola saptırmak için gerekli ruh halini 
oluşturacaktır. Bu şekilde Dünya üzerinde fiziğin dışındaki 
bilimsel çalışmaları da dizginlemek için bu mucize planını 
kullanabiliriz.” 

“Son soru: Neden tamamlanan dört sophon da Dünya'ya 
gönderilmiyor?” 

“Kuantum dolaşıklığı ancak belli bir mesafeden işlevsel 
olur. Dört sophon gönderilerek evrenin zıt uçlarına yerleş- 
tirilmiş olsa bile, onlar hâlâ anlık olarak birbirlerini hisse- 
debilir ve aralarındaki kuantum oluşumu yine de var olur. 
Sophon 3 ve Sophon ün burada tutulması, Sophon 1 ve 
Sophon 2'den gönderilen bilgileri anında almamızı sağlaya- 
caktır. Bu da bize gerçek zamanlı olarak Dünya'yı izlemek 
için bir fırsat sağlar. Ayrıca Sophonlar sayesinde Trisolaris, 
Dünya medeniyetinde dışlanmış kişiler ile gerçek zamanlı 
iletişim de kurabilir.” 
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“Çok önemli ve stratejik bir avantaja sahibiz,” diye ko- 
nuşmaya başladı Lider ve devam etti. “Biz, dünya medeni- 
yetinin bizlerle ilgili gerçek niyetini Sophonlar aracılığıyla 
öğreneceğiz.” 

“Trisolaris Filosu, Dünyalılara uzun süre üremeyi yasak- 
layacak ve böylece Dünya üzerindeki türler yok olacak.” 

“Aynen öyle. Bunu yapmanın iki olası sonucu vardır: 
Birincisi, ölümüne mücadele etmekten vazgeçmeyecekler. 
İkincisi, çaresizlik ve korku içerisinde umutlarını kesecek- 
ler ve katlanacaklar. Bu da demektir ki Dünya'dan alınan 
mesajlar üzerinde dikkatlice çalışmalıyız. Biz, ikinci olasılı- 
ğın olma ihtimaline daha çok inanıyoruz.” 

Beklenmedik bir anda güneş ufukta kayboldu ve gün ba- 
tımı gerçekleşti. Trisolaris'te başka bir Kaos Çağı başlıyordu. 


Ye Wenjie, Trisolaris'ten gelen mesajları okurken, Savaş Ko- 
muta Merkezi de yakalanan verilerin daha hızlı analizini 
yapabilmek için başka bir toplantıya ev sahipliği yapıyordu. 
Toplantıdan önce General Chang, “Yoldaşlar, toplantımızın 
Sophonlar tarafından izlendiğini lütfen unutmayın. Artık 
hiçbir şey sır olmayacak,” dedi. 

General Chang bunu söylediğinde etrafındakiler hâlâ ta- 
nıdıktı. Yaz ağaçları sallanıyor, gölgeleri odada perde görevi 
görüyordu. Ama hiçbir katılımcının gözlerinde dünya artık 
aynı değildi. Her yerde kendilerini izleyen bakışları hisse- 
debiliyorlardı. Bu bakışların altında dünyada gizlenebilecek 
hiçbir yer yoktu. Bu duygu tüm hayatları boyunca onları 
takip edecekti ve gelecek nesillerin bundan kaçması müm- 
kün değildi. İnsanların bu durumu zihinsel olarak alışması 
çok uzun yıllar alacaktı. 

General Chang yaptığı açıklamayı bitirdikten üç saniye 
sonra, Trisolaris ilk kez DTO'dan başka biriyle iletişim kur- 
mayı tercih etti. Bundan sonra Adventistler ile olan tüm ile- 
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tişimi sonlandırmış oldular. Tüm katılımcılar hayatlarının 
geri kalanı boyunca Trisolaris'ten asla başka mesaj almadı. 
Wang'ın geri sayımı görmesi gibi Savaş Komuta Merke- 
zi'ndeki herkes mesajı gözünün önünde görmüştü. Mesaj 
sadece iki saniyeliğine parladı ve sonra kayboldu. Ama me- 
sajı herkes almıştı. Mesaj tek cümleydi: 


Sizler böceksiniz! 
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Böcekler 


“Okuduktan sonra, üç yıl önce top yıldırım sebebiyle mak- 
ro atomu bulmayı istemişsindir. Ama sen en muhteşem 
çağdasın,” dedi Wang, Ding'e. Ding'in evinde geniş oturma 
odasındaki bilardo masasının yanında duruyorlardı. 

“Evet, ben makro atom teorisi üzerine çalışabilirim. 
Makro atom muhtemelen düşük boyutlu genişlemenin ol- 
duğu sıradan atomlar. Bu tür bir takibin doğal güçlerinin 
tamamını bilemeyiz. Açılma muhtemelen evrendeki büyük 
patlamadan kısa bir süre sonra oldu ve hâlâ da ilerlemeye 
devam ediyor. Belki de, evrendeki tüm atomlar uzun zaman 
içerisinde düşük boyuta açılabilir. Evrenimizin sona erişi, 
düşük boyutlu atom formuna dönüşlerle olacaktır. Bu ayrı- 
ca evrendeki entropinin artışıyla da ilgili. Sonra düşündüm 
de, makro atom fiziğin ilerlemesini engelleyebilir. Ama şim- 
di görünüşe göre öyle olmayacak,” dedi Ding ve kütüpha- 
neye gidip bir şeyler bulmaya gitti. 

“Neden? Biz makro atomu yakalayabiliriz. Sakın bana 
yüksek enerjili hızlandırıcıların açılamayacağını söyleme. 
Hemen makro atomdan materyalin yapısını derinlemesine 
araştırabilir miyiz ?” 

“Ilk başlarda bu düşünüldü,” dedi Ding ve kütüphane- 
den çıktı. Elinde hassas gümüş bir çerçeve vardı. “Şimdi bu 
çok komik görünüyor olabilir,” deyip eğilerek kirli yerden 
sigara izmaritini aldı. “Şu çiğnenmiş filtreye bak, biz ko- 
nuşurken iki boyutlu olarak açıldı ve konuk odasına ka- 
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dar geldi. Ama gerçekten açıldıktan sonra, düzlem üzerinde 
çiğnenmiş filtreden önceki üç boyutlu yapısına getirebilir 
misin? Mümkün değil, çünkü açılım sırasında üç boyutlu 
yapı bilgileri kaybolur. Ve kırılan camlar gibi geriye dön- 
dürülemez. Normalde atomun düşük boyutlara genişlemesi 
geri dönüşümsüz bir süreçtir. Trisolarisli biliminsanı tam 
bir dahi, yüksek boyutlu yapıyla ilgili bilgileri korurken bir 
yandan da parçacıkları düşük boyutta genişletmiştir. Böy- 
lece tüm süreci geri dönülebilir bir hale gelmiştir. Ve biz 
maddenin derin yapısını incelemek istiyoruz. 11 boyutlu 
atomaltı boyutlarından başlayabiliriz. Yani, hızlandırıcıdan 
ayrılamaz. 

Ding Yi, çerçevedeki fotoğrafa bakması için Wang'a izin 
verdi. Fotoğrafta çocuklardan oluşan büyük bir grup ile 
ayakta duran genç güzel bir kadın subay vardı. Berrak göz- 
leri büyüleyici bir gülümsemeyle bakıyordu. Güzel kadın 
ve çocuklar, iyice budanmış çimlerdeydiler. Ayrıca birkaç 
tane de küçük beyaz hayvanlar vardı. Arkalarında ise renkli 
karikatür hayvanlar boyanmış ve balonların çiçeklerin ol- 
duğu fabrika binası kadar büyük bir bina vardı. 

“Yang Dong mu? Hayatının mücevheri,” dedi Wang fo- 
toğrafa bakarken. 

“Onun adı Lin Yun. Top yıldırım üzerine çalışmış ve 
makro atomlar ile ilgili çok önemli katkıları vardı. O olma- 
dan, bu keşif olmaz.” 

“Adını daha önce hiç duymadım.” 

“Ahh, evet. Bazıları da aynı şekilde seni duymamıştı.” 

“Şimdi nerede?” 

“O... tek bir yerde ya da... bazı yerlerde... Şimdi ne ka- 
dar iyi görünüyorsa.” 

Dingin verdiği garip cevapları Wang umursamadı ve re- 
simdeki kadınla ilgilenmeden çerçeveyi alıp yerine koydu. 

Elini sallayarak, “Önemli değil, hiçbir şey önemli değil.” 
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“Evet. Hiç önemli değil,” dedi Ding ve bilardo masasının 
köşesindeki bir şişe şarabı aldı. 


Shi Qiang, Ding Yi'nin evine geldiğinde Wang ve Ding Yi 
çoktan sarhoş olmuşlardı. Shi Oiang'ı görünce heyecan- 
landılar. Wang ayağa kalktı ve omzuna tutunup, “Ah. Da 
Shi, Memur Shi...” Ayakta bile duramayan Ding bir bardak 
bulup bilardo masasının üzerine koydu ve içine biraz likör 
doldurduktan sonra, “Senin farklı açıdan bakma fikrin pek 
yararlı olmadı. Biz bu mesajlara baksak da bakmasak da 
dört yüz yıl sonra da sonuç aynı olacak.” 

Da Shi kurnaz bakışlarıyla bilardo masasının önünde 
oturdu. “Söylediğin gibi, gerçekten bitti mi?” 

“Tabii ki her şey bitti,” dedi Ding Yi. 

“Tamam, hızlandırıcıları kullanamıyor ve maddenin ya- 
pısını inceleyemiyorsun, bu her şeyin bittiği anlamına mı 
gelir?” diye sordu Da Shi. 

“Hmm, sen ne sandın?” 

“Teknoloji hâlâ ilerleme kat ediyor. Akademisyen Wang 
ve çalışanları nanomalzemeyi buldu...” 

“Senden ricam, eski bir krallığı hayal etmen. Teknolo- 
jileri gelişiyor. Daha iyi kılıç, mızrak, bıçak falan icat ede- 
bilirler. Hatta belki makineli tüfek gibi birçok ok atabilen 
arbaletler da icat edebilirler.” 

Da Shi onun demek istediğini anladı. “Ama eğer mad- 
denin molekül ve atomdan yapıldığını bilmezlerse, füze ve 
uydu gibi şeyleri asla icat edemezler. O bilim seviyesinde 
tıkanmış olurlar,” dedi. 

Ding, Da Shi'nin omzunu sıvazladı. “Memur Shi'nin 
akıllı olduğunu her zaman biliyordum. Sen sadece...” 
dedi. 

Wang devam etti. “Maddenin derin yapısının konusu di- 
ger bütün bilimlerin temellerinin de temelidir. Eğer burada 
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herhangi bir ilerleme olmazsa, senin dilinle konuşayım, ge- 
risi hava cıvadır.” 

Ding, Wang' işaret etti. “Akademisyen Wangin ömrü- 
nün geri kalanı kılıç, mızrak, bıçak geliştirmekle geçecek. 
Kim bilir ben ne halt edeceğim?” Boş şarap şişesini masanın 
üzerine attı ve onu parçalamak için bir bilardo topu aldı. 

“Bu iyi bir şey!” dedi Wang ve kadehini kaldırdı. “Ha- 
yatımızın geri kalanını o ya da bu şekilde yaşamaya devam 
edeceğiz. Bundan sonra yıkılış ve ahlâksızlık hak haline ge- 
lebilir. Bizler böceğiz. Soyu tükenmek üzere olan böcekler! 
Haha...” 

“Kesinlikle!” Ding de kadehini kaldırdı. “Bizi o kadar 
küçük görmüşler ki planlarını bizden gizleme zahmetine 
bile girmeyip her şeyi Adventistler'e anlatmışlar. Bu, böcek 
ilacı şişesini böceklerden saklama zahmetine girmemek gibi 
bir şey. Böceklerin şerefine içelim. Ben dünyanın sonunun 
kendimi çok iyi hissettireceğini hiç düşünmemiştim. Yaşa- 
sın böcekler! Yaşasın sophonlar! Yaşasın dünyanın sonu!” 

Da Shi başını salladı ve fondip yaptı. Sonra yine başını 
salladı. “Bir avuç ödlek.” 

“Ne istiyorsun?” diye sordu Ding sarhoş bir şekilde Da 
Shi'ye bakıp. “Sen bizi teselli ettiğini mi düşünüyorsun?” 

Da Shi ayağa kalktı. “Hadi gidelim.” 

“Nereye?” 

“Sizi neşelendirecek bir şeyler bulmaya.” 

“Aman ya. Arkana yaslan. İç.” 

Da Shi ikisini de kollarından tutup sürükledi. “Hadi gi- 
delim, ayrılamıyorsan likörünü de getirebilirsin.” 

Alt kata indiler ve üçü de arabaya bindikten sonra Da Shi 
arabayı çalıştırdı. Araç çalıştığında Wang nereye gittiklerini 
bozuk bir konuşma ile sordu. Da Shi, “Memleketime. Çok 
uzak değil,” dedi. 

Araba şehirden ayrıldı ve Pekin-Shijiazhuang otobanı 
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boyunca batıya doğru hızla gitti. Otobandan çıktıktan kısa 
bir süre sonra Hebei Eyaleti'ne geldiler. Da Shi arabayı dur- 
durdu ve iki yolcuyu da dışarı sürükledi. Ding ve Wang 
arabadan indiklerinde öğlen güneşi ikisinin de gözlerini 
kamaştırdı. Kuzey Çin ovasının buğday tarlaları önlerinde 
uzanıyordu. 

“Bizi buraya neden getirdin?” diye sordu Wang. 

“Böceklere bakmak için, “dedi Da Shi. Albay Stanton'ın 
verdiği sigaradan yakıp buğday tarlalarını işaret etti. 

Wang ve Ding buğday tarlalarının çekirgelerle kaplan- 
mış olduğunu fark etti. Her buğday sapı üzerinde birkaç 
tanesi geziniyordu. Çok daha fazlası yerde yoğun bir sıvı 
gibi kıpırdıyordu. 

“Tarlalara çekirge mi musallat oldu?” diye sordu Wang 
ve küçük bir alanda çekirgeleri kenara iterek oturdu. 

“Tıpkı toz fırtınası gibi. On yıl önce başladı. Ama bu 
sene en kötü durumda.” 

“Ne olmuş yani? Artık önemi yok, Da Shi,” dedi Ding. 
Sesinden hâlâ sarhoş olduğu anlaşılıyordu. 

“Ben sadece ikinize bir soru sormak istiyorum: İnsanlar 
ile Trisolaris arasındaki teknolojik fark insanlar ile çekirge- 
ler arasındakinden daha mı büyük?” diye sordu. 

Bu soru her iki biliminsanı üzerinde de başlarından aşağı 
dökülmüş bir kova soğuk su etkisi yaratmıştı. Çekirge kü- 
melerine bakarken surat ifadeleri ciddileşmişti. Shi Oiang'ın 
demek istediğini anlamışlardı. 


Böceklere baktılar. İnsanlar ile çekirgeler arasındaki tekno- 
lojik fark, insanlar ile Trisolaris arasındakinden daha bü- 
yüktü. İnsanlar çekirgeleri ortadan kaldırmak için birçok 
yol denemişti: her türlü zehir, sprey kullanmışlardı. Düş- 
manlarını besleyip büyütmüş, yumurtalarını arayıp onları 
yok etmiş, onları kısırlaştırmak için genetik modifikasyo- 
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na başvurmuş, onları ateşte yakmış, suda boğmuştu. Her 
hanede böcek spreyi vardı ve her masanın altında onları 
öldürmek için bekleyen bir sineklik bulunurdu. Bu uzun 
savaş insan uygarlığının tüm tarihi boyunca devam etmiş- 
tir ve hâlâ da ediyor. Ama böcekler ortadan kalkmış değil. 
Onlar hâlâ yeryüzü ve gökyüzü arasında gururla yaşıyorlar. 
Sayıları insan varlığından daha az değil. 

Trisolarisliler, böcek dediği Dünyalıyla ilgili bir gerçeği 
unutuyor: Böceğin üstesinden savaşla gelemezsin. 

Siyah bir bulut güneşin önüne geçti ve gölgesini yere 
düşürdü. Bu bir bulut değil, sadece yeni gelen bir çekirge 
sürüsüydü. Bu canlı yağmurunun altında, üç adam oldukla- 
rı yerde durdu ve Dünya'daki yaşamın yüceliğini düşündü. 
Ding ve Wang yanlarında getirdikleri iki şarap şişesini de 
yere dökerek böceklerin şerefine kadeh kaldırdılar. 

“Da Shi, teşekkürler,” dedi Wang ve elini uzattı. 

“Ben de teşekkür ederim,” dedi Ding ve o da Da Shi'nin 
diğer elini tuttu. 

“Hadi, geri dönelim. Yapacak çok işimiz var,” dedi Wang. 
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Harabeler 


Kimse Ye Wenjie'nin Çanak Tepesi'ne tırmanabileceğine 
inanmıyordu ama o yine de tırmanmıştı. Yol boyunca kim- 
senin ona yardım etmesine izin vermedi, sadece terk edil- 
miş nöbetçi kulübelerinde birkaç kez dinlendi. 

Trisolaris medeniyeti gerçeğini öğrendikten sonra ses- 
sizliğe bürünmüştü. Çok az konuşuyordu ve tek bir isteği 
vardı: Kızıl Sahi Üssü'nün harabelerini ziyaret etmek. 

Ziyaretçi grubu Çanak Tepesi'ne çıktıklarında, tepenin 
ucu bulut örtüsünü delip yukarı çıkmıştı. Sisli ve puslu ha- 
vada bütün gün yürüdükten sonra, batıdaki parlak güneşi 
ve masmavi gökyüzünü görmek hepsinde yeni bir dünyaya 
geçiş yaptıkları hissiyatı uyandırmıştı. Tepeden bakınca bu- 
lutlar gümüş-beyaz deniz gibi görünüyor ve yükselip inen 
bulut dalgaları aşağıda ise Büyük Khingan dağlarını andırı- 
yordu. 

Ziyaretçilerin hayal ettiği harabeler yoktu. Üs tamamen 
tasfiye edilmiş, sadece üst kısımlarda, uzun çimler bırakıl- 
mıştı. Temeller ve yollar toprak altında kalmış ve etraf vahşi 
hayata ev sahipliği yapan bir yere dönmüştü. Sanki Kızıl 
Sahil Üssü burada hiç var olmamış gibi görünüyordu. 

Fakat az sonra Ye bir şeyi keşfetti. Ye, uzun bir kaya- 
nın yanına vardı, üstündeki sarmaşıkları temizledi ve orta- 
ya alacalı, paslı bir yüzey çıktı. Ziyaretçiler taşın büyük bir 
metalik kaide olduğunu o an anladı. 

“Bu antenin kaidesi,” dedi Ye. Dünyadışı varlıkların biz- 
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den aldığı ilk çağrı buradaki antenden Güneş'e oradan da 
güçlenip bütün evrene gönderildi. 

Üssün hemen yanında neredeyse tamamen çimlerle kap- 
lanmış küçük bir taş tablet buldular: 


KIZIL SAHİL ÜS ALANI (1968-1987) 
ÇİN BİLİMLER AKADEMİSİ 21.03.1989 


Tablet çok küçüktü, hatırlanmak yerine unutulmak is- 
tiyor gibiydi. 

Ye uçurumun kenarına yürüdü. Bir zamanlar burada 
kendi elleriyle iki askerin hayatına son vermişti. Diğerleri 
gibi bulut denizine değil başka bir yere bakıyordu. Bulutla- 
rın altında Oijiatun adlı küçük bir köy vardı. 

Ye Wenjie'nin kalbi bir müzik aletinden çıkan dizeler 
gibi tekleyerek atıyordu. Siyah bir sis gözlerinde belirdi. Dik 
durabilmek için gücünü son zerresine kadar kullandı. Her 
şey ebedi karanlığa gömülmeden önce, Kızıl Sahil Üssü'nde 
gün batımını son bir kez görmek istemişti. 

Batı ufkundaki güneş, bulutların arasında eriyip yavaş 
yavaş batıyordu. Güneşin kızıllığı bulutların içinde çözülüp 
gökyüzüne dağılmış, geniş bir bölgeyi kan kırmızısı muhte- 
şem bir ışıkla aydınlatıyordu. 

“Gün batımım,” diye fısıldadı Ye. “İnsanlığın gün batı- 


» 


mı. 
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Yazarın Amerikan Edisyonu için Sonsözü' 


Çocukluğumdan bir gece aklımdan hiç çıkmıyor: Atala- 
rımın nesillerdir yaşadığı, Henan Vilayeti'ndeki Luoshan 
Bölgesi'nde bir köyde, bir göletin yanında dikiliyordum. 
Hemen yanımda, hem yetişkin hem de çocuklardan oluşan 
bir sürü kişi vardı. Hep beraber, ufacık bir yıldızın karanlık 
semada yavaşça kaydığı açık gece göğüne bakıyorduk. 

Bu, Çin'in fırlattığı ilk yapay uyduydu: Dongfanghong 1 
(“Kızıl Doğu 1”). Tarih 25 Nisan 1970'ti ve yedi yaşındaydım. 

Sputnik uzaya fırlatılalı on üç sene, ilk kozmonot 
Dünya'dan ayrılalı dokuz sene geçmişti. Daha bir hafta ön- 
cesinde, Apollo 13 aya yaptığı tehlikeli uçuşundan sağ sa- 
lim dönmüştü. 

Ama ben bunların hiçbirini bilmiyordum. O ufacık, ka- 
yan yıldızı seyrederken, kalbim tarifsiz bir merak ve arzuyla 
doldu. Ve o an hissettiğim açlık, bu hisler kadar canlı ha- 
fızamda. O zamanlar, yaşadığımız bölge oldukça yoksuldu. 
Açlık, her çocuğun tanıdığı bir histi. Ayağımda ayakkabı- 
larım olduğu için ben yine şanslıydım. Yanımdaki çocuk- 
ların birçoğu yalın ayaktı ve o ufak ayakların kimi, geçen 
kış geçirdikleri ve hâlâ iyileşmemiş kangrenin izlerini taşı- 
yordu. Arkamda, viran saz kulübelerin çatlaklarından sızan 
gaz lambalarının sönük ışığı vuruyordu; köyümüze elektrik 
ancak seksenlerde gelmişti. 

Yanımızdaki yetişkinler, uydunun bir uçak gibi olmadığı- 
nı çünkü onun Dünya'nın dışında uçtuğunu söylediler. O za- 


* Çeviren: Emre Aygün —yhn 
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manlar, endüstrinin toz ve dumanı havayı kirletmemişti henüz 
ve yıldızlı gece özellikle apaçık, Samanyolu gözler önündeydi. 
Benim çocuk aklımda, göğü dolduran yıldızlar, o kayan ufak 
ışıktan pek de uzakta değildi ve o yüzden, uydunun yıldızlar 
arasında uçtuğunu sanıyordum. Hatta o yıldız kümelerinin 
arasından geçerken, onlara çarpacağından korkuyordum. 

Ailem yanımda değildi çünkü oradan belki bin kilomet- 
re uzakta, Shanxi Vilayeti'ndeki bir kömür madeninde ça- 
lışıyorlardı. Birkaç sene öncesinde, ben daha da küçükken, 
Kültür Devrimi'nin tarafları arasında çıkan iç savaşın ger- 
çekleştiği yerlerden biri olmuştu maden. Gecenin karanlı- 
gındaki silah seslerini; ellerinde silahları, kollarında kızıl 
pazubandları olan erkekleri taşıyan kamyonların sokaktan 
geçişini hatırlıyorum. ... Ama o zamanlar çok küçüktüm 
ve bu görüntüler gerçek anılar mı yoksa sonradan üretilmiş 
seraplar mı, emin değilim. Fakat emin olduğum bir şey var: 
Maden tehlikeli olduğundan ve ailem Kültür Devrimi'ne 
maruz kaldığından, beni Hennan'daki köyümüze geri gön- 
dermek dışında bir seçenekleri yoktu. Dongfanghong Li gör- 
düğüm o gece, üç yıldır köydeydim. 

Ben, uydu ve yıldızlar arasındaki uzaklığı kavrayana ka- 
dar birkaç sene daha geçmişti. O zamanlar A Hundered Tho- 
usand Whys isminde popüler bir bilim setini okuyordum. 
Astronomiyle alakalı ciltten ışık yılı konseptini öğrendim. 
Işık yılını okumadan önce bile, ışığın saniyede Dünya'nın 
çevresinde yedi buçuk tur atabileceğini biliyordum ama 
bir sene boyunca bu hızda seyahat ederek ne kadar müthiş 
bir mesafeni kat edilebileceğini düşünmemiştim. Saniyede 
300,000 kilometre hızla, bir ışık huzmesinin uzayın soğuk 
sessizliği içinde seyahat ettiğini hayal ettim. Bu insanı sar- 
san boşluk ve genişliği hayal gücüme sığdırmakta zorluk 
çekiyor, muazzam bir korku ve huşu duyuyor, aynı zaman- 
da da büyük bir coşku hissediyordum. 
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O andan itibaren, özel bir yeteneğim olduğunu keşfet- 
tim: İnsanların -hem makro hem de mikro- duyusal algı- 
larının sınırlarını aşan ve insanlara sadece soyut rakamlar 
ifade eden boyut ve varoluşlar, zihnimde somut yaratılara 
dönüşüyordu. İnsanlar nasıl ağaçlara ve taşlara dokunup 
onları hissedebiliyorsa, ben de bu yaratılara dokunup on- 
ları hissedebiliyordum. Bugün bile, evrenin 15 milyar ışık 
yıllık çapı ve kuarklardan kat be kat küçük olan “sicimler” 
insanların çoğunluğunu uyuştururken, bir ışık yılı ya da bir 
nanometre konseptleri zihnimde canlı, muazzam resimlerin 
oluşmasına ve tariz edilemez, neredeyse dinsel bir korku 
ve huşu duymama neden olabiliyor. Bu hisleri paylaşmayan 
çoğunluğu kıyasla, şanslı mıyım şanssız mıyım bilmiyorum. 
Fakat bu hislerin ilk olarak bir bilim hayranı, ardından da 
bir bilimkurgu yazarı olmamda büyük rol oynadığı şüphe 
götürmez. 

Işık yılı konseptinin aklımı aldığı aynı yıl, köyümün ya- 
kınlarında '75 Ağustos'u Seli olarak anılan bir sel yaşandı. 
Bir gün içerisinde, Henan'ın Zhumadian bölgesinde 100.5 
santimlik, rekor derecede yağmur yağmıştı. Çeşitli boyut- 
lardaki elli sekiz baraj, birbiri ardına yıkıldı ve akabinde 
yaşanan selde 240,000 kişi hayatını kaybetti. Sel suları çe- 
kildikten kısa süre sonrasında, köyüme döndüm ve mül- 
tecilerle dolu bir manzarayla karşılaştım. Sanki dünyanın 
sonunu izliyordum. 

Pekâlâ, uydu, açlık, yıldızlar, gaz lambaları, Samanyolu, 
Kültür Devrimi'nin iç savaşı, ışık yılı, sel; bu görünüşte bir- 
birinden bağımsız şeyler birbirine karışıp gençliğimi oluş- 
turdular ve aynı zamanda bugün yazdığım bilimkurgunun 
temeli oldular. 

Bir okur olarak başladığım bilimkurgu yazarlığı yol- 
culuğumda, yazdıklarımı şimdinin gerçekliğini irdelemek 
için bir araç olarak kullanmıyorum. Benim için bilimkur- 
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gunun en çekici yanı, gerçekliğimiz dışında var olan ha- 
yali dünyaların yaratımıdır. İnsanlık tarihindeki en güçlü 
ve en güzel hikâyeler ne ozanlar tarafından söylenmiş ne 
de yazarlar tarafından yazılmıştır, bence bunlar bilim tara- 
fından aktarılmıştır bize. Bilimin anlattığı hikâyeler, edebi- 
yatın anlattıklarına nazaran çok daha muazzam, görkemli, 
ilgi çekici, derin, heyecan verici, tuhaf, müthiş, gizemli ve 
hatta duygusal oluyorlar. Tek sorun, bu hikâyelerin insan- 
ların okumayı bilmediği denklemler içerisinde hapsolmuş 
olmaları. 

Dünyadaki halkların ve dinlerin yaratış mitleri, büyük 
patlamanın görkemi yanında sönük kalıyor. Kendini kop- 
yalayan moleküllerden medeniyete, hayatın evriminin üç 
milyar yıllık tarihinde hiçbir mitin ya da epiğin boy ölçü- 
şemeyeceği ters köşeler ve romanslar bulunuyor. Bunların 
yanında bir de uzay ve zamanın görelilikteki şiirselliği, ku- 
antum mekaniğinin tuhaf atomaltı dünyası var... bu harika 
bilim hikâyelerinin karşı konulmaz bir çekimi var. Bilim- 
kurgu mecrasını kullanarak tek yapmak istediğim hayal gü- 
cüyle kendi dünyalarıma yaratmak, Doğa'nın şiirlerini bu 
dünyalarda göstermek ve İnsanlık ve Evren arasında geçmiş 
olan romantik efsaneleri aktarmak. 

Fakat nasıl gölgemden kaçıp kurtulamıyorsam, gerçek 
hayatı da öyle geride bırakamıyorum. Gerçek hayat, her 
birimize kalıcı damgasını vurmuştur. Her dönem, o dö- 
nem içerisinde yaşamış kişilere görünmez kelepçeler takar 
ve benim elimden de, bir tek zincirlerimin izin verdiğince 
dans etmek geliyor. Bilimkurguda insanlık bir bütün ola- 
rak tanımlanır çoğunlukla. Bu kitapta “insanlık” ismindeki 
biri, bir felaketle mücadeleye giriyor ve var oluş ile yok oluş 
karşısında ortaya koyduğu her şey şüphesiz kendi tecrübe 
ettiğim gerçeklikle bağlantılı. Bilimkurgunun güzelliği, bazı 
kuramsal dünya olguları kabul edildiğinde, kendi gerçekli- 
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gimizde kötü ve karanlık olan bir şeyi, iyi ve parlak bir şeye 
çevirebilmesidir. Bu kitap ve iki devam kitabı da tam olarak 
bunu başarmaya çalışıyor fakat gerçeklik hayal gücüyle ne 
kadar bükülürse bükülsün, aradan çekilmiyor. 

Dünya dışı bir zekânın insanlığın geleceğinin en büyük 
belirsizlik kaynağı olacağını düşünüyorum. İklim değişikli- 
ği ve ekolojik felaketler gibi diğer büyük değişimlerin belli 
bir ilerlemesi ve alıştırma süreleri bulunuyor ama insanlık 
ve uzaylılar arasındaki iletişim anında gerçekleşebilir. Kim- 
bilir belki insanlığın seyrettiği yıldızlı gök, on bin yıl bo- 
yunca bomboş ve sessiz kalacaktır ya da belki yarın uyandı- 
gımızda yörüngemizde Ay büyüklüğünde bir uzaylı gemisi 
bulacağız. Dünya dışı bir zekânın ortaya çıkışı insanlığı 
Öteki'yle yüzleşmeye mecbur bırakacaktır. Bundan önce, 
insanlığın hiçbir dış emsali yoktu. Bu Öteki'nin ortaya çıkışı 
ya da varlığının kanıtı bile medeniyetimizi tahmin edilemez 
yönlerde etkileyecektir. 

İnsanlığın evrenle yüzleşmesinde sergilediği saflık ve 
naziklikte kendini gösteren tuhaf bir tezat bulunuyor: Dün- 
ya'dayken insanlar, başka bir kıtaya çıkıp hiç düşünmeden 
oradaki medeniyetleri savaş ve hastalık yoluyla mahvede- 
biliyor. Ama kafalarını kaldırıp yıldızlara baktıklarında, 
duygusallaşıyor, dünya dışı bir zekâ var ise, farklı yaşam 
formlarına sevgi gösterip onlara değer vermek evrensel bir 
yasaymış gibi, bu medeniyetlerin evrensel, yüce, etik kural- 
lara sahip olduklarına inanmaya başlıyorlar. 

Ben bunun tam tersi davranmamız gerektiğini düşünü- 
yorum: Yıldızlara gösterdiğimiz bu sevgiyi Dünya üzerin- 
de yaşayan insan ırkına yöneltelim ve insanlığın bütününü 
oluşturan farklı halklar ve kültürlerin arasındaki güven ve 
anlayışı kuvvetlendirelim. Güneş sistemimiz dışındaki ev- 
rene gelince, tedbiri elden bırakmamalı ve uzayda var ola- 
bilecek herhangi bir Öteki'nin kötü niyetine karşı koyma- 
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ya hazır olmalıyız. Bizimkisi gibi narin bir medeniyet için, 
şüphesiz bu en mantıklı yoldur. 


kkk 


Bilimkurgu, bir bilimkurgu hayranı olarak hayatıma büyük 
ölçüde şekil verdi ve okuduğum bilimkurgu hikâyelerinin 
büyük kısmı Amerika'dan geliyor. Amerikalı okurların da 
benim kitabımı okuyabilecek olmaları beni hem mutlu edi- 
yor hem de heyecanlandırıyor. Bilimkurgu, tüm insanlığa 
ait bir edebiyattır. Tüm insanlığı ilgilendiren şeylerden bah- 
seder ve bu yüzden de bilimkurgu, farklı halklardan insan- 
lara en kolay ulaşabilecek edebi tür olmalıdır. Bilimkurguda 
çoğunlukla insanların bir araya geldiği bir gün tasvir edilir 
ve ben, bu günü görebilmek için uzaylıların ziyaretine ihti- 
yacımız olmadığını düşünüyorum. 
—Cixin Liu, 
28 Aralık 2012 
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Yılın bilimkurgu romanı Üç Cisim Problemi, 
Çince aslından çevirisiyle Türkçede! 


“Evet. İnsanlık, tarihi boyunca hep şanslıydı. 

Taş devrinden günümüze kadar hiç gerçek bir kriz 
yaşanmadı. Gerçekten şanslıydık. Ama bir gün 

bütün bu şans tersine dönecek. Hatta şöyle söyleyeyim: 
Döndü bile. En kötüye hazırlıklı olun.” 


Gizli bir askeri proje, dünyadışı varlıklarla iletişime 
geçmek için uzaya sinyal gönderir. 

Bu sinyali yakalayan, yıkımın eşiğindeki 

bir uygarlık ise Dünya'yı kendisi için istemektedir. 


“Cixin Liu, bilimkurgunun süperstarı.” 
—JOHN SCALZI, Yaşlı Adamın Savaşı serisinin 
Hugo ve Locus ödüllü yazarı 


“Türünün en iyilerinden, alışılmış ama 

aynı zamanda da tuhaf.” 

—KIM STANLEY ROBINSON, Mars Üçlemesi ve 
2312'nin Hugo, Nebula ve Locus ödüllü yazarı . 


“Etkili ve yaratıcı. Cixin Liu, spekülatif kurgu 
yazarlarının en iyilerinden.” 


—DAVID BRIN, Postacr'nın Hugo ve Nebula ödüllü yazarı 


“Güçlü bir yazardan, birinci sınıf bir kitap.” 
—BEN BOVA, Hugo ve Nebula ödüllü yazar 
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